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Resumen.  

Una simple revisión de las producciones de los escritores latinoamericanos muestra 

sobremanera el alto grado de referencialidad que existe entre la ficción y la 

facticidad. Los autores latinoamericanos, sea por conveniencia propia o por razones 

más profundas, no vacilan en utilizar recursos no ficcionales para construir sus 

obras. Las páginas siguientes  se centrarán en evidenciar cómo el chileno Roberto 

Bolaño se vale de datos históricos y biográficos reales para entretejer el tejido 

ficcional  de su novela, Nocturno de Chile. 
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Abstract. 

A simple review of the productions of Latin American writers shows the high degree 

of referentiality between fiction and facticity. Latin American authors, whether for their 

own convenience or for deeper reasons, do not hesitate to use non-fictional 

resources to construct their works. The following pages will focus on how Chilean 

Roberto Bolaño uses historical and biographical data to interweave the fictional fabric 

of his novel, Nocturno de Chile. 
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INTRODUCCIÓN 

 

En el marco de América Latina, el que se entrecruce la ficción y la realidad en los 

andamiajes narrativos tiene sólidas justificaciones. Más allá de las preocupaciones 

de verosimilitud y de cualquier anhelo de compromiso2, este hibridismo es ante todo 

atávico, imprescindible. En coincidencia con aquella predicción de Manuel Durán3, 

las fronteras entre la ficción y la realidad en la narrativa latinoamericana ya desde la 

Colonia se han vuelto porosas. Narradores como Roberto Bolaño -de cuya novela, 

Nocturno de Chile, vamos a hablar en lo sucesivo- se apropian de la realidad 

extraliteraria fáctica, inscribiendo sus obras dentro de unas coordenadas 

sociopolíticas, económicas y culturales bien determinadas.  La estructura de este 

artículo viene fundamentada en tres puntos. En primer término, nos parece 

pertinente hacer un breve recorrido biobliográfico de este escritor chileno. En 

segundo término haremos la reseña de la novela Nocturno de Chile, cuyo narrador 

autodiegético sumerge al lector en el Chile de las últimas décadas del siglo XX. Y 

por último, evidenciaremos –por medio de un análisis hermenéutico que se nutrirá de 

la perspectiva teórico-conceptual y la epistemología- cómo Bolaño se vale de datos 

históricos, literarios y biográficos para entretejer su tejido ficcional. 

I. Roberto Bolaño: el recorrido biobliográfico  

Roberto Bolaño Ávalos nació en Santiago de Chile el 28 de abril de 1953. A sus 

quince años, su familia se exilió a México, país que albergó sus inicios en la labor 

periodística así como su militantismo en el seno del trotskismo. En 1973, decidió 

viajar a Chile para participar en el proceso revolucionario encabezado por el 

presidente Salvador Allende. Fue encarcelado y solo recobró la libertad gracias a 

dos policías que habían sido compañeros de colegio suyos: 

[…] cuando me detuvieron en Chile me acusaron de «terrorista extranjero», 

porque mi acento era mexicano. Lo sentí como una medalla. Lástima que 

esa medalla no duró demasiado tiempo. El teniente de carabineros que me 

detuvo, en un control de carretera, era claramente un esquizofrénico y 

probablemente nadie le hacía caso. En algunas publicaciones alemanas he 
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leído, con estupor, que estuve medio año preso. En realidad sólo fueron 

ocho días (García-Santillán). 

 

Tras su regreso a México, estuvo brevemente en El Salvador en 1974 donde 

conoció al poeta Roque Dalton y se instaló finalmente en España en 1977. Los 

primeros años de su estancia en la península ibérica no fueron nada idílicos. Antes 

de que las musas literarias le abrieran las puertas de la fama, tuvo que desempeñar 

una multitud de oficios: lavaplatos, vendimiador, camarero, vigilante nocturno, 

descargador de barcos, basurero. Sin embargo, los galardones4 con que la 

comunidad literaria –unos años después- distinguió a sus obras le consagraron todo 

el reconocimiento que le hubieran negado los mecenas5.  Su pluma se rompió el 15 

de julio de 2003,  fecha esta de su muerte prematura en Barcelona. 

Entre su legado literario, se puede mencionar: Consejos de un discípulo de Morrison 

a un fanático de Joyce (1984), novela; La pista de hielo (1993, 2003), novela; La 

literatura nazi en América (1996), novela; Estrella distante (1996), novela; Los 

detectives salvajes (1998), novela; Amuleto (1999), novela; Monsieur Pain (1999), 

novela; Tres (2000), poesía; Los perros románticos (2000a, 2006b), poesía; Putas 

asesinas (2001), cuentos; Amberes, (2002), novela; Una novela lumpen, (2002), 

novela El gaucho insufrible (2003), relatos; 2666 (2004), novela (obra póstuma); La 

universidad desconocida (2007), poesía (obra póstuma); El secreto del mal (2007), 

cuentos (edición póstuma); El Tercer Reich (2010), novela (edición póstuma); Los 

sinsabores del verdadero policía (2011), novela (edición póstuma). Hemos omitido 

en esta lista –adrede- Nocturno de Chile, la novela cuya reseña va a ser objeto del 

siguiente apartado. 

 

2. Nocturno de Chile: La confesión de un “lobito”6 

Nocturno de Chile es el relato en primera persona de Sebastián Urrutia Lacroix, un 

cura opusdeísta, poeta y crítico literario bajo el seudónimo de H. Ibacache. El cura, 

en una larga noche de fiebre, recuerda los hitos más importantes de su vida y, de 

rebote, medio siglo de la vida política chilena. La inminencia de la muerte y el acoso 

del “joven envejecido” (Bolaño, Nocturno de Chile 11) le obligan a quitarse la 

peluca7.  Su extenso monólogo arranca un poco antes de 1950 (12-22) y termina en 
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el año 2000. A los lectores de la novela, Bolaño en una de sus entrevistas les dirigió 

estas palabras: 

[…] a mis lectores, que son pocos pero fieles, les pediría perdón. Mis más 

sentidas y profundas excusas por haber vuelto a reincidir. Segundo, pediría 

que se rieran y, tercero, me gustaría que les satisficiera, no a todos, pero sí 

a algunos, la forma de mi novela, que aparentemente es muy sencilla pero 

realmente es hipercomplicada. La novela se divide en dos párrafos, uno que 

dura ciento cincuenta páginas y otro que dura una línea. Y, luego, está 

construida en una sucesión de cuadros en donde casi no hay punto de 

hilación o bien los puntos de unión entre un cuadro y otro son puramente 

experimentales. La novela es la narración del transcurso de una noche del 

cura Ibacache, que comienza con la fiebre alta y ésta se va remitiendo. Los 

primeros capítulos están narrados desde el delirio más extremo, desde los 

40 grados de fiebre, pero los últimos están narrados desde los 37.5 y en él 

último párrafo, cuando empieza la tormenta de mierda, ya no hay fiebre. Eso 

lo dediqué a los lectores (Bolaño, Si viviera en Chile) 

Nieto de inmigrantes europeos, el joven Lacroix entra en el seminario a los catorce 

años para responder a “la llamada de Dios” (Nocturno de Chile,13-14).  Se hace 

amigo y discípulo del majestuoso y respetado Farewell, crítico literario y 

homosexual, “[…] el estuario en donde se refugiaban, por períodos cortos o largos, 

todas las embarcaciones literarias de la patria, desde los frágiles yates hasta los 

grandes cargueros, desde los odoríficos barcos de pesca hasta los extravagantes 

acorazados” (22-23). Tiene sentido, por lo tanto, que le confíe su más entrañable 

deseo: “[…] yo le dije, con la ingenuidad de un pajarillo, que deseaba ser crítico 

literario, que deseaba seguir la senda abierta por él, que nada había en la tierra que 

colmara más mis deseos que leer y expresar en voz alta, con buena prosa, el 

resultado de mis lecturas [...]” (14). 

El rito de iniciación tendrá lugar en el fundo de Farewell, La-bas, donde se reúnen 

los pilares de la literatura chilena como Pablo Neruda -“el más excelso poeta”- (24). 

Para el crítico y su discípulo, la literatura es un asunto de “grandes hombres”, muy 

alejado de la vulgaridad y de la miseria de este mundo. Ello explica el sentimiento de 

rechazo, de asco que los campesinos provocan en el cura: “En realidad, todos eran 
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feos. Las campesinas eran feas y sus palabras incoherentes. El campesino quieto 

era feo y su inmovilidad incoherente. Los campesinos que se alejaban eran feos y su 

singladura en zigzag incoherente” (33). Otro episodio muy ilustrativo de este 

“concepto noble del intelectual letrado” (López-Vicuña) es la “tertulia literaria” 

celebrada por Salvador Reyes y Ernst Jünger en la triste buhardilla de un poeta 

guatemalteco muriendo de hambre y en un París asolado por la guerra. Poniéndose 

al margen de las terribles circunstancias políticas de su país, el cura y crítico literario 

Lacroix  se  sumerge en la lectura de los clásicos. Asume la literatura como evasión,  

ante una realidad que le es adversa o que no entiende:  

Chile, Chile. ¿Cómo has podido cambiar tanto?, le decía a veces,  asomado 

a mi ventana abierta, mirando el reverbero de Santiago en la lejanía. ¿Qué 

te han hecho? ¿Se han vuelto locos los chilenos? […] La noche del triunfo 

de Allende salí y fui caminando hasta la casa de Farewell. Me abrió la puerta 

el mismo. […] Cuando volví a mi casa me puse a leer a los griegos. […] y 

hubo huelgas y un coronel de un regimiento blindado intentó dar un golpe y 

un camarógrafo murió  filmando su propia muerte y luego mataron al edecán 

naval de Allende y hubo disturbios, malas palabras, los chilenos 

blasfemaron, pintaron las paredes, y luego casi medio millón de personas 

desfiló en una gran marcha de apoyo a Allende, y después vino el golpe de 

Estado, el levantamiento, el pronunciamiento militar, y bombardearon La 

Moneda y cuando terminó el bombardeo el presidente se suicidó y acabó 

todo. Entonces yo me quedé quieto, con un dedo en la página que estaba 

leyendo, y pensé: qué paz. Me levanté y me asomé a la ventana: qué 

silencio (Bolaño, Nocturno de Chile 96-99).  

 

Y para devolverle “[…] algo de la alegría y de la energía que había perdido y que a 

ojos vistas seguía perdiendo, como una herida que no quiere cicatrizar y que a la 

larga causa la muerte, al menos la muerte moral, de quien la padece” (96-99), los 

señores Odeim y Oido le ofrecen una beca para irse a investigar cómo se conservan 

las iglesias en Europa. La cartografía del letrado “extraviado” (para retomar la 

expresión de Bolaño) se cumple con las clases de marxismo que el cura da al 

general Pinochet y a sus amigos de la Junta. El fluir narrativo de Nocturno de Chile 

destaca la desmitificación del ideal humanista. El arte está siempre asociado al mal. 
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Civilización y barbarie conviven juntos “a lo largo y ancho” de las 150 páginas de la 

novela aunque esta relación antitética viene mejor cristalizada por ciertos episodios 

destacados. En la biblioteca de Farewell, cerca de las estanterías llenas de 

enciclopedias y diccionarios vienen colgados “[…] por lo menos una docena de 

cabezas disecadas, entre ellas la de una pareja de pumas que el padre de Farewell 

había cazado personalmente” (19). En casa de María Canales los intelectuales de 

vanguardia celebran veladas literarias mientras el marido de esta tortura a pobres 

conciudadanos. Una vez más, Crimen y Literatura conviven en la misma casa, sólo 

separados por unas paredes y escaleras: 

[…] un amigo me contó que durante una fiesta en casa de María Canales 

uno de los invitados se había perdido […] Finalmente llegó a un pasillo más 

estrecho que todos los demás y abrió una última puerta. Vio una especie de 

cama metálica. Encendió la luz [... ] y vio al hombre atado a una cama 

metálica, los ojos vendados, y supo que el hombre estaba vivo porque lo oyó 

respirar, aunque su estado físico no era bueno, pues pese a la luz deficiente 

vio sus heridas, sus supuraciones, como eczemas, pero no eran eczemas, 

las partes maltratadas de su anatomía, las partes hinchadas, como si tuviera 

más de un hueso roto, pero respiraba, en modo alguno parecía alguien a 

punto de morir, y luego [...] cerró delicadamente la puerta, sin hacer ruido, y 

empezó a buscar el camino de vuelta a la sala (138-140). 

Interpelado sobre la fuerte nota pesimista de su obra, un pesimismo que parecía ser 

dirigido a toda la patria chilena misma, Bolaño responde lo siguiente: 

No es hacia Chile. Es hacia estos personajes en concreto y hacia un 

momento concreto de mi vida. Seguramente me dejo llevar por la música de 

mi propia novela y en esa música no se podía salvar nadie. Pero, 

pensándolo bien, creo que sí se salvan algunos. Por ejemplo, el hijo de esa 

mujer (María Canales) que es un niño que está permanentemente asustado. 

Y también se salvan los campesinos del primer cuadro de la novela, unos 

campesinos extrañísimos, que parecen llegados de otro planeta. Ellos se 

salvan por su alteridad, porque escapan a cualquier intento de fijarlos, de 

historiarlos. El niño se salva por su inocencia. Hay un sacerdote que para mí 

se salva y es el que muere en Burgos. Ese cura es fantástico cuando dice 
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"esto está muy mal, amiguitos"; "la cosa está muy malita". Este cura tiene a 

su pobre halcón muriéndose de hambre. Los dos están muriéndose de 

hambre, él y su halcón Rodrigo, e incluso el halcón Rodrigo, que representa 

en algún momento el mal instalado en el corazón de la Iglesia, también me 

cae muy bien. Porque es el demonio, pero que arrastra toda su elegancia, su 

capacidad de seducción (Bolaño, Si viviera en Chile) 

 

Esta convivencia entre civilización y barbarie señala la vigencia de lo que Ángel 

Rama llamaba La ciudad letrada, en el contexto de la América colonial: 

En el centro de toda ciudad (colonial) según diversos grados que alcanzaban 

su plenitud en las capitales virreinales, hubo una ciudad letrada que 

componía el anillo protector del poder y el ejecutor de sus órdenes: una 

pléyade de religiosos, administradores, educadores, profesionales, escritores 

y múltiples servidores intelectuales, todos esos que manejaban la pluma, 

estaban estrechamente asociados a las funciones del poder (25). 

 

Más allá del mundo de los letrados y de los sacerdotes, Nocturno de Chile pone en 

escena un modo de estar en el mundo, de habitarlo que solo se hace posible a 

través del silencio del reino del terror. Urrutia puede ser cualquiera de nosotros. El 

silencio nos sitúa en la “Zona gris” (Levi), una zona donde  la víctima se confunde 

con el victimario: 

El descubrimiento inaudito que Levi realizó en Auschwitz refiere a una 

materia que resulta refractaria a cualquier intento de determinar la 

responsabilidad [...]. La denomina “zona gris”. En ella se rompe “la larga 

cadena que une al verdugo y a la víctima”; donde el oprimido se hace 

opresor y el verdugo aparece, a su vez, como víctima. Una gris e incesante 

alquimia en la que el bien y el mal y, junto a ellos, todos los metales de la 

ética tradicional alcanzan su punto de fusión. 

Se trata de una zona de irresponsabilidad y de “impotencia judicandi”... que 

no está situada más allá del bien y del mal, sino que está, por así decirlo, 

más acá de ellos (Agamben 20-25). 
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Los hundidos y los salvados salieron de las propias vivencias de Primo Levi quien 

fue deportado por los nazis e internado de febrero de 1944 hasta la liberación del 

campo en enero de 1945. Afirmaba que el horror de Auschwitz había desplegado 

ante él un muestrario vario y extraño, un cebo que había contribuido a mantener viva 

una parte de él y que le había proporcionado materiales para pensar y componer 

libros. El ensayo, género polémico, dialogante, le proporcionó las herramientas para 

contar Auschwitz, para cumplir con esta voz  que siempre le musitaba: “No es lícito 

olvidar, no es lícito callar. Si nosotros callamos, ¿quién hablará?” (Levi 30). El 

profesor Tomás Albadalejo Mayordomo, postulando la existencia de un mundo 

objetivo y de otros alternativos, ya destacó los distintos vínculos que se podían 

establecer entre ellos. Su tipología de los modelos de mundo (serie de reglas que 

regían la estructura de los conjuntos referenciales) abarcaba -tanto como explicaba- 

el proceso de construcción de los distintos géneros de texto. Estableció básicamente 

tres tipos de mundo: el verdadero, el ficcional verosímil y el ficcional inverosímil. El 

modelo I, constituido por reglas o instrucciones del mundo real, coincidía con cuanto 

se pudiese comprobar empíricamente. Pertenecían a este mundo, los textos 

históricos, geográficos, periodísticos, informativos. El modelo II constaba de 

instrucciones que -por las leyes de verosimilitud- no eran sino semejantes a la 

realidad efectiva. Sus productos pertenecían, desde luego, a la res fictae (la ficción); 

pero se apegaban a la facticidad (la res factae o realidad). El modelo III era el de la 

fantasía, el de lo inverosímil (Albadalejo 58-59). Entre los géneros del discurso, la 

narrativa es el que -a nuestro parecer- mejor combina los tres modelos de mundo de 

Albadalejo Mayordomo. Es muy corriente, en efecto, que una novela, un cuento o 

micro relato integren cartas auténticas, discursos políticos, hechos reales, culturales 

y/o acontecimientos históricos; tal como viene plasmado en Nocturno de Chile, 

según las confidencias del autor: 

En Nocturno de Chile, lo que me interesaba era la falta de culpa de un 

sacerdote católico. La frescura admirable de alguien que por formación 

intelectual tenía que sentir el peso de la culpa. Yo creo que la culpa, el 

sentido de la culpa, es de las pocas cosas buenas de la religión católica. 

Siempre me ha parecido una entelequia seudodionisiaca la del hombre libre 

de culpa. En este sentido, por supuesto, estoy totalmente contra Nietzsche. 

Vivir sin culpa es como vivir fuera del tiempo, en un presente perpetuo, en 
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una cárcel de soma o como se llamara esa droga que tomaban en un mundo 

feliz, de Huxley. Vivir sin culpa es abolir la memoria, perpetuar la cobardía. 

Si yo, que fui una víctima de Pinochet, me siento culpable de sus crímenes, 

¿cómo alguien que fue su cómplice, por acción o por omisión, puede no 

sentirse culpable? (Aussenac) 

Aquel cometido suyo dio a las páginas de Nocturno de Chile un alto grado de 

referencialidad que hizo tensas sus relaciones con algunos de sus conciudadanos 

chilenos:  

En ocasiones, la referencialidad se usa como un guante de desafío, en otras 

ocasiones más que un guante de desafío es un acto casi suicida. Si yo 

viviera en Chile, probablemente nadie me perdonaría esta novela. Porque 

hay más de tres o cuatro personas que se sentirían aludidas, que tienen 

poder y que no me lo perdonarían jamás (Bolaño, Si viviera en Chile). 

 

Esta intrusión de lo real en la ficción va actuando a lo largo de la novela, arrastrando 

al lector en un desconcertante tango por cuyos movimientos se confunden y se 

interrelacionan res fictae y Res factae. Las líneas siguientes se dedicarán a 

deslindar los elementos no ficcionales utilizados por Bolaño para entretejer su ficción 

tan polémica. 

3. Nocturno de Chile y la facticidad 

El anclaje de Nocturno de Chile en el modelo I de Tomás Albadalejo Mayordomo, el 

mundo de los hechos reales, se manifiesta primero por sus coordenadas 

sociopolíticas. Urrutia Lacroix nos hace recorrer medio siglo de la historia política de 

Chile: de la época latifundista al año 2000.  El cura,  sitúa su visita al fundio de 

Farewell “a finales de la década del cincuenta” (Bolaño, Nocturno de Chile 22). Ello 

coincidiría con el gobierno de Jorge Alessandri Rodríguez, electo presidente en 

1958, con la supervivencia de una estructura agraria fundada en el predominio del 

latifundio. Según Rollando Mellafe, el latifundio como “unidad económica y social  al 

mismo tiempo que foco de poder rural” estuvo  profundamente enraizado en la 

historia de Chile, ya que hasta ya bien entrado el siglo XVIII: 
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[…] el país era, con la excepción de unas pocas ciudades, un yermo 

extendido desde el desierto del norte a la frontera. Cada curato estaba 

formado por 5 o 6 grandes haciendas y   se podía cabalgar 20 ó 30 leguas, 

más de un día de jornada, sin encontrar más que una aldehuela de 8 o 12 

casas, que eran los habitantes de una hacienda. De vez en cuando, al pie de 

la Cordillera algún trapiche con 10 indios trabajando, alguna casa señorial, 

con bodegas y corrales; en la costa cada grandes trechos, pequeñas 

comunidades de pescadores con 6 u 8 familias (Mellafe 95). 

 

La primera ley de reforma agraria No 15.020 sólo fue promulgada en 1962, a fin de 

redistribuir tierras estatales al campesinado (Radovic). El lector de Nocturno de Chile 

es informado de tal situación por el crítico Farewell, que establece una relación casi 

disyuntiva entre latifundio y cultura cuando el cura le informa de su deseo de 

hacerse crítico literario: 

En este país de bárbaros, dijo, ese camino no es de rosas. En este país de 

dueños de fundo, dijo, la literatura es una rareza y carece de mérito el saber 

leer. Y como yo, por timidez, nada le respondiera, me preguntó acercando su 

rostro al mío si algo me había molestado u ofendido. ¿No serán usted o su 

padre dueños de fundo? No, dije. Pues yo sí, dijo Farewell, tengo un fundo 

cerca de Chillán, con una pequeña viña que no da malos vinos (Bolaño, 

Nocturno de Chile 14-15). 

Las primeras expropiaciones legales tuvieron lugar durante la presidencia 

democratacristiana de Eduardo Frei Montalva, entre 1964-1970 (Radovic). El 

nombre de este presidente no viene mencionado en la novela, pero sí lo es el de su 

sucesor Salvador Allende, y repetidas veces8. Aunque vengan entrecruzados con 

hechos genuinamente ficcionales, los episodios que marcaron la vida política chilena 

de aquel entonces –incluso otros relacionados al mundo literario chileno de aquel 

entonces- quedan registrados fielmente en el fluir narrativo del protagonista: 

Después vinieron las elecciones y ganó Allende. […] y luego mataron a un 

general del ejército favorable a Allende y Chile restableció relaciones 

diplomáticas con Cuba y el censo nacional registró un total de 8.884.768 

chilenos y por la televisión empezaron a transmitir la telenovela El derecho 
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de nacer, […] y el gobierno nacionalizó el cobre y luego el salitre y el hierro y 

Pablo Neruda recibió el Premio Nobel y Díaz Casanueva el Premio Nacional 

de Literatura y Fidel Castro visitó el país y muchos creyeron que se iba a 

quedar a vivir acá para siempre y mataron al ex ministro de la Democracia 

Cristiana Pérez Zujovic y Lafourcade publicó Palomita blanca […] y se 

organizó la primera marcha de las cacerolas en contra de Allende […] y hubo 

huelgas y un coronel de un regimiento blindado intentó dar un golpe y un 

camarógrafo murió filmando su propia muerte y luego mataron al edecán 

naval de Allende y hubo disturbios, malas palabras, los chilenos 

blasfemaron, pintaron las paredes, y luego casi medio millón de personas 

desfiló en una gran marcha de apoyo a Allende, y después vino el golpe de 

Estado, el levantamiento, el pronunciamiento militar, y bombardearon La 

Moneda y cuando terminó el bombardeo el presidente se suicidó y acabó 

todo. (Bolaño, Nocturno de Chile 96-99) 

 

Las incursiones en la res factae no se limitan solo a estos cuadros muy veristas de la 

vida política chilena. Bolaño se permite una mayor licencia: a este mundo de los 

hechos reales le debe también la mayoría de sus personajes. Pablo Neruda, el 

general Pinochet, el general Mendoza y los otros miembros de la Junta actúan al 

lado de personajes puramente ficticios (emblemáticos) como Oido y Odiem. Según 

Ricardo Cuadras, “esta táctica narrativa pone al lector en la sintonía adecuada: 

Nocturno de Chile habla de una realidad verificable, el Chile del medio siglo e inicios 

del XXI, pero la voz-personaje pertenece al orden de la ficción, es decir al orden de 

las imposturas creativas del novelista”. Al lado de estos personajes pseudo-reales, 

ya que ellos tampoco escapan de la ficción, el lector de Nocturno de Chile se 

encuentra también con otros que llevan “nombres postizos”. El melancólico 

protagonista (Decante-Araya) de la novela, el cura Lacroix, no es sino el trasunto 

literario, el doble del sacerdote chileno José Miguel Ibáñez Langlois. Al igual que su 

doble, Ibáñez Langlois es también miembro de Opus Dei y tuvo que viajar a Europa 

en negocio de la Iglesia. Según Espinosa, el referente de Urrutia Lacroix forma parte 

de los más relevantes críticos chilenos de todo el siglo XX: 

Pedro Nolasco Cruz, abogado de profesión, es el crítico ultraconservador 

más importante de la segunda mitad del XIX. Publica en la Revista de Artes 
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y Letras entre 1884 y 1891 y en los diarios El Independiente, El Porvenir, La 

Unión y El Diario Ilustrado. En su libro Estudios sobre la literatura chilena 

señala: “Los artículos recopilados por primera vez en estos volúmenes 

tienen doble objeto: estudiar a nuestros principales escritores en su aspecto 

literario y rebatirlos cuando atacan a la Iglesia Católica”.  El discurso de 

Nolasco representa el orden intelectual chileno excluyente y focalizado en la 

mantención del status quo literario. Su ideario crítico se basa en la 

identificación de las tareas de la crítica literaria con las de la „policía‟. El 

continuador de Nolasco Cruz es el sacerdote francés Emilio Vaisse, cuyo 

seudónimo Omer Emeth, en hebreo es „el que dice la verdad‟. Su trayectoria 

en el diario El Mercurio comienza en 1906 y culmina en 1935. El crítico que 

sucede a Vaisse, es Hernán Díaz Arrieta cuyo seudónimo es Alone quien 

ejerce la crítica durante más de 50 años en el diario La Nación (entre 1921 y 

1939) y El Mercurio (entre 1939 y 1984). Finalmente cabe mencionar a José 

Miguel Ibáñez Langlois, cuyo seudónimo es Ignacio Valente, sacerdote del 

Opus Dei, que sucede a Alone en las páginas semanales del diario El 

Mercurio, entre 1966 y 1994, y le toca asumir el rol de crítico único durante la 

dictadura militar. Valente fue acusado de “crítico único” tanto por escritores 

como por los propios críticos. Cabe señalar, además, que Valente dictó 

clases de marxismo a los miembros de la Junta Militar presidida por Augusto 

Pinochet Ugarte (web) 

  

Asimismo, el personaje de Farewell está inspirado en Hernán Díaz Arrieta, el mismo 

crítico literario a quien sucede en la facticidad Ibáñez Langlois. La línea divisora 

entre res fictae y res factae se vuelve casi imperceptible con la figura de María 

Canales que celebraba veladas literarias mientras su marido Jimmy Thompson, 

agente de la DINA (Dirección de Inteligencia Nacional- la policía secreta de 

Pinochet), torturaba a los “subversivos” en sus sótanos (Bolaño, Nocturno de Chile 

141). Los hechos narrados en este episodio de la novela no proceden de una mera 

intención grotesca. La clave nos viene del mismo Bolaño, que en una entrevista 

afirma lo siguiente: 

 Esa historia es cierta y además del dominio común, aunque hasta hace 

relativamente poco nadie hablara públicamente de ello en Chile. Hubo una 
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escritora que celebraba reuniones literarias en su casona de Santiago, 

mientras su marido, un norteamericano, el tipo que puso la bomba en el 

coche de Letelier en Estados Unidos y uno de los que asesinaron a Prats en 

Buenos Aires, torturaba a sus prisioneros en los sótanos de esa misma casa. 

Por supuesto, los que asistían a las veladas literarias desconocían aquello 

que sucedía en los sótanos (García). 

Aquella escritora no es más que la chilena Mariana Callejas9. Su marido Michael 

Townley, igual que ella, era agente de la DINA. El sótano de su casa se convirtió en 

un verdadero “Auschwitz” para los izquierdistas y opositores.  Asesinó, entre otros a 

Orlando Letelier que fue ministro durante la presidencia de Allende. Townley fue 

encarcelado en los Estados Unidos, pero salió poco después gracias a la protección 

del programa de testigos. El reportero Cristóbal Peña une su voz a la de Bolaño para 

contarnos aquellos momentos turbios de la doble vida de Mariana Callejas: 

Un mito y un halo de terror han rodeado la casa en que Mariana Callejas 

vivió desde 1975 hasta los 90 en Lo Curro. Primero con Michael Townley, 

quien preparaba desde ese secreto cuartel de la DINA acciones terroristas 

que estremecerían al país mientras Callejas desplegaba sus talleres 

literarios y en sus patios se ensayaban gases letales y se hacían fiestas con 

disputas memorables. Como la que protagonizó Nicanor Parra para un “18”. 

Hablan los protagonistas más cercanos a Callejas en esos años, “mis 

chiquillos”, como los llamaba: los escritores Gonzalo Contreras, Carlos Franz 

y Carlos Iturra. […] Pasaban muchas cosas en esa casa. Como el asesinato 

del diplomático español Carmelo Soria, quien fue torturado ahí y muerto con 

gas sarín, como fue probado en tribunales. Pero de una forma u otra la 

dueña de casa se las arreglaba para mantener ante sus invitados un marco 

de normalidad. Y no sólo eso. Esa apariencia también operará internamente 

en ella: 

-Lograba separar en mi mente mi vida privada de lo oscuro de los pisos 

bajos (Peña, Mariana Callejas II).  

La pluma de Bolaño, aunque se mueva en el mundo de la ficción, reproduce con una 

exactitud casi testimonial aquellos episodios oscuros de la vida cultural, literaria 

chilena: 
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No había muchos lugares donde se pudieran reunir los escritores y los 

artistas a beber y hablar hasta que quisieran. Ésa es la verdad. Así pasó. 

Había una mujer. Se llamaba María Canales. Era escritora […] estaba 

casada con un norteamericano llamado James Thompson, que era 

representante o ejecutivo de una empresa de su país que hacía poco había 

instalado una filial en Chile y otra en Argentina, y al que María Canales 

llamaba Jimmy. […] A veces participaba en las veladas artísticas de María 

Canales y entonces generalmente se limitaba a escuchar con paciencia 

infinita a los invitados menos brillantes de la noche.[…] Y luego llegó la 

democracia, el momento en que todos los chilenos debíamos reconciliarnos 

entre nosotros, y entonces se supo que Jimmy Thompson había sido uno de 

los principales agentes de la DINA y que usaba su casa como centro de 

interrogatorios. Los subversivos pasaban por los sótanos de Jimmy, en 

donde éste los interrogaba, les extraía toda la información posible, y luego 

los remitía a otros centros de detención. En su casa, por regla general, no se 

mataba a nadie. Sólo se interrogaba, aunque algunos murieron. También se 

supo que Jimmy había viajado a Washington y había matado a un antiguo 

ministro de Allende y de paso a una norteamericana. Y que había preparado 

atentados en Argentina contra exiliados chilenos e incluso algún atentado en 

Europa, tierra civilizada que Jimmy había sobrevolado con la timidez propia 

de los nacidos en América. Eso se supo. María Canales, por supuesto lo 

sabía desde mucho antes. […] Más tarde a Jimmy lo metieron preso en 

Estados Unidos. Habló. Su declaración inculpó a varios generales de Chile. 

Lo sacaron de la cárcel y lo pusieron en un programa de protección especial 

de testigos (Nocturno de Chile 124 -142). 

Además de estas referencias muy vinculadas al mundo político chileno, Nocturno de 

Chile encierra otras genuinamente literarias: nombres de autores, citas directas de 

obras literarias o simples alusiones. De los clásicos griegos, pasando por el mundo 

de los trovadores (Sordello) y los relatos de las vidas papales (Pio II, de su 

verdadero nombre: Eneas Silvio Piccolomini), a las obras de los fénix de la literatura 

latinoamericana y chilena, Bolaño nos invita a un recorrido con paradores muy 

destacados. Al respecto, es bastante ilustrativa la larga nómina de escritores que  

brota del  melancólico monologo del protagonista, el cura – crítico literario: 
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Me apoyo en un codo, estiro el cuello y recuerdo. Enrique Lihn, el más 

brillante de su generación, Giacone, Uribe Arce, Jorge Teillier, Efraín 

Barquero, Delia Domínguez, Carlos de Rokha, la juventud dorada. Todos o 

casi todos bajo el influjo de Neruda salvo unos pocos que cayeron bajo el 

influjo o más bien el magisterio de Nicanor Parra. Y recuerdo también a 

Rosamel del Valle. Lo conocí, claro. Hice críticas de todos ellos: de 

Rosamel, de Díaz Casanueva, de Braulio Arenas y de sus compañeros de 

La Mandragora, de Teillier y de los jóvenes poetas que venían del sur 

lluvioso, de los narradores del cincuenta, de Donoso, de Edwards, de 

Lafourcade. Todas buenas personas, todos espléndidos escritores. De 

Gonzalo Rojas, de Anguita. Hice críticas de Manuel Rojas y hablé de Juan 

Emar y de María Luisa Bombal y de Marta Brunet. Y firmé estudios y 

exégesis sobre la obra de Blest Gana y Augusto D'Halmar y Salvador Reyes. 

(Nocturno de Chile 36) 

 

CONCLUSIÓN 

Más allá de su adherencia muy fuerte a la facticidad, Nocturno de Chile se destaca 

por otra singularidad: se construye transformando y absorbiendo otros textos 

(Kristeva 190). En efecto, la confesión del cura Lacroix remite a otros discursos 

(textos) que conforman con el texto íntimo del narrador cierta polifonía textual que se 

manifiesta en diferentes grados. La ficción se nutre de referentes factuales que 

apelan a una actitud activa del lector quien tiene que ir juntando las distintas piezas 

del diálogo10. Por cierto, Bolaño “no invita a todos los lectores a un mismo festín. Los 

selecciona, y prefiere a los lectores intertextualmente enterados…” (Eco 231). La 

obra hunde profundamente sus raíces en la idiosincrasia chilena e incorpora 

sensibilidades literarias muy diversas, una propuesta que solo destaca el fuerte 

compromiso del escritor cuyo cometido se vuelve casi testimonial. 
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1
 Profesora de literatura española, Jefa del Departamento de Lenguas Románicas de la Facultad de 

Ciencias y Tecnologías de la Educación y la Formación (FASTEF). 
2
 Salvador Garmendia, uno de los compromisarios del Techo de la Ballena   -aquel movimiento 

surgido en los años 60 en Venezuela cuyos integrantes (Adriano González León, Dámaso Ogaz, 
Edmundo Aray, Luís García Morales, Carlos Contramaestre, entre otros) realzaron su máxima 
solidaridad con los guerrilleros -define el compromiso como: “La responsabilidad del intelectual ante la 
hora, la respuesta activa y militante de escritores y artistas frente a las desigualdades sociales, la 
toma de posición beligerante en el cuadro de la lucha de clases, el rechazo a la individualidad elitista 
y la aceptación de una posición pública consecuente con los movimientos de masa” (27) 
3
 En términos de Manuel Durán: “Si América nació entre confusiones, errores y malentendidos, si su 

descubrimiento es el extraño fruto del cruce de leyendas fantásticas y errores geográficos, si las 
hadas madrinas que presiden su nacimiento son la imaginación, la fantasía, la leyenda y la literatura, 
esto no puede dejar de tener consecuencias para el ulterior desarrollo de las letras, y en particular de 
la narrativa […] Para ser fiel a sus orígenes, la narrativa hispanoamericana de nuestro tiempo tenderá 
-en forma deliberada y consciente- hacia una mezcla similar, mezcla de „poesía y verdad‟, como decía 
Goethe” (289-291). 
4
 Mencionaremos entre otros: el Premio Herralde en 1998, el Premio del Consejo de Chile en 1999 y 

el Premio Rómulo Gallegos (1999), el premio Salambó  (2004),  el premio Altazor (2005), el Premio 
Herralde (1998), el Premio del Consejo de Chile (1999) y el Premio Rómulo Gallegos (1999). 
5
 En su artículo Intento de agotar a los mecenas, Bolaño declaraba lo siguiente: “Nunca tuve un 

mecenas. Nunca nadie me conectó con nadie para hacerme beneficiario de una beca. Nunca ningún 
gobierno ni ninguna institución me ofreció dinero, ni ningún caballero elegante se sacó la chequera 
delante mío, ni ninguna señora trémula (de pasión por la literatura) me invitó a tomar el té y se 
comprometió a pagarme una comida diaria.” 
6
 Este subtítulo mío es una alusión muy directa a la respuesta que el mismo Bolaño dio a Melanie 

Jösch, una periodista barcelonesa que le preguntaba sobre la caracterización de los personajes de 
Nocturno de Chile. Aquí están sus palabras: “Después de asumir los ropajes de tantas ovejas, me 
dan ganas de ponerme la piel de un lobo. Ahora yo no creo que sean lobos realmente, ni el narrador 
ni gran parte de los personajes que aparecen en la novela, sino más bien náufragos. Hay unos 
cuantos lobos. El señor Oido y el señor Odeim son lobos al ciento por ciento y la Junta Militar chilena 
para qué te voy a decir. Pero los otros personajes son más bien seres extraviados, en el sentido que 
todos estamos extraviados. Incluso cuando hablamos de lobos yo añadiría lobitos. Ni siquiera lobos. 
Porque el matiz está tal vez en que el terror lo sienten muchos más los lobitos” (Bolaño, Si viviera en 
Chile).  
7
El epígrafe que abre la novela, “Quítese la peluca”, viene del cuento "The Purple Wig", del escritor 

inglés Gilbert Keith Chesterton (1874 - 1936).  Según Ignacio López-Vicuña, “En el relato- de 
Chesterton-, la peluca rojiza es utilizada por un impostor que se hace pasar por un duque. La peluca 
cubre las orejas supuestamente deformadas que indicarían el linaje aristocrático del duque. Cuando 
el padre Brown fuerza al impostor a quitarse la peluca, lo que se descubre es que debajo de la peluca 
no hay nada especial, nada que distinga al que la lleva de ningún otro hombre. Por lo tanto, quitarse 
la peluca significaría renunciar a las pretensiones de distinción, de pertenecer a un grupo selecto, de 
conservar algún aura, que los literatos -independientemente de su orientación política- todavía 
conservan”. 
8
Este ganó las elecciones en 1970. Y fue en vano que un comando liderado por Roberto Viaux 

Marambio atentase contra la vida del Comandante en Jefe del Ejército René Schneider para 
desestabilizar el orden constitucional. Su acto condenado por toda la comunidad internacional fue 
denunciado días después con la misma energía por el famoso periodista chileno Luis Hernández 
Parker: “El siniestro plan de los terroristas fascistas era secuestrar al general René Schneider para 
evitar la realización del Congreso Pleno. Los autores materiales y mercenarios se ofuscaron y una de 
las tres balas le perforó el hígado. El ilustre militar entregó su postrera contribución democrática 
luchándole a la muerte durante 72 horas. El Congreso Pleno se efectúo; así Salvador Allende entrará 
a la Moneda el 3 de noviembre por la puerta ancha  de nuestra vida republicana. Cuenta con el 
respaldo de la mayoría de los trabajadores de la UP y de la DC; con el respeto de la oposición, con el 
apoyo moral de la Iglesia Católica, expresado en el inesperado y singular mensaje del Papa Paulo VI” 
(Hernández) 
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9
 Nació el 11 de abril de 1932 en Chile. En 2010, después de ochos meses de prisión, fue condenada 

por la Corte Suprema a “5 años sin cárcel por su rol en el crimen del general Carlos Prats y su 
esposa, ejecutado en 1974, en Buenos Aires” (Peña, Mariana Callejas I)   
10

El diálogo que se instaura entre los diferentes textos quita al autor su omnipotencia como único 
creador de la obra, ya no transmite su subjetividad al lector. Este ve su actividad posibilitada por la 
presencia de los demás textos convocados (Barthes).  


