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A tradução, como a interpretação psicanalítica, é sempre incompleta,
defeituosa, imperfeita, assim como o próprio sujeito. Os poetas permitem
ao leitor brincar com as palavras, sílabas ou frases, desfrutando do texto
ao seu bel-prazer. Tradutores se beneficiam com a polissemia do texto, a
fim de recriar a sua própria versão do original. O analista, ao interpretar,
condensa a polissemia do discurso do sujeito em análise. Todas as versões
são sempre inesperadas para os três. Tentamos retomar aqui a poesia
dos textos originais de Freud, solapada por algumas traduções.
Investigamos também a estreita relação entre o poeta e o psicanalista,
apontada por Lacan, bem como alguns parâmetros clínicos importantes
que poderiam ser incluídos na pesquisa da interpretação psicanalítica e
também na produção da poesia. Poesia, que é um efeito de sentido, é
também um não-sentido. Portanto, não se situa no terreno da significação
racional, mas sim nos limites do impossível. Paradoxalmente, abre infinitas
possibilidades ao sujeito.
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“Onde eu não estou, as palavras me acham”
Manoel de Barros, 2001.

No inicio era o verbo... O primeiro tradutor que conhecemos é São Jerônimo,
tradutor das sagradas escrituras bíblicas e patrono dos tradutores. Freud, o pai da
psicanálise, insiste várias vezes que não importa qual caminho tome a psicanálise,
um poeta terá sempre trilhado antes aquele mesmo caminho. E como temos acesso
aos poetas que rasgaram o papel (ou os pergaminhos) em uma infinidade de idiomas
que nos são desconhecidos? Somente através das traduções destes mesmos versos.
O tradutor é a voz do poeta, para que o mundo possa conhecê-lo. O analista
descobre o sujeito do inconsciente em sua submissão eterna à palavra e ao desejo,
o ser que se torna humano através da cultura, por sua capacidade de se expressar
em palavras. Que analogia pode ser encontrada entre o fazer do tradutor e a
experiência psicanalítica? Podemos afirmar que a tradução está intimamente
relacionada com a psicanálise, no sentido de que a primeira relação humana é
uma relação de tradução.

Os primeiros tradutores foram os hermeneutas, responsáveis por traduzir
os desejos de Deus aos homens e os desejos dos homens aos deuses. Estes eram
uma espécie de intérpretes do desejo. A necessidade do ser humano de se comunicar
remonta à noite dos tempos, assim como a tradução. Como se isso não bastasse, a
tradução é responsável pela imortalização de textos clássicos em grego e latim. E
o que dizer da psicanálise sem Édipo ou Antígona? Podemos falar de psicanálise
sem mencionar o Banquete de Platão? Pode-se estudar psicanálise excluindo
Sófocles, Platão, Sócrates, Aristóteles?

Se entendemos, com Lacan, que o recalcado e o seu retorno são a mesma
coisa, na medida em que o inconsciente não se constitui como um buraco escuro
no fundo de nossas cabeças, onde se acumulam recalques e lapsos, mas sim como
o que, à revelia de nossa vontade, aparece na própria cadeia discursiva, estudar a
linguagem, e sua relação com a tradução, a relação entre tradutor e texto, é também
abordar a medida entre sujeito e inconsciente (Frota, 1999).

Considerada como uma mera transmissão de palavras, de significados ou
equivalentes, ou até mesmo de aspectos de certos elementos culturais, a tradução
sempre se vê diante de uma questão fundamental, qual seja: a fidelidade do tradutor.
De acordo com as novas teorias da tradução, a fidelidade do tradutor é discutida
como remissão da culpa, como homenagem ao pai (o autor) através do desejo de
apropriar-se do texto para criar seus próprios significados. Venuti (1995) afirma
que, se combatemos a invisibilidade do tradutor com a opinião de que a tradução
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é uma prática social que envolve um trabalho de transformação extremamente
complicado, não queremos dizer com isso que o tradutor esteja sendo elevado ao
status de outro autor e que desta forma concorra com o autor estrangeiro ou o
supere.

Quer seja na prosa ou na poesia, a tarefa do tradutor é encontrar a
singularidade com que cada autor utiliza a linguagem e os recursos que ela oferece.
O estilo é peculiar ao homem, disse George Buffon em seu famoso discurso de
recepção na Academia Francesa em 1753.

No caso de tradução, seja qual for a situação, se for executada na mesma
língua ou entre uma língua e outra, existe sempre um leitor ou um receptor que
decodifica o significado da outra e o traduz em sua própria língua. Isto é o que
poderia ser chamado de uma ação de transferência – em ambos os sentidos da
palavra transferência: seja como movimento ou relação analista-analisando.

A tradução é sempre incompleta, repleta de falhas e erros, como o próprio
sujeito. Derrida (2002) utiliza a história bíblica de Babel para ilustrar o duplo
cego da tradução – a possibilidade/impossibilidade das escrituras como uma leitura
tradutora. O texto não se presta à normalização, ele se rebela contra qualquer
forma de controle. A fragilidade e as limitações do modelo de linguagem não
levam em conta a tradução, mas o tradutor insiste.

O autor é uma função e não uma autoridade. A relação entre tradutor e
autor se dá a partir de um conflito, bem como a relação do sujeito com o desejo e
a própria relação psicanalítica. A psicanálise há muito se beneficia com as reflexões
acerca da complexidade do ato de traduzir e de suas reverberações, começando
com a necessidade de se traduzir a obra fundadora de Freud, já que o alemão está
longe de ser um idioma comum.

Entretanto, de uma forma geral, podemos comprovar que muitas traduções
do texto freudiano têm distorcido seu sentido original. Seja no afã de acrescentar
um toque mais cientificista, como é o caso da tradução originária do inglês, seja
no sentido de estabelecer melhor certos conceitos quando, de fato, a letra de Freud
se pretendia muito mais fluida e literária.

O texto psicanalítico visa estimular seus leitores a efetuarem associações,
como o faz a própria técnica. As palavras escolhidas por Freud para nomear seus
conceitos clínicos possuem essa propriedade associativa e induzem à proliferação
de imagens. Com isto a vida psíquica ganha colorido, intensidade e ritmos. Não
deve ser possível, ao leitor, ler de forma impassível e ascética o texto freudiano
(Mezan, 2002).

Em um artigo escrito para a revista The New Yorker de 01 de março de
1982, Bettelheim faz uma dura crítica à tradução em inglês da obra de Freud. Ele
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aponta o que chamou de l’excision, feita pela tradução que transforma a visão
pessoal de Freud, sobre a complexidade dos processos mentais dos seres humanos,
em uma teoria despersonalizada, abstrata, científica1 e totalmente mecanizada. O
autor denuncia um explícito desvio ou adulteração do sentido do texto freudiano.

O resultado disso que ele chama de higienização é um entendimento
pseudocientífico do inconsciente e dos textos em que Freud define o
comportamento humano. Enquanto Freud se dirige ao seu leitor como um sujeito,
o texto inglês nunca é colocado nessa posição de implicação, ao contrário, é
mantido de fora, como se estivesse lendo Freud a partir de uma distância segura
que o impeça de ser capturado pelas palavras do mestre de Viena (Bettelheim,
1982).

Não existe a possibilidade de uma tradução perfeita e completa, a ideia de
uma superprodução é tão irreal quanto a ilusão de completude do sujeito, mas o
tradutor precisa dessa ilusão para investir o texto como um objeto de desejo e
traduzi-lo. Foi nesta moeda que apostou Laplanche, referindo-se à tradução de
Freud – ao afirmar que não havia modificado nada, nem mesmo os parêntesis e,
inclusive, tinha seguido os artigos e preposições que caracterizam o pensamento
do autor (Laplanche et al., 1989). Roudinesco (2001) testemunha, inclusive, a
tentativa de Laplanche de esmaecer a influência de Lacan em seu pensamento
para evitar ser infiel a Freud. É forçoso admitir que Lacan foi fiel a Freud,
especialmente nos primeiros anos de sua trajetória, notadamente antes de sua
ruptura com a escola parisiense, a qual deu origem a O seminário 11: quatro
conceitos fundamentais da psicanálise (1964) e a uma nova fase do pensamento
de Lacan. Entretanto, mesmo na primeira fase de seu ensino, Lacan tem a sua
própria leitura (tradução) de Freud.

Em vários momentos de sua obra, Lacan (1954a) utiliza em seu texto
diversas expressões alemãs – die Verwerfung, die Verneinung, der Wunsch, das
Ding, die Vorstellung, die Traumdeutung – reforçando a ideia de fidelidade extrema
e absoluta ao texto original. Lacan usou esta suposta fidelidade ao texto de Freud
para fornecer um retorno a Freud, mas, na verdade, produz uma nova tradução da
psicanálise e torna-se autor. Como todos os leitores/tradutores, cria-se um texto
fazendo-se escolhas e dando-lhes um sentido, sem nunca esgotar todas as
possibilidades.

1 Grifos do autor.
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O trabalho do tradutor e seus desafios

Face ao texto, o tradutor teria duas opções imediatas: levar o leitor até o
autor, ou seja, priorizar a língua original, ou levar o autor ao leitor, dando prioridade
à língua-alvo. No primeiro caso, quando o tradutor dá prioridade ao idioma original,
escolhe como sua meta principal o autor, trabalhando no exterior ou mesmo
mediando a imposição da língua estrangeira – em toda a sua estranheza – ao seu
próprio espaço cultural. Nesse caso o tradutor corre o risco de ser visto como um
estranho, ou até mesmo como um traidor aos olhos de seus compatriotas. Por
outro lado, se for bem-sucedido e se for reconhecido, nada garante que a outra
cultura não se sentirá espoliada, privada do trabalho que ela acreditava ser seu.

Inversamente, se o tradutor escolhe a segunda opção e decide que o foco
do trabalho serão seus leitores ou a língua-alvo, certamente terá sucesso em
satisfazer os menos exigentes de sua audiência. No entanto, ele corre o risco de
trair o trabalho estrangeiro e, portanto, a essência mesma da tradução.

Dito de outra maneira, a relação entre o tradutor e seu texto é concebida no
universo da tradução, ora pela via de um subjetivismo que reduz os textos a
instrumentos reguláveis por um sujeito livre e dominador, ora pela via de uma
substancialização da língua, que exclui o sujeito, assim ignorando os fenômenos
individuais, vistos como reflexos do contexto ou como transgressões inaceitáveis.

No momento em que pensamos como ilusórias estas noções de tradução
literal e tradução criativa, exatamente por excluírem de sua análise a relação do
sujeito com os significantes da língua, nos deparamos com a necessidade de
investigar a possibilidade de um ponto onde se entrecruzam sujeito e estrutura.
Um movimento no sentido do reconhecimento de uma intencionalidade por parte
do tradutor, diferente da intenção explícita de quebrar o tecido uniforme da língua
original, mas de um sujeito submetido à linguagem e a um discurso (Frota, 1999).

Quais seriam então os pontos de intersecção que podemos encontrar entre
este movimento e a experiência psicanalítica? O analisando também se encontra
entre dois: a língua nativa e o Outro, o estrangeiro. Mas, em se tratando de uma
estranheza radical, que é produzida por um não-saber, que habita o sujeito, esta
não provém de um Outro lugar, mas daquilo que lhe falta - S (A). É nesse entre
dois que se desenrola todo o drama da análise. No entanto, há uma diferença
fundamental: se o tradutor vive em uma língua ou em outra, oscilando a seu bel-
prazer, o analisando, por sua vez, vacila, mas sem o direito da escolha.

Poderíamos propor, neste momento, nossa primeira questão, destacando
um aspecto muito positivo que resulta da tradução de um texto, o qual nos parece
extremamente importante para a análise: a tradução revela estruturas de escrita
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anteriormente ocultas, outras possibilidades latentes, até então desconhecidas,
por vezes, até mesmo um aspecto ou uma versão que não aparecia no texto original.
Ou seja, a tradução pode enriquecer o texto. Neste ponto, a analogia entre o
processo de tradução e a análise é clara. Este é um aspecto positivo para o
psicanalista que trabalha com a tradução. Acreditamos que a prática da tradução
pode levá-lo a adquirir uma escuta melhor das possibilidades da fala, de sua
etimologia, do duplo sentido das palavras e ajudá-lo a perceber os outros sentidos
que caem com a fala ou que foram soterrados.

Seria o processo analítico uma tradução?

A psicanálise, especialmente com a reformulação operada por Lacan nas
noções tradicionais de linguagem e de sujeito, oferece um caminho teórico que
nega a possibilidade de exclusão entre tradução e psicanálise, possibilitando, assim,
a afirmação da interferência necessária do tradutor nos textos que este traduz
(Frota, 1999).

A ideia de articular o processo de análise ao trabalho de tradução de um
texto parte, provavelmente, da clássica referência à Carta 52 de Freud a Fliess
(1950b). Neste documento de 06 de dezembro de 1896, Freud compara a
psiconeurose a um erro de tradução. Explica a natureza específica das
psiconeuroses assumindo que parte do material inconsciente não foi traduzido. A
falta de tradução, a isso Freud chama de descarga. O que Freud nos indica é que,
no caso das psiconeuroses, essa tradução falha, para evitar o desprazer que seria
gerado pela mesma. É como se o desgosto causado por uma perturbação do
pensamento não permitisse a tradução. Trata-se de uma defesa – que Freud concebe
nessa época como patológica – contra um traço de memória percebido como
traumático, de uma fase anterior e que ainda não foi traduzido. Por faltar uma
transcrição subsequente (em função da defesa), a excitação é manejada obedecendo
às leis que vigoravam no período anterior. Desse modo, há um anacronismo no
sentido de persistirem organizações anteriores e caducas em relação à realidade
(Coutinho, 2013).

A questão que se levanta é certamente o papel do inconsciente na vida
cotidiana, nos atos de fala, nos atos de escrita e até mesmo no ato analítico.
Enquanto seres de linguagem, estamos todos submetidos à cadeia significante a
qual apenas assombramos, como diria Lacan (1977).

Um exemplo da ação do inconsciente, agindo ao mesmo tempo na tradução
e na psicanálise, foi apontado pelo linguista Alan Bass, (1985 apud Frota, 1999)
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ao demonstrar que Freud endossou um erro de tradução do texto de Leonardo da
Vinci do italiano para o alemão. Deste equívoco surge a palavra abutre, que não
está presente no original do pintor renascentista. É importante que se diga que
não se trata de uma tradução absurda, apenas havia outras palavras melhores para
serem colocadas no lugar do termo italiano nibbio2.

Podemos aceitar o simples desconhecimento de Freud acerca deste erro e
sua utilização inocente, ou pensar que talvez ele possuísse condições de corrigir o
erro, mas tenha inconscientemente fetichizado o texto e visto algo que não estava
lá, porque esse termo abutre, que em algumas culturas remete à figura materna,
cai como uma luva na análise da infância de da Vinci.

Se levarmos em conta todo o conhecimento de Freud das várias línguas
com as quais tinha contato e lembrarmos que ele esteve por diversas vezes na
Itália, como mostram alguns de seus textos, tenderemos a acolher melhor a segunda
hipótese. Ou seria nossa intenção aqui provarmos um ponto de vista acerca da
intencionalidade inconsciente da escrita, deixando de considerar que Freud pode
ter sido negligente e acometido por um esquecimento temporário ou mesmo não
ter dado muita importância ao caso?

Ainda a tradução

Traduzir é reformular uma mensagem ao escrevê-la, é transmiti-la em uma
língua diferente daquela na qual foi originalmente escrita. De acordo com Rónai
(1981), a tradução é então interlinguística. Portanto, ainda seguindo o pensamento
de Rónai, podemos dizer que Freud usou o termo tradução figurativamente, por
analogia ou aproximação. Para Freud, não era uma tradução interlinguística, a
tradução de uma língua para outra, como definido acima, mas em outra linguagem:
a linguagem do desejo.

Berman (1984) discute o que ele chama de discurso da experiência, que
teria duas origens: a filosofia e a psicanálise. Ele atribui à situação atual das
questões filosóficas sua estreita associação com a tradução, como se vê em Derrida
(2002) e Wittgenstein (2000), entre outros. No entanto, o autor observa que não é
uma filosofia da tradução, mas sim um entrelaçamento de filosofia com o ato de
traduzir.

Quanto ao discurso da psicanálise, se justifica duplamente, primeiro, porque
se liga a um discurso fundador, o de Freud, para quem a direção da tradução

2 N.R.: nibbio: ave de rapina semelhante ao falcão, milhafre.
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levanta questões. Então, por ser psicanalista, compreende o conceito de
Übertragung, transferência, também como tradução. Assim, não se trata da
psicanálise da tradução ou da teoria psicanalítica, mas de um corpo crescente de
reflexões que visam aprofundar o vínculo da essência da psicanálise como tradução,
em parte como uma mediação entre o sujeito, a linguagem e a letra inconsciente.

Mas, para a psicanálise e a literatura, o homem é humano porque algo lhe
falta. Ele vem ao mundo programado para a linguagem e vive em permanente
conflito existencial. A oportunidade de se inscrever em um novo código de
linguagem sempre atrai e fascina o homem, pois é, para ele, como uma
oportunidade de preencher a falta. Mas é exatamente por que não consegue
preenchê-la que ele pode continuar. É nesse encontro entre a falta e o desejo de
que a tradução se situa. A impossibilidade de realização plena permite a sua
continuidade. A relação entre a primeira tradução e o desejo se manifesta nas
primeiras tentativas do bebê de traduzir o enigma da sua mãe para satisfazer o seu
desejo.

O processo de tradução denuncia, a todo o momento, o conflito entre o
sujeito e o objeto, seja no ato da tradução, seja na teoria ou no ensino da tradução.
A relação estabelecida entre o leitor e o texto é sempre triangular, leitor-texto-
autor, ou texto no idioma de origem, leitor do texto na língua-alvo, ou o pai-falo-
filho. Octavio Paz (1971), grande poeta e tradutor, considera a tradução como um
paradigma da linguagem humana, feita tanto na mesma língua quanto em línguas
diferentes.

A trajetória de Freud mostra que, desde o Projeto para uma psicologia
científica (1950a [1895]), a linguagem é considerada constitutiva do aparelho
psíquico, uma vez que a psique se organiza apenas a partir da representação de
palavras. É nos fatos de linguagem que Freud articula a origem dos símbolos
originais. Afirmando que o simbolismo talvez seja o capítulo mais surpreendente
de toda a sua teorização acerca dos sonhos, Freud chama a relação constante
entre o elemento onírico e sua tradução de relação simbólica e chama esse elemento
onírico de símbolo do pensamento inconsciente.

Freud (1900) acredita que é crucial delimitar o máximo possível o valor
dos símbolos – definidos como relatos inequívocos de significação – para a
interpretação dos sonhos, na qual ele apresenta a função do significante no
inconsciente. Para o autor, os símbolos oníricos são dependentes do que se conhece
como a regra fundamental da psicanálise: a associação livre, que é de uma
importância decisiva para a história do sonhador.

Outra característica dos símbolos observada, por Freud, na interpretação
dos sonhos é a pluralidade de significações possíveis, uma qualidade valorizada
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por Lacan (1956) como a propriedade mesma do significante. A interpretação de
símbolos se complica ainda mais na medida em que só o contexto irá permitir a
apreensão correta do sentido, em cada caso particularizado. A abordagem de Freud
apresenta os símbolos da vida onírica através de características extremamente
significativas. É dessa dimensão significativa que deriva a forma de enigma que
Freud atribui aos sonhos.

A interpretação é o coração da doutrina e da técnica freudianas. O pai da
psicanálise faz do sonho a expressão da vida fantasmática do homem e a tradução
de seu desejo inconsciente, daí a importância do suporte técnico e da atenção que
devem ser dispensados ao domínio da interpretação em psicanálise.

A interpretação é um termo usado por Freud (1900) em A interpretação
dos sonhos para descrever como a psicanálise pode dar sentido ao conteúdo latente
do sonho para revelar o desejo inconsciente de um sujeito. Por extensão, o termo
refere-se a qualquer intervenção psicanalítica que visa fazer emergir, para o sujeito,
o significado inconsciente de suas ações ou de seu discurso, ela se manifesta por
um dito, um deslize, um sonho, um ato falho ou através da repetição na
transferência.

Em seu retorno a Freud, Lacan compreende a relação do sujeito com o
Outro através de uma incredulidade (Unglauben) paranoica, definindo ainda que
esta descrença radical em relação ao Outro e seus demais sintomas psicóticos se
configuram como questões de linguagem. Para Lacan, a palavra é estabelecida
como tal na estrutura do mundo semântico, ou seja, na linguagem. O discurso
jamais possui um único sentido que o encerre, as palavras nunca são utilizadas de
uma única maneira. Lacan (1977) afirma que cada palavra sempre vai mais longe,
ela tem várias funções e implica em vários significados. Em última instância,
expressa um discurso –, não é o que quer dizer, posto que há sempre um outro
quer dizer.

A palavra tem, assim, uma função criativa. Segundo Paul Auster (1999), “a
palavra é falsa, oculta aquilo que pretende revelar” (p. 89). Já para Eliane Brum
(2014), “a palavra é desde sempre insuficiente para abarcar a vida e aquele que
escreve se condena ao fracasso” (p. 19).

É a partir da estrutura de ficção que anuncia a verdade de seu desejo que o
analisando faz de seu próprio ser o estofo de sua produção, de um lugar irreal.
Este irreal que se produz é o objetivo final de uma análise lacaniana. Como expresso
pelo maior leitor/tradutor de Freud:

No recurso que preservamos do sujeito a sujeito, a psicanálise pode
acompanhar o paciente até o limite estático do “Tu és isto”, onde a ele se
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revela o número de seu destino mortal, mas não está em nosso simples
poder de práticos de levá-lo a este momento em que a verdadeira viagem
começa (Lacan, 1949, p. 100).

Outra dimensão da análise que nos aproxima da tradução nos fala da
impossibilidade de remontar, precisamente, às origens do material com que se
trabalha. Se no encontro de duas línguas o sentido sempre resta adulterado, sendo
impossível alcançar a meta da tradução como cópia fiel, no encontro entre dois
sujeitos (analista e analisando) sempre resta algo que não pode ser dito, por melhor
que seja a análise. Seja o umbigo do sonho freudiano ou o tesouro dos significantes
lacaniano, algo de originário, causador de toda uma bateria de associações, está
perdido para sempre.

Também os poetas são tradutores

Como aquilo que se apresenta ininterpretável no nível da castração poderia
fazer parte da intervenção do analista? Lacan nos convida a descobrir a verdadeira
dimensão da interpretação psicanalítica na poesia. A busca de uma clínica de
suplência para a psicose ocupa todo o Seminário XXIII de Lacan (2005), O
sinthoma. E a forma privilegiada que ele encontrou para articular suas reflexões
foi analisar o papel que a obra literária de James Joyce teria no equilíbrio psíquico
do escritor.

Joyce levou a sua arte, a sua maestria da escrita, às últimas consequências.
Imposta com palavras, ele trabalhou a linguagem cotidiana, brincando com as
palavras, a fim de quebrar, dissolver o idioma inglês, produzindo uma nova
linguagem, que ele disse ser necessária para articular o tipo de experiência que
lhe interessava.

A escrita era para Joyce a sua forma privilegiada de sintoma, para além de
qualquer exigência, um prazer com as palavras exercidas através de seu
reconhecimento e cujo objetivo era chegar mais perto desse ponto do impossível,
que atravessa o ser falante para fazer subsistir a falta, qual seja, o desejo. Essa
relação com as palavras lhe permitiu transformar o sintoma em originalidade e
criação.

O analista deve basear a sua resposta em uma palavra sem sentido, modelada
pela poesia na qual é um buraco, mas que também porta efeitos de sentido. Lacan
(1977) declara: “Não é poesia, eu já lhes disse, que permite a interpretação, é aí
que a minha técnica já não basta e não mais atinge o destino. E eu nem sou tão
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poeta (no original poate) assim”, arremata Lacan (p. 94). É importante interpor
que, por muito tempo, Lacan foi, sim, poeta. Recorreu aos poemas para pensar a
psicanálise em um sentido de retorno a Freud. Posteriormente, veremos um Lacan
matemático que centra sua teorização no matema, como forma de dar caráter de
ciência ao discurso psicanalítico. Aqui pensamos na teoria lacaniana do poema e
não na do matema.

Ao vincular o poeta ao psicanalista, Lacan nos faz uma recomendação
técnica preciosa e nos transmite parâmetros clínicos importantes que poderiam
ser incluídos na pesquisa sobre a interpretação psicanalítica e a produção da poesia
contemporânea.

A poesia, que é um efeito de sentido, é também efeito de um buraco, um
absurdo. Portanto, não se situa sobre o terreno do sentido, no qual constitui uma
possível totalidade significante fechada em si mesma, mas habita os limites do
impossível. A direção do discurso analítico, também, não é, simplesmente, o
significado de um discurso. Ela é o efeito de um sentido, um nonsense, como no
caso da poesia.

Desde o início, a psicanálise irá se interessar pelas histórias romanceadas
de seus pacientes. O próprio Freud se impressiona com a maneira como seus
casos clínicos são lidos como novelas. Berlinck (1997) dirá que, em análise, sempre
solicitamos um mito poético e epopeico de nossos analisandos, sua tragédia ou
sua comédia, cantadas no lirismo das associações, sob o ritmo da insistência da
cadeia significante.

Se desejarmos aproximar ainda mais a psicanálise da poesia, podemos
observar duas quebras paradigmáticas, efetuadas no século passado, que guardam
estreita relação de sentido entre si. Trata-se, de um lado, do interesse de Freud
pelas coisas insignificantes de nosso cotidiano (atos falhos, chistes, lapsos) em
uma época em que a ciência médica deveria concentrar sua atenção nos grandes
quadros nosológicos da psiquiatria nascente e em seus sintomas multicoloridos e
performáticos. E, de outro, a escolha de Manoel de Barros (2001) pelas coisas
insignificantes e rasteiras como inspiração para sua poesia, ao afirmar que é no
ínfimo que eu vejo a exuberância. Contrariando toda uma tradição da poesia
brasileira exclamativa e grandiloquente cujo interesse era sempre o celestial, o
universal ou o demasiadamente real.

Talvez nesses dois gênios de poesia e psicanálise (a dubiedade aqui é
intencional), tão inovadores em sua forma de pensar, ao enfrentarem as duras
críticas que o novo sempre provoca, ainda se possa compartilhar do sentimento
expresso pelo poeta do Pantanal, em seus versos:
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Poderoso pra mim não é aquele que descobre ouro.
Para mim poderoso é aquele que descobre
as insignificâncias (do mundo e as nossas).
Por essa pequena sentença me elogiaram de imbecil.
Fiquei emocionado e chorei...
Eu sou fraco para elogios! (Barros, 2001, p. 47).

Palavras, palavras e incertezas

A leitura de um filósofo do nosso século, Wittgenstein, nos dá uma medida
da diferença no campo do Outro e da impossibilidade de estabelecer qualquer
certeza sobre o significado da vida e do mundo, bem como sobre a linguagem
naquilo que chamamos de nosso saber precário. Wittgenstein (2000) desenvolveu
consideravelmente a noção, já introduzida por Kant, dizendo que aquilo que
podemos saber acerca das coisas é somente aquilo que colocamos na relação com
o Outro. Afirma que o Outro é criação nossa e incapaz de oferecer qualquer garantia
de verdade sobre o mundo. Afirmamos que compreendemos uma palavra de forma
indubitável, entretanto, seu sentido depende de sua utilização; indo mais longe, o
significado de uma palavra é dado, exclusivamente, por sua utilização na
linguagem.

Não só Wittgenstein, mas Lacan também se recusa a atribuir à linguagem
um papel secundário em relação a uma suposta coisa, existente a priori. Segundo
esses autores, a linguagem não se limita a ter uma função de transmissão de sentido,
mas, acima de tudo, uma função constitutiva. Não é possível falar de sentido de
forma retroativa ou contextualizada, sem, contudo, apontar a relação problemática
entre as palavras e as coisas.

Quanto à inscrição de um sentido, às vezes o analista e o poeta,
concretamente, efetuam uma quebra para demonstrar que toda criação de sentido
está destinada a fornecer uma identidade que não se concretiza, ou seja, a que está
do lado do significante puro e da letra enquanto marca ou traço. Neste sentido, a
presença do analista é também performativa.

Um dos vetores que aproxima a interpretação do psicanalista ao trabalho
do poeta é, sem dúvida, a abertura para outras denominações possíveis à palavra.
Com o advento da psicanálise, o ato favorece a destituição subjetiva que visa
reduzir o eu ao objeto α, que se verifica no momento exato no qual o analisando
cai, após ter constatado que este objeto é causa do desejo. É a partir da estrutura
de ficção, através da qual afirma a verdade sobre o seu desejo, que o analisando
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faz de seu próprio ser o material significante para a produção de um irreal. Este
irreal que se produz não supõe mais a estrutura da fantasia, tampouco o suposto
saber imputado ao analista.

Só desta maneira a produção do sujeito aponta para um lugar além da ordem
da repetição, da recordação e da elaboração, para, finalmente, alçar-se à categoria
de fertilidade da invenção. Ao dar à luz a um novo sentido, o sujeito se engendra,
se cria, como sujeito da diferença.

No estudo lacaniano, ainda que seja efeito do significante, porque este
representa o sujeito para outro significante, o je (sujeito) não pode ser representado
integralmente por ele. Por essa razão aparece barrado, representado no campo
simbólico como dividido, oposto ao moi (eu), que é individual, unidade esta que
provém do registro do imaginário e da alienação daí decorrente (Jorge, 2002).
Lacan afirma que essa mesma barra ($) aponta para a progenitura bastarda do
sujeito, de onde ele é efeito da necessidade real e da demanda/desejo que pertencem
ao campo do simbólico. Daí a justificativa de o sujeito ser bastardo por ser filho
de dois mundos completamente distintos e incompatíveis: real e simbólico (Lacan,
1954b).

Vimos também que Lacan (1956) coloca análise e poesia em pé de igualdade
pela via da sublimação: entre o conhecimento e o gozo. Especialmente, ao analisar
a obra de Da Vinci e a relação do pintor com a castração e o Outro. A sublimação
é um destino pulsional que não se enquadra na ordem simples da ab-reação, mas
da arte.

Trata-se aí de uma certa tomada de posição do sujeito com relação à
problemática do Outro, que é, ou bem este Outro absoluto, este inconsciente
fechado, esta mulher impenetrável, ou bem, por trás desta, a figura da morte,
que é o último Outro absoluto. A maneira pela qual uma certa experiência
compõe com este termo último da relação humana, a maneira como ela re-
introduz no interior disso toda a vida das trocas imaginárias, a maneira
como desloca a relação radical e última até uma alteridade essencial para
fazê-la habitar por uma relação de miragem, é a isso que se chama
sublimação (Lacan, 1956, p. 446).

Podemos pensar em um novo uso da letra na análise? No intuito de
aprofundar ainda mais este trabalho, gostaríamos de mencionar aqui uma indicação
de Lacan (1977), quando afirma que dizer é diferente de falar. O analisando fala.
Ele faz poesia. Ele faz poesia quando chega lá, o que é pouco frequente. Mas
ainda assim é arte.
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O poeta permite ao leitor brincar com as palavras, sílabas ou frases para
apreciar o texto à vontade. O tradutor vê a maior parte da polissemia do texto para
recriar o seu sentido e lhe recuperar a essência original. O analista condensa, na
interpretação, a polissemia do discurso analítico. O texto é sempre inesperado
para os três. Para todos os três, o texto é percebido como algo inacabado, transitório
e incompleto, o que os faz conscientes da sua própria falta e incompletude.

Uma vez transitório e incompleto, ou seja, não totalizante, então existem
outras maneiras de se apreender o mundo diferentes desta que agora o sujeito
utiliza. Outras matrizes de significação, onde a angústia frente a esse desconhecido
é administrável, e o ganho é muito grande quando se pode contar com diferentes
maneiras de ser e agir, e não apenas uma repetição (Forbes, 2002).

A consciência da incompletude que possuía Leonardo da Vinci, já citado
neste texto, provavelmente o fez deixar inacabadas praticamente todas as suas
obras relacionadas à pintura. Incompletude que, vista por outro prisma, pode
também fornecer a oportunidade para a criação eterna. �

Abstract

Translation, interpretation and poetry. Faces of the same?
Translation, as the psychoanalytic interpretation, is always incomplete, flawed
and imperfect, as the subject himself. Poets allow readers to play with words,
syllables or phrases, enjoying the text at their own leisure. Translators benefit the
most from the polysemy of the text in order to recreate their own version of the
original. The analyst, by interpreting, condenses the polysemy of the analytic
subject’s discourse. All versions are always unexpected for the three of them. We
try to reexamine the poetry of Freud’s original texts, undermined by some
translations. We also investigate the close relationship between the poet and the
psychoanalyst, pointed by Lacan, as well as some important clinical parameters
that could be included in the research of psychoanalytic interpretation and also in
the production of poetry. Poetry, which is an effect of sense, is also a nonsense.
Therefore, it does not stand on the ground of rational meaning, but rather within
the limits of the impossible. Paradoxically, opens up endless possibilities for the
subject.

Keywords: translation, interpretation, psychoanalysis, subject.
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Resumen

La traducción, la interpretación y la poesía. ¿Caras de lo mismo?
La traducción, así como la interpretación psicoanalítica, es siempre incompleta,
defectuosa, imperfecta, así como el propio sujeto. Los poetas permiten al lector
jugar con las palabras, sílabas u oraciones, disfrutando del texto a su sabor y
antojo. Traductores se benefician con la polisemia del texto con el fin de recrear
su propia versión del original. El analista, al interpretar, condensa la polisemia
del discurso del sujeto en análisis. Todas las versiones son siempre inesperadas
para los tres. Tratamos de volver a examinar la poesía de los textos originales de
Freud, minada por algunas traducciones. También investigaremos la estrecha
relación entre el poeta y el psicoanalista, bellamente señalada por Lacan, bien
como algunos parámetros clínicos importantes que podrían ser incluidos en la
investigación de la interpretación psicoanalítica y también en la producción de
poesía. Poesía, que es un efecto de sentido, es también un no-sentido. Por lo
tanto, no se sitúa en el terreno de la significación racional, pero si en los límites
de lo imposible. Paradójicamente, se abre un sinfín de posibilidades para el sujeto.

Palabras clave: traducción, interpretación, psicoanálisis, sujeto.
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