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(PUEDE HABLAR EL SUBALTERNO EN LA
CUENTISTICA CONTEMPORANEA DE CUBA?

CAN THE SUBALTERN SPEAK IN CONTEMPORARY
CUBAN SHORT STORY?

Markus Ebenhoch

RESUMEN

Después de la caida del muro de Berlin, en Cuba comenz6 el asi llamado “Periodo Especial en
tiempos de paz”. Como consecuencia de los profundos cambios politicos y sociales surgieron en la
narrativa cubana de los noventa nuevos discursos postrevolucionarios. En este trabajo se examina la
representacion del habla subalterna, concretamente el caso de los personajes afectados por la miseria
econdmica, en un corpus de 120 cuentos escritos entre 1990-2000. Partiendo de los conceptos teéricos
de Antonio Gramsci y Gayatri Spivak, asi como de los temas tratados en el corpus, se presentan y
discuten los resultados del andlisis narratolégico de aquellos 59 cuentos que contienen descripciones
de pobreza; ademds se aborda el estatus del autor cubano, los personajes literarios y el lenguaje
utilizado. El andlisis de la instancia narrativa resulta asimismo de suma importancia para la cuestion
de la articulacion subalterna: entre estos 59 cuentos, 29 utilizan instancias narrativas homodiegéticas,
de los cuales 18 viven en condiciones miserables. Si bien 23 cuentos se caracterizan por instancias
narrativas heterodiegéticas, en solo dos textos los lectores se encuentran frente a una focalizacion
interna que se encuentra dentro de una perspectiva subalterna. Tres de los siete cuentos que oscilan
entre instancias narrativas homodiegéticas y heterodiegéticas se construyen con narradores pobres.
Palabras clave: Cuento; Cuba; narratologia; Spivak; subalternidad.

ABSTRACT

After the fall of the Berlin Wall, the so-called “Special Period in Times of Peace” began in Cuba.
As a consequence of the profound political and social changes, new post-revolutionary discourses
emerged in Cuban narrative in the 1990s. This paper examines the representation of subaltern
speech, especially the case of characters affected by economic misery, in a corpus of 120 short
stories written between 1990-2000. Based on the theoretical concepts of Antonio Gramsci and
Gayatri Spivak as well as on the themes dealt in the corpus, the results of the narratological analysis
of those fifty-nine short stories that contain descriptions of poverty will be presented and discussed;
furthermore, the status of the Cuban author, the literary characters and the literary language will
be discussed. The analysis of the narrators is of great importance for the question of subaltern
articulation: Among these fifty-nine stories are twenty-nine texts that use homodiegetic narrators,
eighteen of which live in miserable conditions. Twenty-three short stories are characterized by
heterodiegetic narrators, but in just two texts the readers are faced with an internal focalization
that is framed within a subaltern perspective. Three of the seven stories that oscillate between
homodiegetic and heterodiegetic narrators are built with poor storytellers.
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1. La dicotomia entre subalternidad y hegemonia

Quisiera empezar este trabajo con un breve resumen de la argumentacién de
Gayatri Spivak en torno al concepto de “subalternidad”, teniendo en cuenta sobre todo su
famoso ensayo “Can the Subaltern speak?” (1988). Spivak recurre al término “subalterno”,
elaborado por el comunista italiano Antonio Gramsci en el contexto del marxismo europeo
en las primeras décadas del siglo XX. Un aspecto tentador del concepto de subalternidad de
Gramsci es su cardcter multidimensional y relacional: multidimensional porque no limita la
subalternidad a factores econémicos y politicos, sino que considera también aspectos socio-
culturales. Segin Gramsci, la hegemonia se impone igualmente por vias institucionales en el
dmbito socio-cultural, por ejemplo, mediante la educacion o la religion. Relacional, dado que
la subalternidad existe porque la hegemonia lo crea. Por un lado, los subalternos dependen del
poder hegeménico; por otro lado, pueden socavar la hegemonia y transformar su estatus para
lograr hegemonia ellos mismos (Gramsci, 1975, pp. 2277-2294; Barfuss y Jehle, 2014; para la
recepcién de Gramsci en Cuba véase Acanda et al., 1997; Chanan, 2001 y Martinez Heredia,
2001). Spivak adapta varias reflexiones de Gramsci a la discusion postcolonial, tales como la
idea de que el poder hegemoénico se impone a través de distintas instituciones en la sociedad
civil, la figura del “intelectual orgdnico” o el cardcter dicotomico-relacional de los conceptos
hegemonia y subalternidad. Spivak pretende que los subalternos si puedan hablar, sin embargo,
su argumentacion es propuesta por la via negativa, puesto que muestra los obstdculos para
la articulacién del sujeto subalterno. En su ensayo “Can the Subaltern speak?”, analiza los
discursos bienintencionados de Gilles Deleuze y Michel Foucault que intentan dar voz a los
sujetos subalternos, pero, segin Spivak, estos no llegan a tener en cuenta las dos dimensiones
del acto de representar: darstellen y vertreten en la terminologia de Karl Marx. Spivak insiste
en que estas dos dimensiones estdn interrelacionadas, lo que significa que cualquier acto de
representacion en el dmbito del arte, de la economia o de la antropologia (darstellen) es a su
vez una representacion politica (vertreten). Asi que, si los intelectuales hegemdnicos dan voz
a los subalternos postcoloniales en una representacion artistica, los estarian representando
al mismo tiempo politicamente, es decir, estarian apropidndose de sus voces. Spivak detecta
esta estructura también en dos ejemplos provenientes del contexto colonial de la India: el
suicidio de mujeres en un rito funerario hindd y el suicidio de una joven india en la lucha por
la independencia de Gran Bretafia. En ambos casos, las voces de las mujeres son silenciadas
porque sus contempordneos no las escucharon, no entendieron las intenciones de estos actos
corporales. En vista de dichos ejemplos histdricos, Spivak concluye su ensayo “Can the
Subaltern speak?” con la famosa frase que plantea que la mujer subalterna no puede hablar
(Spivak, 1988, p. 308). La argumentacién de Spivak fue discutida intensamente en las dltimas
décadas en varias disciplinas y hasta ella misma relativizé su provocativa tesis (Spivak, 1999,
p- 308). Sin embargo, la cuestién de si el sujeto subalterno puede hablar sigue teniendo validez,
dado que los actos de habla no se limitan a la expresion subalterna, sino que esta expresion
también debe ser escuchada por los que forman parte de la hegemonfa.

Entonces habria que preguntarse, ;como se desmonta la dicotomia entre hegemonia y
subalternidad? En la obra de Spivak encontramos varias propuestas para que los subalternos
entren en la esfera de la hegemonia. Quisiera mencionar aqui solo dos y discutir una tercera
que, a mi parecer, se ajustan acertadamente al contexto cubano:
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1) La resistencia subalterna, por ejemplo, en forma de rebeliones, puede socavar la
hegemonia. Aunque Spivak rechaza la subalternidad como estatus ontoldgico esencialista,
si acepta la idea de una identidad subalterna colectiva como “esencialismo estratégico” en
el ambito de la politica (Ashcroft, Griffiths y Tiffin, 1998, pp. 77-80; Spivak, 1990, p. 109;
Spivak, 1996, p. 306). La Revolucion cubana es sin duda un proceso politico por el cual, a
partir de 1959, los antiguos sectores subalternos, por lo menos en parte, subieron al poder.

2) Seguin Spivak, los intelectuales bienintencionados tendrdn que abandonar la
tentacion de hablar por los subalternos, olvidar ciertos privilegios y entrar en contacto directo
con estos sujetos (Spivak, 1990, pp. 56-57; Spivak, 1996, pp. 269-271). En la Cuba revolucionaria
se rechazd la idea tradicional del intelectual burgués y se propagé la figura gramsciana del
“intelectual orgdnico”, enraizado en la cultura popular y que desde esta perspectiva realiza su
labor intelectual.

3) Spivak opina que los textos literarios operan como lugares retdricos alternativos
donde se pueden articular relatos de subalternos. Esta tesis la desarrolla sobre todo en su
ensayo “A Literary Representation of The Subaltern: A Woman’s Text From the Third World”
(Spivak, 1987, pp. 241-268), la defiende en algunas entrevistas (por ejemplo: Spivak, 1990, p.
56) e incluso la lleva a la practica a través de su labor como traductora de la autora bengali
Mahasweta Devi, quien retrata en sus cuentos y novelas distintas formas de violencia, represion
y resistencia, enfocando la situacién de las mujeres en la India postcolonial (Castro Varela y
Dhawan, 2015, pp. 156-163; Morton, 2003, pp. 55, 124).

Para entender esta sugerente tesis hay que relacionar varios argumentos aducidos por
Spivak. El primer aspecto plantea la relacion entre la realidad y la ficcionalidad.

Those who read or write literature can claim as little of subaltern status as those who read or write history. The

difference is that the subaltern as object is supposed to be imagined in one case and real in another. I am suggesting

that it is a bit of both in both cases. The writer acknowledges this by claiming to do research (my fiction is also

historical). The historian might acknowledge this by looking at the mechanics of representation (my history is also
fictive) (Spivak, 1987, p. 244).

En la postrera parte de la cita, Spivak cuestiona la clasificacién que ubica a la realidad
como dominio exclusivo de la historiografia y lo imaginado como elemento Unicamente
representado en el dmbito de la literatura. Para ella, la distincién entre lo real y lo imaginado
es “a difference in degree rather than in kind” (Spivak, 1987, p. 243). Entre los fildlogos
e historiadores se discute esta temdtica con conceptos como effet de réel (Barthes, 1968),
emplotment (White, 1973) o discours 'y généalogie (Foucault, 1971 y 1994). Un segundo aspecto
es mencionado en la frase inicial de la cita, cuando Spivak constata que ni los lectores ni los
autores de textos literarios e historiograficos poseen un estatus subalterno. Esto es de suma
importancia, puesto que los textos literarios no constituyen un lugar de articulaciéon “genuina”
de una voz subalterna, aunque en la historia de la literatura haya habido numerosos escritores
que altercaron el discurso hegemdnico existente de su época. Incluso en el caso del género
“testimonio” para el cual se reclamé alguna vez tal estatus, podemos notar que los autores o los
editores de dichos textos modifican la articulacién subalterna y la adaptan hasta cierto punto a
una estética conforme al mercado. Con frecuencia actian como “ventrilocuos” (Beverley, 1999,
p. 135) al presentar a los protagonistas como voces legitimas y haciendo creer al lector que ellos
mismos, o sea los autores y editores, respectivamente, no estdn presentes en los actos de habla.
Una de las consecuencias de esta técnica literaria para el mercado del libro internacional es
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que el lector del norte toma con frecuencia al escritor del sur como representante de las voces
subalternas o hasta identifica la voz autorial con voces subalternas reales.

Spivak reiteradamente reprende este tipo de identificacion simple, no obstante,
sostiene que en los textos literarios se pueden articular relatos subalternos. Estos textos —y aqui
tocamos un tercer aspecto de la argumentacion de Spivak— no necesariamente serian relatos
de resistencia subversiva, ya que en ese caso tematizarian igualmente fracasos, problemas de
articulacion o hasta silencios por parte de los sujetos subalternos. Los textos ayudarian, cuarto
aspecto, a la construccién de relaciones éticas entre lectores y subalternos, las cuales se forman
a través de dichos relatos. En las palabras de Spivak, y retomando el vinculo entre historia y
literatura, se expresa asf:

Fiction and its pedagogy can [...] perform the ideological mobilization of a moral economy that a mere benevolent

tracing of the historical antecedents of the speaker might not be able to. The two must go together as each other’s

“interruption,” for the burden of proof lies upon historical research. It is to belabor the obvious to say the structures

of logical and legal-model scholarly demonstrations alone cannot bring about counter-hegemonic ideological
production (Spivak, 1987, p. 256).

Cuando Spivak pondera “la movilizacién ideoldgica de una economia moral” asi
como la “produccién ideoldgica contra-hegemonica” evoca una de las funciones tradicionales
de la literatura: sensibilizar al lector, funciéon que para Spivak posee un pronunciado cardcter
politico. El quinto y dltimo aspecto refiere a que los intelectuales —y podemos incluir en este
grupo a los escritores—, teniendo en cuenta su posicion privilegiada y la diferencia existente
entre su posicion y el sujeto subalterno, deben representar, analizar y dedicarse a los relatos
subalternos. Asumirfan de cierta manera el papel de la ninfa Eco de la mitologia griega,
condenada a repetir lo que fue dicho anteriormente (Nandi, 2007, pp. 251-256).

2. (Temas subalternos en la cuentistica cubana finisecular?

Ahora bien, ante el panorama de una Cuba en pleno fervor revolucionario, en los
aflos inmediatamente posteriores a 1959, donde los antiguos sectores subalternos entraron
parcialmente en la esfera hegemoénica y se fomentaron aquellos tipos de literatura como el género
“testimonio” para dar “voz a los sin voz”, se podria preguntar: ;De qué manera atafie la Cuba
de los afios noventa a esta situacion historica? ;Por qué se aplican los conceptos “subalternidad”
y “hegemonia” a una sociedad que a inicios de los afios noventa ya habia atravesado un proceso
politico de mds de 30 afios que redujo y hasta elimind algunas de las formas de subalternidad
mds obvias (la pobreza, el analfabetismo, etc.), un proceso que dio poder hegemonico a sectores
antes subalternos? Para responder a estas interrogantes me gustaria recurrir al cuento “Relato
de hombre al margen” del escritor cubano Alberto Garrido. Este texto forma parte del volumen
de cuentos El muro de las lamentaciones, con el cual Garrido gand el prestigioso Premio Casa
de las Américas en 1999. El yo-narrador es un escritor que tiene problemas econdmicos, pero
sufre también por la miseria cotidiana ajena, la que describe en sus propios textos literarios.
En sus paseos por la ciudad de La Habana se topa con distintos marginados como prostitutas,
mendigos o un vendedor ambulante ilegal. El encuentro nocturno con una mendiga que estd
sentada en un portal lo retrata con las siguientes palabras:

Tiene los ojos cerrados pero no duerme; los mantiene apretados para no recordar mi silueta mientras pide algin

dinero. [...] [T]engo frente a mi a la mujer, no a la evocada en el vaso de alcohol como se evocan los demonios, sino

a la que extiende una mano apenas silueteada en lo oscuro sobre el instante de la piedad y el terror de ser humillada.
Adivino en los bolsillos (Garrido, 1999b, p. 87).
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La percepcion de la mendiga por parte del protagonista provoca un breve proceso de
reflexion y termina con un acto de misericordia silencioso. Este tipo de choques y personajes
como mendigos y desamparados son caracteristicos de una estética de la pobreza. La
singularidad del encuentro citado es su ubicacién temporal y espacial,dado que la Cuba socialista
se vanagloria de la erradicacion total de la pobreza existente en la €poca prerrevolucionaria.
Durante décadas ninguiin cubano tuvo que pedir limosnas ni vivir en la calle. Solo a partir de los
afios 90 aparecen de nuevo mendigos en las zonas urbanas. El yo-narrador del cuento “Relato
de hombre al margen” es consciente de esta singularidad, lo que se nota en sus reflexiones
después de observar a un viejo y un muchacho que estdn echados en el suelo cerca de los
grandes hoteles turisticos (significativamente estos dos subalternos estan posicionados enfrente
de un edificio que simboliza la hegemonia econdmica). El yo-narrador estd seguro de haber
visto a estos dos personajes antes, probablemente en una pintura expresionista:

Pero lo peor no es la repeticion del arte en la vida, la copia infame que le hace la vida simplificando los mismos

cuerpos largos y resignados. Lo peor es haber creido con ingenuidad que esas caras se habian perdido en los cuadros

tras la primavera del mil novecientos cuatro, sin suponer que surgirian famélicos y silenciosos en los sumideros,
funerarias, calles y parques (Garrido, 1999b, p. 101).

Este texto no es una excepcion en mi corpus de 120 cuentos escritos por narradores
cubanos entre 1990 y 2000'. Casi la mitad de los cuentos contiene descripciones de esta
“nueva pobreza” que se distingue de la pobreza prerrevolucionaria. En comparacién con la
literatura revolucionaria de los afios 1960 y 1970 que hablé de la pobreza en términos de
una memoria dolorosa de la dictadura de Fulgencio Batista, la literatura postrevolucionaria
conoce la pobreza como fendmeno actual. En los cuentos, esta se manifiesta mediante la
escasez de ingresos y dinero, los problemas de nutricién, salud, alojamiento e infraestructura
publica y por medio de las fisuras sociales entre extranjeros y cubanos. Raras veces la miseria
econdmica surge como fenémeno aislado, sino que aparece entrelazada con la etnicidad de
los pobres y las estrategias para combatir la pobreza. Entre las estrategias legales podemos
nombrar el trabajo voluntario, las alternativas agricolas, la solidaridad y la emigracion. Sin
embargo, las estrategias mas empleadas son de carécter ilegal, por ejemplo, el trabajo informal,
las actividades en el mercado negro, la corrupcion, el robo, la pordioseria, la prostitucion y la
huida de Cuba (Ebenhoch, 2013).

Antes de relacionar la pobreza con el concepto spivakiano de la subalternidad, quisiera
mencionar brevemente los otros temas y motivos tratados en la cuentistica cubana de la dltima
década del siglo XX. Dado que el panorama se presenta bastante amplio, me concentraré en
algunos bloques temadticos centrales que, por un lado, indican el didlogo con la cuentistica

1 He dado importancia al criterio de que dichos narradores vivieron por lo menos cierto tiempo en la isla
caribefla durante la dltima década del siglo XX. Por lo tanto, los escritores de mi corpus conocieron la
miseria cotidiana de primera mano, igual que el protagonista-narrador del cuento “Relato de hombre al
margen”. La mayoria de los autores de los cuentos analizados vivieron y viven en la isla; sin embargo,
se han incluido también en este estudio a escritores que durante los noventa se decidieron por el exilio
y otros que oscilan entre Cuba y el exterior. Muchos de los cuentos recibieron prestigiosos premios
internacionales, por ejemplo, el Premio Juan Rulfo (Paris) y el Premio Casa de las Américas (La
Habana) o premios nacionales como el de La Gaceta de Cuba. El equilibrio con respecto al lugar de
la publicacién es otro criterio para delimitar el corpus, por tal motivo los textos escogidos provienen
asimismo de cinco antologias cubanas y cinco antologias publicadas fuera de la isla, respectivamente
(Véase anexo).
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anterior y su renovacion, y por otro, implican una ruptura radical al tocar temas que antes
constituian tabdes. Los temas y motivos que con mds frecuencia aparecen en mi corpus son la
sexualidad en sus distintas formas, el turismo incluyendo el jineterismo, forma particular de
prostitucidn que se realiza entre un/a cubano/a y un/a turista extranjero/a, la religion que resurge
en los noventa con nuevo brio después del decretado ateismo socialista, el arte y la subcultura
urbana, la vida escolar y estudiantil en parte conflictiva, la participaciéon cubana en la Guerra
de Angola asi como la violencia familiar, social, criminal y estatal. Este panorama tematico
coincide en gran parte con los resultados de los andlisis comparativos de Behar (2009), Fornet
(2006), Martin Sevillano (2004), Rubio Cuevas (2001), Whitfield (2008) y Ux6 (2010), que
llegan a identificar los mismos o parecidos bloques temdticos de la narrativa cubana de los
noventa, aunque todos con un corpus parcialmente distinto que puede incluir hasta novelas.
Partiendo de esta base tematica, se podria aplicar el concepto “subalterno”, por ejemplo, a las
constelaciones jerdrquicas entre los soldados subordinados y los oficiales durante la Guerra
de Angola o al enfrentamiento entre los “rockeros” o “frikis” marginados y los representantes
del poder estatal que intentan reprimir ciertas formas de la subcultura urbana. Sin embargo, se
limitard la conceptualizacion de Gayatri Spivak sobre el habla subalterna a aquellos 59 cuentos
que contienen representaciones literarias de la pobreza. Obviamente, la miseria econdmica es
solo una de las diversas formas de ser subalterno, pero por razones de operabilidad me decidi
por este enfoque, teniendo en cuenta que la pobreza estd intrinsecamente entrelazada con otras
formas de subalternidad como la cuestion racial o de género.

3. ‘Voces subalternas en la cuentistica cubana?

Si uno discute la posibilidad del habla subalterna en el marco de la narrativa, hay que
considerar en primer lugar las implicaciones de la ficcionalidad y de la instancia narrativa.
Los mundos ficcionales muestran a menudo coincidencias significativas con el mundo real,
sin embargo, el caracter ficcional les otorga autonomia. El lector no debe identificar las voces
ficcionales de los sujetos subalternos con actos de habla verdaderos. Las representaciones
literarias del habla subalterna son, en el mejor de los casos, meros ecos o un simulacrum de una
articulacién subalterna real en el marco de la ficcion. Apoyandose en la vida real, los escritores
crean mundos ficcionales, imdgenes, personajes o sueflos que, por su parte, pueden influir en
la percepcion de la realidad cotidiana. Desde la teoria poética antigua, comenzando por Platén
y Aristételes, los filosofos subrayan que la literatura muestra distintas posibilidades de como
se puede pensar y hablar y, en el contexto de la distincién entre mimesis y diégesis, identifican
la instancia intermediadora como rasgo caracteristico de los textos narrativos. Retornando a
la cuestidn del habla subalterna es necesario realzar que las instancias narrativas determinan
la representacion de los subalternos porque o simplemente los describen o los dejan hablar a
través del discurso del personaje o se presentan ellas mismas como sujetos subalternos. Siempre
y cuando los subalternos tomen la palabra en forma de personaje o instancia narrativa, y si
el receptor de esta habla se sumerge en el mundo ficcional subalterno y lo entiende, existe la
posibilidad de que los sujetos subalternos si puedan hablar en el marco de la ficcién.

Para indagar la posibilidad del habla subalterna en los textos narrativos, se deberia
comenzar por examinar el lugar de la instancia narrativa, dado que esto indicaria si el narrador
forma parte del mundo ficcional presentado o no. Si se relaciona ademads el andlisis de la
instancia narrativa con el anélisis de los personajes, posiblemente podamos identificar voces
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subalternas en los textos. Antes de presentar y discutir los resultados del analisis cuantitativo
de los 59 cuentos con descripciones de pobreza cotidiana, quisiera ilustrar este aspecto central
de la cuestion del habla subalterna a través del cuento “Greenpeace” de Eduardo del Llano.
En el marco del relato, el defensor de oficio Nicanor O’Donnell entra en la celda donde los
tres amigos de apodo “Gravilla”, “Sangre’e mono” y “Negroemierda” estdn encerrados con la
intencion de escuchar su historia “como se lo contarfan a un amigo”. ;La reaccién? “Ninguno
hablé durante un par de minutos” (Llano, 2002, p. 107). Solo después de este silencio,
Gravilla reacciona mostrandose indignado por ser tratados como delincuentes y quejdndose,
pues alude que el juicio contra ellos serd una “farsa, como siempre” (Llano, 2002, p. 108),
independientemente de cémo O‘Donnell construya la defensa. El defensor de oficio aclara a
los tres detenidos de qué delitos se les acusa:

Yo lo unico que sé es que los acusan de atentado al patrimonio cultural, sabotaje, distribucién de propaganda

enemiga, intento de sacrificio ilegal de ganado, agresion fisica al administrador de una granja estatal y usurpacién

de funciones, para empezar. Tienen que convencerme de que no son culpables, para que yo pueda convencer al juez
(Llano, 2002, p. 108).

Aqui es donde surgen las primeras dificultades en el didlogo entre subalternos y
representantes del poder hegemonico. Los acusados no entienden el término “usurpacién de
funciones”. Después de la explicacion de O’Donnell y la repetida peticion de explicarle la
historia desde la perspectiva de ellos, su solicitud es escuchada y el defensor de oficio queda
fascinado por la narracién por los presos:

Gravilla no se mostré muy convencido de que valiera la pena, pero Sangre’e mono y Negroemierda estaban locos por

reconstruirlo todo de nuevo, con la elocuencia que el oficial instructor les fragmento y piloted en el interrogatorio.

Y yo, que habia aceptado el caso de puro oficio y a desgana, comencé a descubrirme fascinado con el relato (Llano,
2002, p. 108).

En esta cita, las observaciones sobre la posibilidad de una articulacién subalterna son
particularmente interesantes. Gravilla aparentemente ya ha abjurado la creencia en la habilidad
subalterna de hablar. No cree que su historia serd escuchada correctamente, pero sus amigos
Sangre’e mono y Negroemierda todavia guardan esta esperanza. La parte central de la cita
es relevante para nuestra cuestién. La instancia narrativa del marco del relato comenta aqui
la elocuencia de Sangre’e mono y Negroemierda, los dos narradores del relato enmarcado
que previamente fue “fragmentada” y “piloteada” por el instructor durante el interrogatorio.
Aunque no podamos deducir de qué manera este proceso tuvo lugar y qué consecuencias
causé (;Las instrucciones ayudan a los presos en prision preventiva? (El instructor redujo
las declaraciones de los acusados a lo que él consider6 esencial? ;Se perdié la perspectiva
subalterna?), si se puede constatar que el discurso subalterno fue deformado y adaptado al
discurso hegemonico.

La estructura narrativa y la elaboracién estilistica del cuento “Greenpeace” subrayan
las dificultades del habla subalterna. En la trama externa, el defensor de oficio Nicanor
O’Donnell no solo es protagonista, sino que también es instancia narrativa autodiegética. Los
lectores echan un primer vistazo a los marginales Gravilla, Sangre’e mono y Negroemierda
mediante la perspectiva de O’Donnell; los comentarios sobre ellos igualmente provienen
de este representante del poder hegemdnico. Asi que, en la primera parte del cuento, la voz
subalterna queda reducida al discurso directo de los tres detenidos. La fascinacién de O’Donnell
por su historia, mencionada en la cita anterior, y la referencia explicita a Sangre’e mono y
Negroemierda como protagonistas-narradores del relato enmarcado crean una expectativa
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especifica: la trama interna, ademads de ser fascinante, debe ser leida segin sus implicaciones
penales, por ende, O’Donnell, el destinatario de esta narracién al nivel metadiegético, representa
al “oyente ideal” (Kayser, 1971, p. 202), porque tiene que autentificar la increible historia de los
acusados y presentar su version ante el tribunal de justicia. Inesperadamente, empero, Eduardo
del Llano se decide en contra de una instancia narrativa homodiegética en el relato enmarcado.

La historia sobre la fundacién de un comando ecolégico por Gravilla, Sangre’e
mono y Negroemierda, la descripcién de la implementacion practica de sus ideales en La
Habana, asi como el retrato de su miseria econdmica son presentadas por un cldsico narrador
omnisciente que no pertenece al mundo subalterno retratado. A nivel estilistico se nota
facilmente la discrepancia entre el discurso educado del narrador y el lenguaje coloquial lleno
de vulgarismos del discurso directo de los tres protagonistas ambientalistas. De vez en cuando
el narrador heterodiegético comenta con cierta arrogancia o con sutil ironfa las actividades de
los tres protagonistas que quieren salvar al planeta de la catastrofe ecoldgica en un contexto en
que todo el mundo tiene otros problemas, por lo que se les considera como locos.

Al final de la narracién, el cuento “Greenpeace” se vuelve a centrar en la imagen de la
celda con la cual se inicid la trama externa. El defensor de oficio Nicanor O’Donnell demuestra
ser un oyente atento a la articulacion subalterna, o sea, al relato enmarcado enunciado por
Sangre’e mono y Negroemierda; no obstante, al salir de la celda duda que su version de la
historia fuere aceptada por el tribunal de justicia, es decir, por el poder hegemdnico. Para
resumir, el cuento de Eduardo del Llano retrata jocosamente como los subalternos piensan,
actian y hablan, e incluso muestra la comunicacién conflictiva a través de los representantes
de la hegemonfa sin llegar a otorgarles el poder de la palabra en forma de instancia narrativa.

Ahora quisiera presentar y discutir los resultados del andlisis cuantitativo para
responder a las siguientes preguntas: ;existen narradores subalternos en la cuentistica
cubana contemporénea?, ;de qué manera se expresan?, ;se pueden identificar tipos narrativos
predilectos para la expresion subalterna?

De los 59 cuentos que contienen descripciones de pobreza, casi la mitad se caracteriza
por una instancia narrativa homodiegética. En estos casos la gran mayoria de los narradores
actia también como protagonista de sus relatos, situacion que segiin Gérard Genette indica
instancias narrativas autodiegéticas. De este primer grupo de 29 cuentos con instancias
homodiegéticas, un total de 20 textos utiliza la focalizacién interna fija?, dos la focalizacién
interna maltiple?, un cuento se caracteriza por una focalizacién interna variable*, otro cuento
por la transformacién de un narrador en primera persona singular a un narrador en primera
persona plural®, dos textos tienen la forma de relato epistolar® y otros tres textos muestran
una estructura que quisiera denominar “didlogo con un interlocutor callado”. En esta tltima
estructura narratoldgica el lector se ve enfrontado a un narrador autodiegético que sostiene
un didlogo con su interlocutor. Sin embargo, las palabras de dicho interlocutor solo son

2 Abreu Morales, 1997; Bahr, 2000; Diaz Llanillo, 2000; Diaz Mantilla, 1993; Gala, 2004; Garrido, 1999b;
Garrido, 2002; Garrido, 2004; Gutiérrez, 2001a; Gutiérrez, 2001b; Mejides, 2004; Menéndez, 2002;
Pérez, 2003; Ponte, 2002; Quintana Veiga, 2006; Ribeaux, 1997; Sdnchez, 2004a; Santiesteban, 2002;
Torralbas Caurel, 1993; Vega, 2002.

Cano, 2002; Mitrani, 2002.

Menéndez, 1993.

Diaz-Pimienta, 2002.

Alonso, 1997a; Gala, 1997.
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reproducidas por el protagonista, ya que nunca se lee su propio discurso (en el capitulo 4 se
ofrecerd un andlisis estilistico de “Clemencia bajo el sol” de Adelaida Ferndndez de Juan, un
texto que pertenece a este dltimo grupo de cuentos)’.

ORNWAUIOIN®WO

- = W1 B

£ o & P o " £

1 ion Yo — Nosotros relato epistolar "dialogo con

interna fija  interna multiple interna variable (uno con foc. interlocutor

interna fija) callado” (foc.
interna fija)

mtotal (29) "voces de los pobres” (18)

Figura 1. Instancias homodiegéticas
Fuente: Elaboracion propia.

De los 29 cuentos con instancias homodiegéticas, en 18 casos un personaje pobre toma
la funcién del yo-narrador. Pese a ello, las vidas miserables se distinguen bastante: en cuatro
cuentos “jineteras” y “jineteros” describen sus éxitos y fracasos con la clientela internacional®;
en tres textos estamos ante narradores infantiles y juveniles’; en dos casos los escritores no solo
retratan sus propias penurias, sino que describen también a mendigos y prostitutas en su entorno
vital'?; en otros dos textos las instancias narrativas son amas de casa'l; y en cada uno de los siete
cuentos restantes el narrador es estudiante'?, profesora universitaria'®, pasajero de autobus',
médico'd, pescador'®, vendedora ambulante!’ y matarife ilegal'®, respectivamente. Esta
enumeracion de narradores pobres ilustra que la nueva pobreza en la Cuba del Periodo Especial
es un fenémeno que abarca a toda la sociedad, ya que afecta igualmente a personas procedentes
de circulos tradicionalmente pudientes (profesores universitarios o médicos) como también a
personas de estratos socio-econémicos mas bajos (mendigos o vendedores ambulantes).

En estos 18 cuentos con instancias narrativas autodiegéticas, los narradores operan
en calidad de voces de los pobres y pueden ofrecer al lector miradas desgarradoras acerca del

7 Ferndndez de Juan, 2002; Sanchez, 2002; Valdés, 2002.
8 Cano, 2002; Garrido, 2002; Mitrani, 2002; Torralbas Caurel, 1993.
9 Diaz Mantilla, 1993; Gala, 2004; Valdés, 2002.

10 Garrido, 1999b; Gutiérrez, 2001b.

11 Diaz Llanillo, 2000; Gala, 1997.

12 Pérez, 2003.

13 Alonso, 1997a.

14 Diaz-Pimienta, 2002.

15 Alonso, 1997a.

16 Gutiérrez, 2001a.

17 Ferndndez de Juan, 2002.

18 Santiesteban, 2002.
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mundo de la marginalidad. ;Por qué los yo-narradores parecen estar predestinados a expresar
el habla subalterna en el marco de la cuentistica? Aqui intervienen varios factores: la instancia
narrativa autodiegética es una estructura narrativa tipica del género “cuento” (Kayser, 1971, p.
203); el yo-narrador dispone de una perspectiva limitada de los mundos ficcionales y responde asi
a una caracteristica fundamental del género: la condensacion; los cuentos no intentan explicar el
mundo entero, sino mds bien ofrecen instantdneas de sucesos diversos; el yo-narrador organiza
los mundos ficcionales de manera diferente porque carece de omnisciencia, forma parte del
mundo creado y testifica lo narrado; ademas, los textos con un yo-narrador imitan la percepcion
humana de la realidad (Huertas Uhagon, 1993, pp. 33 y 59). La analogia estructural entre esta
constelacion narrativa y la experiencia vital humana contiene una oferta de identificacién o
empatia para los lectores, lo que no se debe infravalorar, especialmente en el contexto de la
pobreza, puesto que cada uno tiene de antemano ya ciertas ideas y actitudes éticas asociadas
con ella. En el “desplazamiento” que se realiza durante el acto de la lectura, el lector toma
el lugar del yo-narrador y mira la pobreza desde esta perspectiva. Sin embargo, reducir la
afinidad por los pobres al concepto de identificacion seria insuficiente. Patrick Greaney (2008,
p. XVIII) argumenta en su estudio Untimely Beggar: Poverty and Power from Baudelaire to
Benjamin que no siempre se realiza una identificacion a nivel textual o que tal identificacion
puede anularse en el transcurso del relato hasta convertirse en rechazo.

Quisieraretornar a los resultados del andlisis narratolgico cuantitativo. En comparacion
con los cuentos que se caracterizan por una instancia narrativa homodiegética, en los 23 cuentos
que tienen instancias narrativas heterodiegéticas!®, las voces de los subalternos solo pueden
tomar la forma de discurso de personaje; no obstante, al utilizar una focalizacién interna
fija, los autores podrian por lo menos proporcionar la perspectiva de los pobres respecto a su
entorno vital. Esta opcién se aprecia dnicamente en dos textos?.

Aparte de los 29 cuentos con instancias narrativas homodiegéticas y de los 23
cuentos con instancias narrativas heterodiegéticas, encontramos también siete cuentos que
oscilan entre estos dos tipos?!, de los cuales tres tienen narradores que viven en penuria®?.
La caracteristica comtin de estos siete textos es la fragmentacion de la instancia narrativa (ya
vista lineas arriba en el ejemplo “Greenpeace”), una caracteristica que encontramos en otros
cinco cuentos?? del primer grupo con instancias narrativas homodiegéticas. Siete de estos doce
cuentos con instancias narrativas fragmentadas presentan narradores que viven en condiciones
de pobreza®*. Si uno compara estos datos (7 de 12 cuentos, 58%) con los cuentos que dan
la voz narrativa a los pobres y que aplican una focalizacion interna fija (14%° de 24 cuentos,

19 Alonso, 1997b; Arango, 2004; Arzola, 1993; Arzola, 1997; Arzola, 2000; Bobes, 2000; Collazo, 1996;
Garrandés, 1997; Garrido Rodriguez, 1993; Guerra Naranjo, 2002a; Haug, 2003; Jesus, 2002; Llano,
2004; Loépez Sacha, 2002; Padura, 1996; Palacio Rame, 1993; Perdomo, 1997; Portela, 1993; Robles,
2006; Rodriguez, 2006; Valle, 2004; Valle Ojeda, 1993; Venero, 2003.

20 Alonso, 1997b; Valle, 2004.

21 Bobes, 1995; Garrido, 1999a; Guerra Naranjo, 2002b; Guerra Naranjo, 2002c; Guerra Naranjo 2002d;
Llano, 2002; Vega Serova, 1998.

22 Garrido, 1999a; Guerra Naranjo, 2002b; Vega Serova, 1998.

23 Alonso, 1997a; Cano, 2002; Diaz-Pimienta, 2002; Menéndez, 1993; Mitrani, 2002.

24 Alonso, 1997a; Cano, 2002; Diaz-Pimienta, 2002; Garrido, 1999a; Guerra Naranjo, 2002b; Mitrani,
2002; Vega Serova, 1998.

25 Diaz Llanillo, 2000; Diaz Mantilla, 1993; Fernandez de Juan, 2002; Gala, 1997; Gala, 2004; Garrido,
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58%), llama la atencién que los cuentos con instancias narrativas fragmentadas e instancias
narrativas uniformes son proporcionales.

Me gustaria situar brevemente este andlisis en un contexto mas amplio. Daniel Noemi
Voionmaa subraya en su estudio Estética de la pobreza en la literatura latinoamericana
(2003) el caracter postmoderno de la novelistica contempordnea en Hispanoamérica al mostrar
contundentemente la fragmentacion del tiempo narrado, de la focalizacion, de la instancia
narrativa y de los cuerpos de los pobres, la cual causaria que los pobres se resistieran a la
representacion. Estos viven en zonas marginales de dificil acceso, sus cuerpos tienen rasgos
animales, la noche y la suciedad oscurecen la mirada hacia ellos y sus voces son fragmentadas
y relatadas por instancias narrativas que no se ven afectadas por la miseria. Segiin Noemi
Voionmaa (2003, p. 52), “la fragmentacién borra la posibilidad de una voz autorial dominante,
hegemonica” e impide la interpretacion de que los pobres hoy en dia pueden hablar con una
voz uniforme y coherente. Noemi Voionmaa opina también que la fragmentacion narrativa
corresponde a la fragmentacién real del mundo y esta se opone a una perspectiva uniforme
de la globalizacion (Noemi Voionmaa, 2003, pp. 48-56, 131-135, 166-188 y 221-222). Aunque
concuerdo en muchos aspectos con su argumentacion, el resultado de mi analisis narratoldgico
contradice una de sus tesis centrales. Como acabamos de ver, en la cuentistica cubana
finisecular se utilizan tanto las instancias narrativas uniformes como las instancias narrativas
fragmentadas para dar voz a los pobres. De tal manera, la fragmentacién no es la tnica técnica
narrativa para representar el habla subalterna.

4. (Existe un lenguaje subalterno en la cuentistica cubana?

La renovacién estilistica de la narrativa cubana bajo el signo del posmodernismo
literario ya ha sido largamente comentada por los estudios publicados en los tdltimos afios. Una
de las caracteristicas principales de esta nueva manera de narrar es la imitacién del discurso
oral de los marginados. Para Sonia Behar (2009, p. 35) “[l]a crisis y el desencanto popular
producen un relajamiento en el lenguaje que refleja el nuevo modus vivendi, la nueva realidad
circundante. Estos sélo pueden ser expuestos a plenitud en la literatura del momento a través
de un lenguaje provocador, subversivo y transgresor”. Este lenguaje retoma elementos del
argot popular, vulgarismos, coloquialismos, una sintaxis que se aparta de la norma lingiifstica
establecida y una ortografia que imita hasta dialectos locales (sobre todo el habanero). Con
este lenguaje agresivo, los autores transgreden las normas tradicionales (el discurso culto,
académico, revolucionario), protestan contra el statu quo de la sociedad cubana, pronuncian
lo prohibido, “otorgan a las situaciones narradas un sello de autenticidad” y asi “la narracién
se convierte en una fuente fidedigna de informacién” (Behar, 2009, p. 61). Behar incluso
presupone una funcion catértica de los textos para el lector reprimido (Behar, 2009, pp. 35,
53, 60-65 y 143). Aunque Behar desarrolla su argumentacién sobre una seleccidon especifica
de autores que suelen ser asociados con la corriente tremendista y sucio-realista (Pedro Juan
Gutiérrez, Angel Santiesteban, Jorge Alberto Aguiar Diaz), varias de sus observaciones pueden

1999b; Garrido, 2002; Gutiérrez, 2001a; Gutiérrez, 2001b; Pérez, 2003; Sanchez, 2002; Santiesteban,
2002; Torralbas Caurel, 1993; Valdés, 2002.
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ser aplicadas a un corpus mucho més vasto, lo que quisiera ilustrar a través del andlisis de tres
pasajes del cuento “Clemencia bajo el sol”?® de Adelaida Ferndndez de Juan:
Y qué me dice de la carne enlatada? No, no voy a bajar la voz, yo no tengo pelos en la lengua ni horchata en las

venas, mucha hambre que matamos con la carne rusa y con las manzanas de pomo. Es verdad que sabian a rayo
encendido, pero jahora qué? Ahora ni trueno ni rayo ni la madre que los parié (Ferndndez de Juan, 2002, p. 82).

Esta cita da muestras del fuerte cardcter de la protagonista Cuqui, una mujer segura de
si misma, quien se encuentra ante un tribunal de justicia en La Habana acusada por homicidio.
Con facilidad combina los giros “no tener pelos en la lengua” y “ni horchata en las venas”
para realzar que no tiene la intencion de bajar su voz ante el juez. Estos giros, al igual que el
coloquialismo “saber a rayo”, proceden del inventario de imdgenes de la realidad cotidiana. Se
utiliza una serie de figuras retdricas para recrear el discurso oral: el anacoluto, el énfasis, dos
paralelismos y el zeugma en “yo no tengo pelos en la lengua ni horchata en las venas, mucha
hambre que matamos con la carne rusa y con las manzanas de pomo”; la elipsis “Ahora ni
trueno ni rayo ni la madre”; la geminacién “No, no”; la interrogacion retdrica “pero ;ahora
qué?”; la repeticion de palabra “;ahora qué? Ahora”.

Estos tropos y figuras retdricas son técnicas tipicas de la narracion oral y en el cuento
“Clemencia bajo el sol” no parecen artificiales porque considerando el carédcter del personaje
Cuqui y su contexto socio-econdémico —es vendedora ambulante con pocos ingresos— se
preserva el aptum de su discurso. Aunque Cuqui confiesa haber matado a una mujer, no
desiste del derecho de contar su version de la historia: “Ya estoy condenada, déjeme hablar,
hablar hasta por los codos y las rodillas, que buena falta me hace” (Ferndndez de Juan, 2002,
p- 77). Este texto pertenece al grupo que arriba he denominado “didlogo con un interlocutor
callado”. En esta estructura narratolégica, Cuqui, la protagonista y narradora autodiegética,
habla en forma de un didlogo, pero las palabras del interlocutor, en este caso el juez a quien
Cuqui se dirige con las formas de tratamiento “usted” y “sefior”, solo son reproducidas por la
protagonista. Las preguntas y las llamadas al orden judiciales tienen la intencién de encauzar
las explicaciones de Cuqui y darles coherencia, de frenar sus divagaciones y limitar su relato.

De vez en cuando la protagonista no entiende las inserciones por parte del juez y se
defiende contra este discurso dominante:

(Qué eso no tiene relacion con la occisa? ;Qué occisa? jAh, la muerta! Pero, por favor, déjeme hablar, claro que

tiene relacién mi historia con esa puta que maté sin querer. Tenga paciencia, ya me declaré culpable, escichame y
que todos me oigan también, a ver si de alguna manera nos limpiamos un poco (Fernandez de Juan, 2002, p. 78).

Las dificultades en la comunicacién entre Cuqui, el sujeto subalterno, y el juez,
representante del poder hegemodnico, parecen muy obvias en estos tres pasajes citados.
Las exclamaciones de la protagonista-narradora “no voy a bajar la voz”, “déjeme hablar”
(2x) y “escuchame y que todos me oigan también” manifiestan cierta resistencia contra las

26 De paso sea mencionado que este cuento de Ferndndez de Juan constituye uno de los pocos textos que
tematizan las relaciones entre cubanos y rusos. Notablemente, los lazos amistosos entre Cuba y la Unién
Soviética no tienen importancia para la cultura cubana contempordnea. En su ensayo “Lo que dejaron los
rusos” (2004b), el escritor cubano José Miguel Sanchez (Yoss) (2004b, p. 138) expresa esta orientacion
de la siguiente manera: “Es sorprendente; treinta afios de presencia rusa en esta isla no dejaron casi nada,
aparte de unos cuantos edificios horribles”.
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limitaciones, las mutilaciones, el silenciamiento impuestos por parte del poder y una voluntad
de expresarse por parte de ella misma.

5. . Personajes, constelaciones y escritores subalternos?

En los dltimos afios, el discurso postrevolucionario y distopico, la poética del
desencanto, asi como la tendencia hacia lo grotesco, lo absurdo y el nihilismo de la cuentistica
cubana contempordnea han sido ampliamente comentados por el mundo académico (por
ejemplo: Behar, 2009; Casamayor-Cisneros, 2013; Fornet, 2006; Garrandés, 2005; Lépez
Sacha, 2006; Mateo Palmer, 2005; Rubio Cuevas, 2001; Uxd, 2010; Whitfield, 2008). Estas
observaciones suelen apoyarse en el andlisis de las transformaciones en la concepcion de
personajes. En las décadas de los 60, 70 y en gran parte de los 80, los autores solian concebir
personajes literarios que se identificaban con el proyecto revolucionario, personajes que
formaban parte de la sociedad revolucionaria impulsados por su propia decisién o conviccion.
El cuento “El lobo, el bosque y el hombre nuevo” de Senel Paz, conocido a nivel mundial por
la adaptacion cinematogréfica Fresa y Chocolate (1993) de los directores cubanos Tomads
Gutiérrez Alea y Juan Carlos Tabio, es tal vez uno de los ultimos ejemplos literarios de tal
creacion de personajes. Es un cuento sobre la amistad entre el protagonista-narrador David,
estudiante universitario y miembro de la Unién de J6venes Comunistas, y Diego, un artista
disidente y homosexual que decide abandonar su patria. En el transcurso de la historia, David,
el revolucionario por conviccién, intenta convencer a Diego de permanecer en Cuba pues opina
que la sociedad, aunque no perfecta, es justa y reformable.

En los noventa, por lo general, este tipo de personaje revolucionario apenas sirve
de blanco para la critica satirica por parte de los escritores o directores de cine, por
ejemplo, si uno piensa en el papel de Adolfo, un burdcrata de la vieja escuela, en la pelicula
Guantanamera (1995). En los textos de los novisimos narradores el ideal del “hombre nuevo”
deja de existir. Aqui abundan personajes decepcionados, desilusionados, solitarios, marginados
y rebeldes como criminales, prostitutas, jovenes rockeros o soldados internacionalistas de
la Guerra de Angola. Ya no hay espacio para discursos utdpicos, los personajes e instancias
narrativas intentan buscar en repetidas ocasiones “la verdad” mediante reflexiones personales;
sin embargo, estdn condenados a no encontrar respuestas a sus preguntas éticas, filosoficas,
antropoldgicas o sociales. En este caso, los cuentos se caracterizan por la duda, el pesimismo
y la agresividad de las reflexiones, sobre todo en la forma de un cinismo cdustico al describir
las diferencias econdmicas y culturales entre los cubanos y los turistas extranjeros, como se
aprecia en los cuentos “Fallen Angels” de Joel Cano, “No hay regreso para Johnny” de David
Mitrani o “La causa que refresca” de José Miguel Sdnchez (Yoss).

Al aplicar la dicotomia hegemonia y subalternidad a aquellos cuentos que retratan
las repercusiones del turismo en la antigua “perla del Caribe”, podemos identificar una
constelacion de “actantes” (Greimas, 1966, pp. 172-191) bien marcada: las fisuras sociales
no aparecen como fenémeno interno de la sociedad insular, mds bien las diferencias entre
pobres y ricos se ilustran a través de la confrontacién entre cubanos y viajeros extranjeros.
El gran ausente en la lucha contra la pobreza es el gobierno y sus instituciones. Al contrario,
los representantes estatales como los jueces o los policias son retratados negativamente, dado
que dificultan e impiden las iniciativas ilegales o semilegales (mercado negro, jineterismo,
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cuentapropismo, etc.) de los marginados para salir de la miseria. Asi, en los cuentos de mi
corpus aparece, por un lado, una hegemonia politica en su manifestacién juridica y ejecutiva
que estd asociada con el poder estatal (véase lineas arriba el andlisis de “Clemencia bajo el
sol” de Adelaida Fernandez de Juan) y, por otro, una hegemonia econémica relacionada con
los turistas (como en “Relato de hombre al margen” de Alberto Garrido, mencionado en el
segundo apartado).

Y cémo se sitdan los escritores en este contexto? En siete cuentos del corpus, los
autores tienen el papel protagénico en la historia narrada e introducen al lector en el &mbito
literario cubano marcado por los problemas elementales de sobrevivencia y el afidn estético de
hablar sobre la realidad circundante. Los textos “El muro de las lamentaciones” y “Relato de
hombre al margen” de Alberto Garrido describen el transcurso del dia de los protagonistas-
escritores que estdn confrontados con distintas formas de marginalidad. Mientras “El viejo,
el asesino y yo” de Ena Lucia Portela tematiza los conflictos entre distintas generaciones de
autores. Los protagonistas-narradores de los cuentos “Tocata y fuga en cuatro movimientos
y tres reposos” de Ronaldo Menéndez y “Los heraldos negros” de Alberto Guerra Naranjo
reflejan cémo plasman en papel los acontecimientos a los que asistieron. En los cuentos “Yo,
revolcador de mierda” de Pedro Juan Gutiérrez y “Finca Vigia” de Alberto Guerra Naranjo,
se dedica una parte importante de los textos a las discusiones sobre la poética y el mercado
literario dentro y fuera de Cuba.

De tal manera, estos siete cuentos reflejan debates en torno a escritores reales. Segtin
Salvador Redonet (1999), los jévenes narradores cubanos de los noventa se encuentran en un
constante didlogo con la realidad circundante. Ux6 (2010, p. 193) sigue las pautas de Redonet
al comentar que ellos crean mundos polifonos en contraposicién a la verdad tnica del canon
establecido y considera que “es precisamente esta perspectiva autoral problematizadora,
transgresora y marcadamente iconoclasta la nota mds caracteristica y distintiva de la literatura
de los Novisimos”. Sin duda, el iconoclasmo tematico, una nueva autodefinicién de escritor
y cierta voluntad testimonial son los rasgos caracteristicos de la cuentistica finisecular. La
narrativa revolucionaria de los 60 y 70 miraba hacia el pasado, sobre todo hacia la dictadura
de Batista, la lucha guerrillera y las transformaciones politicas y sociales memorables que
tuvieron lugar con el triunfo de la Revoluciéon Cubana en el afio 1959; en cambio, la cuentistica
a partir de los ochenta se concentra mds en la vida cotidiana inmediata. El entorno social
en la dltima década del siglo XX estuvo marcado por la crisis econdmica, la depauperacion
y la pérdida de las utopias politicas. Para el critico literario y escritor Alberto Garrandés
(2005, p. 285), la “sobreabundancia de lo real” determina el estilo de sus coetdneos que
cultivan tradiciones realistas, vanguardistas, neobarrocas y postmodernas. Junto a razones
poetoldgicas, la voluntad testimonial tiene otras causas: muchos de los autores contempordneos
se autodefinen como “conciencia critica de la tragicomedia cotidiana” (Garrandés, 2005, p.
299) y redactan narraciones ligadas al mundo real, dado que los medios de comunicacién
estatales estan censurados en su tarea de informar sobre la realidad cubana. En este contexto,
las descripciones literarias de la decadencia econémica, social y moral durante los noventa
pueden ser interpretadas también como critica hacia un sistema que permite tal situacion.
Finalmente, hay que afiadir que el mercado internacional estuvo sumamente interesado en
textos que retraten la miseria en el socialismo tropical. La marginalidad, la decadencia, un
marcado exotismo sensual y una critica hacia el régimen politico fomentaron el boom de la
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literatura cubana en el extranjero (Fornet, 2006, pp. 96-102; Rossner, 2002, pp. 516-517; Rubio
Cuevas, 2001; Whitfield, 2008).

(Entonces, lo subalterno es solo una forma de costumbrismo literario y al fin de cuentas
una estrategia de marketing? Sonia Behar refuta esta tesis argumentando que el escritor cubano
estd fuertemente enraizado en la realidad circundante y “expresa su protesta personal contra
el entorno, actuando a la vez como vocero de sus personajes” (Behar, 2009, p. 68). El andlisis
de este doble acto de enunciacidn, o sea, el autor que articula su protesta personal (= nivel de
la realidad) y actia como vocero de sus personajes (= nivel de la ficcionalidad), queda como
desideratum. Para un andlisis profundo del aspecto real, se tendria que indagar lo que los
autores en forma de ensayos, paratextos o entrevistas pronuncian sobre su propia obra literaria
(véase, por ejemplo, el documental La Habana escrita de Gustavo Gil, 2002) y, en el caso
de que se acepte el concepto de implied author (Booth, 1961, p. 71), se deberia incluir esta
entidad en el andlisis. Ante un corpus de 120 cuentos y con el espacio limitado de este articulo,
me he enfocado unicamente en el aspecto ficcional de esta cuestion (temas, voces narrativas,
lenguaje, personajes, constelaciones).

Resumiendo, los escritores cubanos, a causa de distintos motivos, reaccionaron
rapidamente ante las malas condiciones de vida durante el Periodo Especial y retrataron la
nueva pobreza mediante un modo ficcional. La miseria econdmica constituye uno de los temas
centrales de la cuentistica cubana finisecular, ademds es una pobreza general, como indican los
textos del corpus en los cuales deambulan frecuentemente personajes afectados por la penuria
cotidiana, desde mendigos hasta universitarios. Particularmente interesantes para la cuestion
de la articulacién subalterna son aquellos siete cuentos en que los autores figuran como
protagonistas de la historia narrada. No se trata de “intelectuales orgdnicos” gramscianos,
puesto que su pensamiento y actitud no tienen un pronunciado caricter politico-clasista, ni
tampoco son meros ecos del habla subalterna, una de las reivindicaciones de Spivak, mds
bien los autores-protagonistas observan con cierta distancia las transformaciones profundas
de indole socio-econémico e ideolégico por las cuales ellos mismos también son afectados.
Los autores-protagonistas pobres, al igual que otros sujetos subalternos ficcionales, no se
limitan a ser victimas, sino que, como se aprecia en un nimero notable de cuentos, luchan para
deshacerse del estatus subalterno y toman la palabra en forma de discurso de personaje o de
instancia narrativa. Los resultados del andlisis temdtico-narratolégico cuantitativo muestran
que de mi corpus de 120 cuentos, 59 textos contienen descripciones de pobreza. Entre estos
59 cuentos hay 29 que utilizan instancias narrativas homodiegéticas, de las cuales 18 viven en
condiciones miserables; 23 cuentos se caracterizan por instancias narrativas heterodiegéticas,
pero en solo dos textos los lectores se encuentran frente a una focalizacién interna que se
encuadra dentro de una perspectiva subalterna. De los siete relatos que oscilan entre instancias
narrativas homodiegéticas y heterodiegéticas, tenemos igualmente en tres textos narradores
pobres. En suma, en 21 (o 23 si incluimos los dos cuentos con instancia heterogénea y
focalizacién interna) de los 59 textos, la articulacion subalterna se realiza en el marco de la
ficcion literaria, esto es en mds de un tercio de los cuentos con descripciones de pobreza.
Mediante estas voces subalternas textuales los lectores pueden formarse una idea de lo que
significa vivir en la pobreza.
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