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que todavía afecta a los españoles. Con ello, Sanz Villanueva termina cuestionándose si el 
género del relato será el género de mañana.

La tercera parte del volumen consta de escritos publicados por el mismo autor que 
dan fe de su versatilidad. Uno primero, titulado “La crítica literaria en España”, publicado 
conjuntamente, valora el panorama crítico de posguerra. De inmediato figura un artículo inédito 
para el diario El País sobre política y nacionalismo a finales del siglo XX. Seguidamente hay 
una breve autobiografía escrita por el mismo autor de carácter más personal, luego los discursos 
pronunciados ante el Premio Max Aub y el Premio Setenil en 2003 y 2004 respectivamente. Se 
complementa con un apartado de entrevistas, ruedas de prensa y declaraciones.

Por último, una cuarta parte cierra el volumen con una bibliografía elaborada por 
Cristina Albezu en torno a Los girasoles ciegos.

Carolina Sanabria
Universidad de Costa Rica

Esther Gimeno Ugalde y Karen Poe Lang (Eds.). Representaciones del mundo 
indígena en el cine hispanoamericano (documental y ficción). San José: Editorial 
UCR, 2017, 164 páginas

Esther Gimeno y Karen Poe han elaborado esta novedosa antología en los estudios 
de las visualidades que me complace presentar. En su presentación conjunta, destacan la 
insoslayable atención que ha merecido en los últimos tiempos la representación de las culturas 
indígenas tanto en el cine de ficción como en el documental. A la gran variedad de culturas 
indígenas los directores americanos les otorgan un espacio que ofrece visibilidad a sus 
problemas básicos, a sus distintas lenguas, tradiciones y mitos. No es casual que como una 
forma de reconocer su impronta, en la edición de 2015 la Berlinale dedicara su sección de cine 
indígena a América Latina.

Las autoras comentan que la crítica académica ha comenzado a dar cuenta de esta 
efervescencia creativa, destacando la obra pionera de Beatriz Bermúdez con su catálogo y 
reseña de las películas del tema desde el siglo XX. Igualmente mencionan otros estudios (libros 
y artículos académicos) centrados en las fronteras nacionales como Ecuador, Brasil y Bolivia.

El enfoque está dado desde la idea del cine como instrumento de resistencia cultural, 
que contiene la expresión de las lenguas minoritarias, el propósito de romper con los estereotipos 
y la forma subversiva del reportaje antropológico y el panfleto político. Con base en ello los 
nueve ensayos que componen esta antología analizan películas dirigidas por cineastas no 
indígenas que han alcanzado algún grado de visibilidad, lo que no tiene que constituir una 
limitante por la riqueza y diversidad que contiene el corpus. Son textos organizados a partir de 
tres ejes temáticos que son los siguientes:

1.	 Imágenes e imaginarios sobre la conquista
2.	 Representaciones del mundo andino
3.	 Indígenas: voz, cuerpo y géneros
En el primer eje temático, “Imágenes e imaginarios sobre la conquista”, los textos que 

lo componen enfocan sus temas desde la perspectiva decolonizadora y revisionista. El trabajo 
de Jeanette Amit, titulado “Retorno a Aztlán de Juan Mora Catlett: un ejercicio decolonial en 
el cine histórico” inicia destacando la industria cinematográfica como soporte para promover 
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cierto tipo de representaciones nacionalistas e imágenes de consenso. Mientras las imágenes 
prehispánicas como Apocalypto de Mel Gibson están nutridas de confusiones y estereotipos, 
si no de apropiaciones o usurpaciones, este filme estudia el mundo prehispánico a partir de 
códices, la tradición oral y la transmisión de la memoria colectiva. Retorno a Aztlán crea 
también nuevas imágenes de lo prehispánico para representar un mito con base en la relación 
mágico-poética entre los sujetos y el mundo. La película, que se desarrolla a partir del texto de 
un cura español, la Historia de las Indias de Nueva España de Fray Diego Durán, incorpora 
el mito del origen mexica para después desmitificarlo con una crítica al mito de la historia. En 
la película se relata el episodio de la sequía de cuatro años que había obligado al gobernante 
mexica al envío de sacerdotes y hechiceros en busca del camino de retorno a Aztlán, lugar 
mítico del origen del pueblo, para encontrar a Coatlicue a fin de presentarle ofrendas que 
renovaran su protección a los mexicas. Pero es un regreso imposible porque el camino está 
cerrado y quienes lo conocían habían muerto. Asimismo una escena remite a la quema de 
libros realizada durante el reinado de Izcóatl, predecesor de Moctezuma I, pero este suceso 
debe entenderse como parte de las destrucciones ocasionales o cíclicas de edificios, esculturas 
y monumentos que formaban parte de una compleja dialéctica entre destrucción y recreación, 
continuidad y cambio que se mantuvo después de la llegada de los españoles. Retorno a Aztlán 
ejemplifica, pues, cómo una historia visual alternativa puede ofrecer nuevas formas para 
pensar el pasado a partir de representaciones que no estén cerradas ni perfeccionadas para 
aparentar fidelidad a algo que se piensa verdadero.

El texto siguiente, “Cine latinoamericano revisionista y Conquista de América en 
Jericó: del sujeto evangelizador al tránsfuga cultural” de Dorde Cuvardic, también trata de un 
filme sobre una etapa de conquista para lo cual la película parte de la figura protagónica de fray 
Santiago, de la orden de los dominicos en un filme que ficcionaliza el deseo evangelizador, la 
crisis misionera y la conversión identitaria. Desde el revisionismo como perspectiva, Cuvardic 
propone que se trata de la historia de un descreimiento que primero lo propone como un cambio 
progresivo y luego dice que es abrupto. Fray Santiago viene a ser un tránsfuga cultural –un 
proceso que implica pérdida cultural pero también adquisición y ganancia–. Esta condición 
permite que el filme cuestione los presupuestos del grupo dominante al que representa, en 
su integración parcial en una sociedad indígena. Lo mismo que Retorno a Aztlán, la película 
está hablada en lengua indígena (hotu), que aquí tiene lugar en la segunda parte. Este proceso 
de conversión culmina con el rechazo del cristianismo y su empresa evangelizadora para 
integrarse a la comunidad como esposo y padre de familia. Se trata en suma de la disolución 
de un proyecto a raíz de las dudas y contradicciones puestas en un sujeto occidental en crisis.

El apartado segundo, “Representaciones del mundo indígena”, está compuesto 
por varios trabajos. Diego Falconí presenta su interesante propuesta “Los hieleros del 
Chimborazo y Baltzar Ushca, el tiempo congelado: un análisis del documental indigenista 
ecuatoriano desde la teoría narrativa, el comparatismo y los estudios del cuerpo”. Falconí 
trabaja con los dos documentales mencionados, de 1980 dirigido por Gustavo Guayasamín 
y de 2008 por los hermanos Igor y José Antonio Guayasamín respectivamente en torno a la 
subjetividad indígena. Los hieleros del Chimborazo y Baltzar Ushca, el tiempo congelado son 
documentales de 22 minutos, como textos gemelos emparentados por sus mismos directores, 
donde el indigenismo como ideología busca su continuidad en el registro audiovisual a través 
de una marca de sangre. El sugerente trabajo se centra en dos partes: la primera, donde estudia 
la fascinación por el hielo de las miradas occidental e indigenista para analizar el tropo 
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congelado a partir de lo que funciona como un oficio, el de hieleros, que consiste en ir al 
Chimborazo y traer el hielo para fabricar refrescos. Hay referencias a la mirada europea con 
Humboldt y a la visión latinoamericana con el descubrimiento del hielo en Macondo. Destaca 
de este primer documental el tratamiento del tiempo y el espacio en la sociedad occidental 
con el andino, que articula la subjetividad indígena y la muestra a la mirada eurocentrada. 
La segunda, Baltazar Ushca, tiene el acierto de romper la narración cronológica para cifrar 
las acciones del sujeto indígena a partir de una narración en extrema res, rompiendo ambos 
el modelo narrativo tradicional. La segunda parte problematiza la representación del cuerpo 
del indígena como individual y colectivo en el formato audiovisual. En conjunto, dice Falconí, 
esos cuerpos forman una masa, son una suerte de espejo del volcán. El Chimborazo no solo 
es el espacio donde ocurren las acciones sino la materia misma que configura los cuerpos. Y 
también el cuerpo social índígena se fragmenta, se deshiela en el documental por un cuerpo 
social híbrido, en que interactúan con mestizos y blancos.

Esther Gimeno Ugalde presenta la perspectiva indígena de Bolivia en “Cholas y 
jailones: subalternidad y nuevos agenciamientos en Zona Sur de Juan Carlos Valdivia”, donde 
precisamente aborda el tercer largometraje en un cine que se ha caracterizado desde sus inicios 
por la temática, en un conflicto de identidad irresuelto en el proceso de configuración nacional. 
Hay decisiones que caracterizan el filme, como la de no traducir los diálogos que tiene como 
objeto representar al otro como tal, evitando cualquier intento de hacer que los personajes sean 
entendidos como metáfora de la incomunicación. El conflicto se plantea entre una familia mal 
llamada blanca y los sirvientes indígenas a partir de tomas circulares que dan la sensación de 
que los personajes viven en una burbuja de comodidad. Zona Sur, dice Gimeno, es el retrato de 
una minoría en decadencia que observa atónita cómo el edificio en que nacieron y se criaron se 
desmorona metafórica y literalmente. La familia cae en bancarrota y tiene que vender la casa 
que es comprada por los sirvientes indígenas, que se adueñan o agencian figuradamente de la 
casa. Se trata de una cierta apropiación simbólica pero real por los indígenas del espacio que 
durante largo tiempo fue ocupado por los jailones, sin que Valdivia demonice a la clase alta 
ni entronice a la indígena o mestiza o viceversa, como lo muestra la última escena, alrededor 
de la mesa donde patrones y sirvientes, jailones e indígenas comparten en un espacio de 
reconciliación de la nueva Bolivia.

El último ensayo que compone esta sección es “Duelo y resistencia en La teta asustada 
de Claudia Llosa”, escrito por Karen Poe. En él, la profesora Poe analiza los rituales indígenas, 
la lengua, la música y el canto como forma de sobreponerse a la muerte. La película realza así 
el valor de las tradiciones y saberes del mundo indígena como una forma de resistencia ante la 
opresión y exclusión social a los que somete la sociedad peruana contemporánea, hegemónica 
y occidentalizada. En la película de Llosa, la madre muerta hereda a su hija Fausta el trauma 
por la violación que habría sido transmitido por medio de la leche materna, lo que refiere a 
la violencia por parte del ejército y el grupo terrorista Sendero Luminoso entre 1980 y 2000. 
Es posible pensar, dice la autora, que lo que se transmite de madre a hija es la melancolía y el 
deseo de morir al que el incomprensivo médico llama “la teta asustada”, en una metáfora de la 
perpetuación y transmisión de un trauma producido por la violencia de la guerra y la violación. 
En La teta asustada, la herencia cultural indígena determina entonces el modo como Fausta 
enfrenta el duelo por la madre y el cadáver que guarda tiene que ver con la denuncia de Llosa 
de que es el testimonio mismo que demuestra que los indígenas habían sido asesinados. En 
este sentido, los cuidados funerarios prodigados al cadáver aparecen como una clara estrategia 
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de resistencia contra la violencia y la exclusión social. Mientras tanto, se mantiene un diálogo 
con la muerta a partir del canto, a veces en quechua, a veces en español. En suma, como dice 
Poe, la película denuncia la incomprensión del indígena en el mundo occidental, sea a través 
de su patrona que le roba la música o del médico que es incapaz de curarla. Pero la decisión 
final de Fausta es vivir.

El tercer apartado, “Indígenas: voz, cuerpo, género(s)”, está articulado a partir de 
películas con ese tema. Los dos primeros trabajos tratan sobre un mismo filme de Lucía 
Puenzo, El niño pez. El primero, de Valeria Grinberg, se titula “Desestabilizando el estigma 
de la víctima. Sobre la representación de la mujer indígena en El niño pez de Lucía Puenzo”. 
La película, que desestabiliza la normativa heterosexual, etno y falologocéntrica, está abordada 
desde cuatro acercamientos. El primero, la estructura narrativa, se centra en evidenciar que la 
historia está narrada de manera no cronológica. El segundo acercamiento aborda la película 
desde la estética y sensibilidad del concepto genérico noire y al formato thriller para presentar 
una trama policial desencadenada por la muerte violenta del padre de Lala, la protagonista 
argentina, que se narra desde la perspectiva de esta a raíz de la violación de su novia, Ailín, la 
sirvienta paraguya. Dice Grinberg que al no centrar la trama en la investigación del asesinato 
sino en el periplo de las protagonistas, el detective ha perdido centralidad y la perspectiva 
está en mirar la realidad del crimen desde ciudadanías abyectas, es decir, desde quienes se 
convierten en criminales como respuesta a la violencia del sistema, la heteronorma patriarcal. 
El tercer acercamiento gira en torno a la tensión entre lo étnico y lo popular que se centra en 
la música, el guaraní y la leyenda del niño pez, que funciona como manual de aprendizaje 
transcultural entre la élite argentina y los sirvientes paraguayos. Y finalmente, el último 
acercamiento, sobre mirada y poder, conduce a proponer la película como desestabilizador 
de la reinscripción de la mujer indígena como víctima en el cine a partir de la constitución de 
relaciones jerárquicas o solidarias entre los personajes y sus padres que lleva en la primera 
parte a desafiar al propio padre –un juez– de una y en la segunda a cuestionar al padre de 
la indígena en la otra. A partir de los enfoques de miradas, ángulos, etc., el filme expresa la 
gramática de las relaciones de poder en relación con ellos o de solidaridad, entre ellas.

La película de Puenzo se ve complementada con el trabajo de Matthias Hausmann, 
titulado “El niño pez de Lucía Puenzo: ¿El mundo indígena como contraespacio a las 
grandes ciudades latinoamericanas?”, donde al inicio establece una relación con otra cineasta 
mencionada, Claudia Llosa y La teta asustada: como en esta, la protagonista canta en 
lengua indígena, esta vez guaraní. Hausmann destaca también, como Grinberg, la narración 
acronológica y la fragmentación, como reflejo del caos sentimental de Lala. Cuando planea 
el viaje con Ailín hacia el Paraguay, Puenzo deconstruye, para el autor, la dicotomía mundo 
moderno/mundo indígena que inicialmente parece construir en su película. Destaca también 
el mito del niño pez, base de los sueños de las chicas y en apariencia un mito idílico, encubre 
un secreto brutal y violento, que no es más que el mecanismo de protección de la paraguaya 
para superar el trauma de abuso de su padre y su propio asesinato del hijo. Ambas, pues, 
tienen los mismos problemas: una familia devastadora y una desconfianza hacia los demás que 
conduce hacia la violencia. El mundo indígena y la vida bonaerense están llenos de atrocidades 
parecidas, dirá Haussmann. En suma, para él la película deconstruye la noción ingenua e 
idealista de un paraíso indígena que podría servir como contraespacio a las maldades presentes 
en las grandes ciudades.
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Los dos últimos trabajos de esta sección, en cambio, se centran en cinematografías 
más amplias: la guatemalteca y la argentina. María Lourdes Cortés firma “Vacío, silencio y 
representación: el indígena en el cine guatemalteco”, donde recuerda que los grupos indígenas 
han sido desprovistos de voz y cuerpo, reducidos a mera decoración o al imaginario folclórico. 
Para su contextualización Cortés constata la amplia tradición fílmica que gozó la producción 
de largometrajes de ficción entre 1949 y 1980, en que se producen 32 películas en las que el 
tratamiento de los pueblos indígenas oscila entre la invisibilización absoluta y la idealización. 
Tras un recuento rápido de algunos de estos filmes, procede a la evolución del indígena 
que modifica Luis Argueta en El silencio de Neto, que trasciende la visión eurocéntrica y 
desarticulada en la que por primera vez un personaje indígena tiene voz, toma decisiones y 
se integra a la sociedad. Pero se centra especialmente en dos filmes recientes, Distancia de 
Sergio Ramírez y Polvo de Julio Hernández. Ambos abordan un tema central de la Guatemala 
contemporánea: la reconstrucción de la memoria histórica sobre el conflicto armado y el intento 
de reconstruir el tejido social, desde una perspectiva, en ambos filmes, de los vencidos. Ramírez 
no solo le da voz a sus personajes sino palabra escrita, testimonio que Tomás, el protagonista de 
Distancia, jamás abandonó la búsqueda de su hija. Y cuando la encuentra, resulta que hablan 
lenguas distintas, él q’eqchí y ella k’iché. La película es sencilla, sin propuesta de exotismo ni de 
embellecimiento y su tema fundamental no solo es la recuperación de la memoria, la sanación 
de las heridas nacionales y la reunificación familiar, sino la imposibilidad de construir una 
Guatemala homogénea. En Polvo, es al revés: el camino de búsqueda es del hijo al padre, que 
rastrea los restos de su padre –¿puro polvo? ¿levantando el polvo?– asesinado durante la guerra. 
Al igual que Ramírez, el estilo de Hernández se caracteriza por un respeto a sus personajes, 
pero con la diferencia de que es una película de desencanto, no de reconciliación en la que se 
pone en escena la inviabilidad del país de reconocerse como una comunidad abierta y múltiple.

Finalmente, cierra el volumen un texto de Miguel Santagada y Javier Campo, 
“Experiencias argentinas en representaciones audiovisuales de lo indígena”, donde inician 
planteando que cualquier referencia a la población indígena argentina ofrece grandes 
dificultades por la creencia de ser una nación “sin indios”, derivada de un proyecto político y 
militar que impide que la sociedad argentina fuera imaginada como multicultural o multiétnica 
como en realidad lo es. A partir de la reforma constitucional de 1994 se inició con relativo 
entusiasmo una política de restauración de las agresiones a las poblaciones indígenas que 
consiste en el reconocimiento de su preexistencia étnica y cultural, sin obviar las políticas 
neoliberales de los años 90 de abandono de la promoción para la equidad social. Santagada 
y Campo realizan una trayectoria desde las primeras experiencias en el cine silente, donde el 
primero de 1918 de Alcides Greca titulado El último malón, que documenta algunos aspectos 
de la cultura mocoví desde una perspectiva paternalista, el cortometraje Vuelo en imágenes 
hacia mundos desconocidos (1929) de un aviador y expedicionario alemán Gunther Pluschow, 
con imágenes tomadas desde el aire. El siguiente registro documental que rescatan los autores 
salta a 1977 con Anne Chapman y Ana Montes de González titulado Los Onas, vida y muerte 
en Tierra del Fuego y se centra en Lola, la última indígena que mantuvo los hábitos de sus 
ancestros. A principios de los 80 surge el grupo Cine Testimonio, que vigorizó el campo del 
cine etnográfico argentino. Constituyen un conjunto de films que oscilan entre la interacción 
entre el relato y la indagación etnográfica. Destaca en ellos la construcción narrativa coral y 
la ausencia de comentarios de los realizadores. Finalmente, las últimas realizaciones, entre 
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las que destacan la documentalista italiana Fausta Quattrini, mantienen una perspectiva 
más académica que política, donde presentan a las comunidades originarias bajo el aspecto 
de movimientos sociales en defensa del medio ambiente en procura de recuperación de sus 
posesiones avasalladas.

Carolina Sanabria
Universidad de Costa Rica

María Roof (Ed.). Rosario Aguilar (Nicaragua): acercamientos críticos. Serie 
Escritores Esenciales de la América Central n°1. Washington/Tegucigalpa: 
Editorial Casasola, 2016, 545 páginas

Esta voluminosa compilación, editada por la profesora emérita María Roof, reúne 
entrevistas, discursos, reseñas, notas, estudios y acercamientos críticos sobre la obra de 
Rosario Aguilar, escritora nicaragüense reconocida por su novela La niña blanca y los pájaros 
sin pies (1992). Asimismo, incluye una cronología biográfica, un listado de sus publicaciones, 
un resumen de cada una de sus obras, una bibliografía sobre Rosario Aguilar y, para cerrar, 
fotografías cedidas por la escritora. Se trata de un esfuerzo inédito por poner a disposición 
el archivo sobre Aguilar y ubicar mejor su figura de autora, tal y como lo subraya Roof en la 
introducción. Es un trabajo de equipo y se percibe la buena disposición de los autores y de 
la escritora por llevar a buen término el proyecto. En particular destacan Jorge Chen Sham y 
Nydia Palacios por sus múltiples contribuciones al tomo.

Inicialmente me pregunté por qué reimprimir, pues digitalizar el material en un sitio 
web tal vez habría sido más sencillo y más fácil de circular. Sin embargo los proyectos digitales 
requieren esfuerzo de mantenimiento y el libro, una vez que ya se ha puesto en el mercado, no 
necesita más. Por otra parte, los textos aquí publicados no necesariamente se encuentran en bases 
de datos pues se publicaron en periódicos o revistas no indizados. Asimismo, no todo el público 
académico interesado, especialmente el centroamericano, tiene acceso a las bases de datos de 
suscripción por lo que ofrecer estos textos de esta manera agiliza el acceso a los materiales.

Cabe preguntarse la razón por la cual no se ha visibilizado la obra de Aguilar de mejor 
manera y, en ese sentido, llama la atención que no se exploren a profundidad los motivos ya sea 
en la introducción o en un estudio historiográfico. No es suficiente señalar la difícil circulación 
de textos dentro y fuera de Centroamérica. Es una cita de Edward Waters Hood, traductor de 
la obra de Aguilar y de muchos otros autores centroamericanos, la que ofrece una pista en el 
artículo de Milagros Palma. Indica Waters que, a diferencia de otros escritores, Aguilar no fue 
promovida por el Frente Sandinista de Liberación Nacional. En consecuencia, completando el 
razonamiento de Waters, no participar en política en esos años de Guerra Fría y movimientos 
revolucionarios latinoamericanos significa quedar al margen de un campo literario mundial 
altamente politizado, con canales de publicación y vías de distribución en el mundo entero. En 
gran medida por eso, la obra de Aguilar ocupa una posición menor que la de Gioconda Belli, 
apenas una década más joven.

La comparación anterior entre Aguilar y Belli, que bien podríamos expandir al 
grupo de mujeres poetas centroamericanas que en los años setenta y ochenta personificaron 
el empoderamiento femenino a través de la poesía, no es gratuita. Aguilar se destaca por 
un abordaje frontal de temas tabú: maternidad no deseada, aborto, locura, internamiento 


