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Neil Safier, doctor en Historia de Johns Hopkins 
University, historiador de la ciencia, especializado en 
problemas de la actividad de ciencia en el siglo XVIII en 
el subcontinente americano, director de la prestigiosa 
biblioteca John Carter Brown y profesor universitario 
en prestigiosas universidades de Estados Unidos y 
del Canadá, es el autor de una tesis doctoral de gran 
erudición y refinados análisis sobre la “Expedición 
científica geodésica hispano-francesa en el Reino de 
Quito”. El presente libro, aparecido primero en inglés, es 
la versión, seguramente transformada por imperativos 
editoriales y por nuevas investigaciones, de esa tesis 
comenzada varios años antes y largamente trabajada.

El tema básico de la obra es presentado por al autor 
recordando que en el Reino de Quito, y a través de una 
expedición científica, se intentó resolver “uno de los 
mayores debates científicos del siglo XVIII”: la polémica 
sobre la forma de la Tierra; un problema que se había 
discutido e investigado ampliamente en las academias y 
los salones de Europa entera, sin resolverse, y que ahora 
se trataba de aclarar “mediante observaciones hechas en 
suelo suramericano, cerca del Ecuador”, tal como se indica 
en el Prefacio de la obra, aunque el autor sólo menciona 
de pasada que en realidad fueron dos expediciones, la 
primera a Suramérica y la segunda a Laponia (la que fue 
dirigida por Pierre-Louis Maupertuis), no encontrando 
el lector en la obra un análisis detallado al respecto, algo 
que se extraña, porque a lo mejor la consideración de ese 
punto hubiera dado luces nuevas sobre los argumentos 
de la presente obra, máxime si se tiene en cuenta cuáles 
son algunos de sus interrogantes principales.

Aunque los interrogantes principales de Safier se 
modifican y bifurcan a lo largo de su obra, en razón de las 
varias dimensiones del tema estudiado, en las páginas 
iniciales de su trabajo declara que sus preguntas tienen 
que ver ante todo con dos puntos. Primero, interrogarse 
si, y de qué manera, esas prácticas empíricas de inves-
tigación (observación, descripción, medición, registro) 
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variaron al estar situadas en un contexto nuevo. Y 
segundo, lo que es el reverso del primer interrogante: 
cómo fueron afectadas esas prácticas de ciencia por los 
escenarios sociales y físicos de su itinerario, aunque ya 
sabemos que el acento parece estar puesto ante todo en 
el escenario social y “humano” (véase, por ejemplo, p. 31).

Neil Safier quiere responder a esas dos preguntas 
interrogando detalladamente la Expedición a Quito de 
1735, una expedición que, según ya señalamos, tenía 
como meta “determinar de manera definitiva la forma 
real de la tierra”, por un camino diferente del que había 
propuesto Newton bastantes años antes, acudiendo en 
esta oportunidad a la exploración empírica del problema, 
por el método de las observaciones y mediciones en el 
ecuador. Como se sabe, se trataba además de un debate 
en el que se enfrentaban científicos agrupados en 
bandos que defendían posiciones contrarias y que se 
identificaban por su aceptación de las posiciones que al 
respecto sostenía la Real Academia inglesa, o bien, que 
asumieran las posiciones dominantes en los salones 
y academias de París. El problema era pues asunto de 
ciencia y de política, de glorias imperiales, razón por 
la cual los resultados del trabajo de exploración fuera 
de Europa se esperaban con inusitado interés tanto en 
Francia y España como en Inglaterra (véanse pp. 31-42).

Pero si bien el anteriormente señalado es el gran tema 
de la obra que reseñamos, los resultados de la ciencia  
—la comprobación del carácter “achatado hacia los polos 
de la tierra”— no son el problema que la obra interroga 
en primer lugar. La obra no es pues de manera estricta 
una obra de Historia de las Ciencias, sino de Historia 
social de las ciencias, aunque desde luego no tratamos de 
plantear la existencia de un infranqueable muro entre 
estas formas de practicar el acercamiento a la ciencia, 
un falso debate que durante buena parte de la segunda 
mitad del siglo XX enfrentó a “internalistas” y “externa-
listas”, y que no hay necesidad de volver a introducir en 
el siglo XXI. Sin embargo, no parece haber dudas de que 
se trata de énfasis diferentes, y de que en los llamados 
estudios sociales o culturales de la ciencia ha habido una 
fuerte tendencia a dejar de lado lo más específico del 
trabajo de las ciencias, poniendo los énfasis principales 
más bien en los problemas de recepción, en los ámbitos 
institucionales, en las condiciones sociales de los practi-
cantes de la ciencia y en las formas de transmisión y 
recepción del conocimiento, antes que en las formas de 
demostración y de prueba.

En cuanto al enfoque social y cultural de la ciencia  
—entendiendo por enfoque los supuestos básicos sobre 
los que descansa un análisis—, Safier recalca con razones 
claras la importancia de definir la actividad de ciencia 
desde el principio, desde su raíz, como una actividad social, 
institucional, política y cultural, es decir, una actividad 
inscrita en la trama de los elementos que la condicionan 
y determinan, sin que nada de esto haga pensar, en su 
exposición, que el análisis de los axiomas, teoremas, 

hipótesis y métodos de comprobación del problema inves-
tigado no tenga importancia, sólo que en esta obra no 
ocupan el lugar central, una opción de enfoque y de método 
que, de todas maneras, no deja de tener sus consecuencias, 
incluso en el propio plano del enfoque social y cultural de 
la ciencia. Safier, que debe conocer muy bien la literatura 
estrictamente científica sobre el problema, recuerda en 
la obra cuáles son, en su opinión, los mejores trabajos al 
respecto, y aporta una amplia bibliografía que incluye esa 
clase de obras.

Hay que señalar además en este punto del enfoque de 
la obra, que ella se enriquece con una mirada global y 
conectada, en el marco de un examen inter/imperial 
que atraviesa el Atlántico, un punto sobre el que el autor 
dice cosas magníficas, introduciendo con firmeza la idea 
de que el propio mar Atlántico no debe ser pensado en 
función de construcciones estatales que son poste-
riores —como cuando se habla del Atlántico peruano o 
del Atlántico colombiano—, y, agregaríamos de nuestra 
parte, que ese mar no debe ser separado del Pacífico y de 
las navegaciones interiores, como lo pone de presente el 
itinerario de la propia Expedición de 1735, que llega por el 
Atlántico, pero debe buscar el Pacífico para llegar a Quito 
y navegar en el interior para subir a los Andes y luego 
descender de los Andes; La Condamine, como lo recuerda 
el libro, salió por el Amazonas, para buscar luego el 
Atlántico en su regreso (véanse, por ejemplo, pp. 91-131).

En función de lo que acabamos de decir, hay que saber 
bien entonces cuál es el objeto central de la obra —más 
allá de su tema—, y Safier se encarga de aclararlo ante 
el lector, indicando que cuando en su obra se habla de 
“medida y medición” (measuring), nos encontramos más 
bien ante una metáfora o un tratamiento metafórico (un 
rasgo en mi opinión exagerado a lo largo de toda la obra 
y que puede explicar su tendencia a la “sobre/interpre-
tación”), pues se trata de discurrir, no sobre el proceso 
histórico empírico de medición física, sino sobre el 
encuentro entre dos mundos culturales, sobre el proceso 
de entender “una sociedad radicalmente distinta de 
la que sus miembros [los miembros de la Expedición] 
habían dejado atrás” (p. 33), pues mientras la Expedición 
medía en el sentido tradicional de la expresión, “también 
pesaban y evaluaban, mediante la observación […]” un 
mundo social que se les revelaba en sus particularidades, 
y que, como todo etnógrafo, asimilaban con una dosis 
más o menos grande de etnocentrismo, lo que hace que 
la obra sea un estudio de historia social y cultural, muy 
influido por la antropología de los encuentros cultu-
rales, con sus posibles virtudes y defectos (véanse, por 
ejemplo, pp. 33-34).

Así pues, antes que axiomas o teoremas de ciencia, 
lo que la obra nos propone es un análisis de la propia 
Expedición francesa de 1735, desde el punto de vista 
de sus interacciones con el medio social con el que se 
encuentra en el Reino de Quito y en general en todo su 
itinerario. Como nos recuerda Safier, se trata de una 
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Expedición compuesta por tres destacados científicos 
franceses (Charles Marie de La Condamine, Louis Godin 
y Pierre Bouguer), acompañados de siete auxiliares más, 
todos, gente de ciencia o prácticos de la actividad de 
ciencia, gentes que, como advierte el autor, eran parte 
de una jerarquía en el trabajo de las ciencias, e incluso, 
entre quienes había claras relaciones de “nepotismo de 
Antiguo Régimen”, según lo menciona Safier.

A ese grupo de gentes venidas del Reino de Francia se 
sumaban los famosos hombres de ciencia españoles 
Jorge Juan y Antonio de Ulloa, exploradores que habían 
sido impuestos como acompañantes de la Expedición 
francesa por la Corona española, que de otra manera 
aparecería en las luchas inter/imperiales, y ante la propia 
opinión pública europea en formación, como cediendo 
terrenos, soberanías y jurisdicciones a uno de sus 
grandes aliados y rivales (sin que puedan separarse esas 
dos figuras de la política entre potencias en el siglo XVIII).

Lo que al parecer vamos a estudiar, de manera aun más 
específica, es, por tanto, por una parte, un episodio 
cultural, una forma de relación social en el plano del 
conocimiento; y luego, por otra parte, el proceso de 
difusión de esos conocimientos (y de luchas por su 
atribución) en Europa, en el mundo de los sabios, pero 
no menos ante la opinión pública, a través de la prensa 
y de formatos nuevos de circulación del conocimiento 
como el mapa, los libros de historia y las enciclopedias.

Partiendo del reconocimiento de la indiscutible calidad 
de esta obra y de las virtudes —aunque también de las 
limitaciones— del llamado “enfoque social y cultural” de 
la historia de las ciencias, quisiéramos expresar algunas 
dudas sobre los argumentos centrales de este trabajo, 
sin pretender abarcar todo el contenido de la obra, y 
sin el menor ánimo de desaconsejar su lectura —todo 
lo contrario—, manteniendo de nuestra parte siempre 
el juicio en suspenso, y dejando abierta la posibilidad de 
que la crítica refleje, antes que sus posibles defectos, 
nuestra incomprensión de la obra, una obra que de todas 
maneras, y a pesar de la crítica, mantiene sus valores de 
erudición y de análisis.

Advirtamos sí que para hacer este balance de la obra, 
nos apoyaremos paralelamente en las presentaciones 
que de sus argumentos hace el autor, como en los 
desarrollos concretos de esos argumentos, tal como se 
manifiestan a lo largo de los capítulos que estructuran 
la obra, pues creemos que esa es una de las caracterís-
ticas de esta obra: la existencia de un cierto desajuste 
entre las proposiciones que declara asumir —su enfoque 
y argumentos— y el desarrollo concreto que de los 
episodios históricos respectivos presenta el libro.

En cuanto al primer argumento, el del “encuentro 
cultural”, hay que decir que las observaciones del autor 
se dirigen a un punto preciso. Safier nos recuerda que en 

el proceso de la actividad de ciencia confluyen gentes de 
distintas posiciones sociales —en todos sus escalones—, 
cumpliendo todos ellos tareas y funciones que en su 
conjunto hacen posible el “trabajo de la ciencia”. Así, por 
ejemplo, negros, indios y mestizos que fueron cargueros, 
que fueron guías, que fueron informantes, que reali-
zaron toda clase de tareas menores, a veces insigni-
ficantes, pero siempre necesarias, y cuya presencia e 
importancia en la Expedición nadie puede negar.

Pero no puede dejar de indicarse que en este punto, 
de manera particular, el argumento de Safier se torna, 
digamos, retórico, pues la buena voluntad de querer 
recordar que sin las gentes que cumplen todas esas 
tareas menores que involucra el trabajo de explo-
ración científica, la actividad de ciencia no marcharía 
(hecho que nadie puede desconocer y que en algunas 
páginas de esta obra adquiere tono de denuncia), no va 
acompañada de ninguna precisión mínima que permita 
diferenciar, en el campo de las ciencias, a título de qué se 
realizan esas diversas participaciones en el trabajo de 
exploración y de investigación de que se trata.

Podemos imaginar que nada le impedirá al autor 
reconocer que entre cargar un aparato —por ejemplo, un 
cuarto de círculo—, utilizarlo con competencia, o tomar 
la decisión de una medida astronómica y enseguida 
interpretar los datos que produce la medición, hay una 
diferencia grande, que difícilmente se puede “leer” en 
términos raciales o étnicos, o en términos de mundos 
coloniales y sociedades europeas dominantes, puesto 
que ese tipo de papeles distintos y la jerarquización que 
los acompaña no son particulares de esta Expedición, 
sino una característica general del trabajo en una 
sociedad que separa la actividad manual de la actividad 
intelectual, el trabajo que manda, del trabajo que ejecuta.

Con un ánimo puramente pedagógico, y sin mala 
intención, podemos ofrecer un ejemplo sencillo  
—analógico— al respecto. El libro de Safier tiene largas 
páginas de agradecimientos (véanse pp. 18-23), en 
donde menciona todas las ayudas, todos los estímulos, 
premios… con que contó para realizar su trabajo. Se 
trata en general del apoyo recibido por instituciones 
de ciencia, universidades, directores de bibliotecas, 
centros de investigación, en fin, agradecimientos a 
un gran acumulado de apoyos públicos y privados que 
hicieron posible este trabajo. Estoy seguro de que, 
considerado el asunto de manera amplia (¿o laxa?), 
también se podría decir que empleados de aeropuerto, 
porteros de edificios, empleados menores (en la 
jerarquía) de las bibliotecas, secretarias de centros 
de investigación, etcétera, apoyaron la tarea de 
Safier. Pero nadie diría que el autor ha hecho grandes 
esfuerzos por borrar de su trabajo esos apoyos, que 
aparecen olvidados en sus páginas de agradecimiento, 
mientras que se resaltan los de gentes que bajo otros 
títulos y condiciones apoyaron su trabajo.
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Por otro lado, pero en la misma dirección, hay que 
recordar que la estructura de las tareas de ciencia en 
el marco de la división social del trabajo supone una 
jerarquización y unas funciones especializadas, producto 
de ese hecho que mencionamos hace un momento: la 
división entre trabajo intelectual y trabajo manual, pero 
no fruto de ninguna actitud de superioridad social y 
desprecio, actitudes que por el contrario deben enten-
derse como expresión de ese rasgo de la sociedad. Se 
trata de un elemento estructural muy visible en el siglo 
XVIII en Europa y en América (en donde hay indios, 
negros y mestizos), y no de un hecho de “subalteridad 
colonial”, sino ante todo un efecto de la división del trabajo 
y del carácter especializado de la actividad de ciencia; y en 
ningún caso de un elemento específico de la “ciencia de 
la Ilustración”. Cualesquiera que hayan sido las utopías 
generosas del pensamiento social del siglo XIX sobre 
la desaparición de la división del trabajo en la sociedad 
futura, lo que hay que decir, en atención a lo que se puede 
observar, más allá de las ideologías, es que por ahora la 
partida la lleva ganada el pesimismo de Max Weber, con 
su idea del carácter de “larga duración” de las formas de 
jerarquización de la vida social y de la vida intelectual 
—no hay pues razón para declarar a una época histórica 
pretérita aquello que en la propia sociedad posterior se 
ha demostrado como una imposibilidad de la sociedad—.

Por último, sobre este punto hay que resaltar que el 
autor poco insiste en el hecho, varias veces constatado, 
de que los científicos naturalistas y astrónomos del siglo 
XVIII son precisamente uno de los primeros grupos de 
investigadores modernos que “pusieron pie en tierra”, 
que se agacharon para levantar un instrumento y 
cargarlo por largos y difíciles recorridos, aunque los 
valores de honor que rondaban su trabajo no desapa-
recieran nunca. Una generación después, un aristócrata 
como Alejandro de Humboldt daría fe de ese proceso 
contradictorio de gentes de ciencia de orígenes nobles, 
que aun vinculan su trabajo con viejos valores de honor 
y mérito, al estilo de cómo esas valoraciones funcionan 
en las sociedades de Antiguo Régimen, pero que son al 
mismo tiempo investigadores modernos de terreno, que 
por las propias características del trabajo en el campo 
de las ciencias naturales, la geografía y la astronomía se 
han hecho exploradores y han compartido experiencias 
humanas y de conocimiento con gentes de diferente 
condición social y cultural en muchas partes del globo y 
han abierto la puerta a una reflexión humanística sobre 
la diversidad humana, que muchas veces, no hay por qué 
ocultarlo, recrearon con toques más o menos grandes 
de etnocentrismo, una situación sociológicamente 
explicable, que no anula el hecho de que de manera 
práctica una nueva conquista se estaba abriendo paso, 
de manera seguramente contradictoria, en el plano del 
conocimiento humano y de la igualdad social, en ese 
trabajo de exploración de nuevos mundos.

Un poco menos simplificadora resulta la parte del 
argumento que se dirige a mostrar que los explora-

dores europeos de la Expedición de 1735 adelantaron 
un visible trabajo de limpieza de toda huella del “trabajo 
americano” en sus descubrimientos, y la insistencia en 
que, en buena medida, apropiaban saber local, que luego 
cubrían con su autoridad y acumulaban como prestigio 
—una importante forma de capital cultural—.

Aquí hay que mencionar por lo menos dos elementos 
para matizar ese juicio crítico, que desde luego no es 
del todo falso. Por una parte, hay que recordar que 
esa transferencia de saber anónimo —muchas veces de 
carácter colectivo—, luego transformado en saber espe-
cializado con autor y copyright, ha sido hasta el presente, 
en Europa y América, una condición del conocimiento 
de la “ciencia exploradora” y del saber etnográfico, y 
ello desde el propio Heródoto hasta el mismísimo Lévi-
Strauss, pasando por el Barón de Humboldt, aunque 
no menos hay que insistir en que entre el saber inicial 
transferido, fundamental para el descubrimiento de 
ciencia, y su forma posterior como material analizado y 
criticado hay una diferencia de naturaleza, hecho al que 
Safier parece poner poca atención, en parte porque los 
propios hallazgos científicos de la Expedición de 1735 son 
dejados de lado, en parte porque parece por momentos 
imaginar que la “nueva ciencia natural y la astronomía 
ilustrada” se agotan en el momento de la recolección y 
luego, cuando aparecen las disputas, en el momento de 
la verificación experimental, como si a ese saber le fuera 
ajeno el trabajo de la teoría.

Por otra parte, hay que volver a pensar con cuidado el 
viejo problema de la participación de los hombres de 
letras “españoles americanos” (me parece que esa debe 
ser su designación para esa época) en el proceso de acceso 
al saber ilustrado vigente en los grandes centros urbanos, 
que eran cabezas culturales de las monarquías europeas, 
proceso al que llegaban algo tarde las gentes cultas de 
Ultramar, por un problema de difusión del conocimiento, 
por el propio atraso de los estudios superiores, por el 
papel de la censura y por la propia distancia entre los 
territorios que formaban una “monarquía compuesta”, 
para decirlo a la manera de John Elliott. Como se sabe, 
este es un viejo contencioso, que tuvo su comienzo 
temprano en el siglo XVIII y en el marco de la propia 
actividad expedicionaria, y que luego se trasladó al perio-
dismo de Lima, Quito y Santafé, bajo la reivindicación del 
“negado talento americano”, hacia 1790.

Las exploraciones del siglo XVIII por el subcontinente 
americano (o América del Sur, como también se dice en 
la obra con una cierta dosis de anacronismo) entraron 
en relaciones de variada naturaleza con los hombres de 
letras locales, y el modelo de esa relación no fue siempre 
el de unos científicos imperiales que se imponían a toda 
costa y de las peores maneras a los geógrafos y astró-
nomos locales en formación, quienes desde luego habían 
hecho sus propios avances en esos terrenos, y quienes, 
como es fácil de imaginar en muchas oportunidades, 
conocían mejor que sus pares europeos las situaciones 
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directas de terreno, ya fuera porque habían explorado en 
calidad de “curiosos” —es decir, de investigadores con 
intereses de ciencia y/o comerciales—, o bien porque 
habían recibido informes al respecto de la botánica,  
de la minería o de la navegación por parte de algunos de 
los miembros de esa vasta cadena que hacía posible el 
saber de la historia natural y de la astronomía. Como ya 
lo hemos advertido, el propio autor de la obra recuerda 
varias veces que el esquema “centro/periferia” resulta 
insuficiente para entender esa dinámica de conocimiento 
y de intercambio, que a veces parece olvidar Safier, 
después de haberla afirmado. Lo que es importante 
resaltar es que, hasta donde lo permite ver la documen-
tación histórica disponible, entre 1735 y principios del 
siglo XIX, en el momento del viaje de Humboldt por el 
mundo andino, la relación entre europeos y “europeos/
americanos” tuvo varios rostros, y difícilmente se deja 
someter a un modelo que represente una sola figura.

Me parece que estamos aquí frente a un caso de análisis 
que va más allá de los documentos consultados, y que 
tiene que ver directamente con los modelos de análisis 
que se ponen en juego en la interpretación. Encuentro 
que en el trabajo de interpretación de la relación tendida 
entre esas dos “clases” de hombres de ciencia —los 
locales que inician su camino llenos de entusiasmo, y los 
exploradores europeos que conocen por primera vez un 
territorio—, el libro equivoca sus análisis, y en buena 
medida se convierte en una expresión del conocido 
“nacionalismo historiográfico”, porque proyecta hacia 
atrás el “americanismo” de finales del siglo XVIII (que 
coexistía con la aceptación de los valores de la monarquía 
y el reconocimiento de la autoridad del Soberano), como 
le ocurre también con el “criollismo”, que es posterior 
a la Independencia, como si tales fenómenos existieran 
a mediados del siglo XVIII, y como si las definiciones de 
identidad y de lealtad, que se conocerán después de 1808, 
estuvieran presentes en 1735 y años inmediatamente 
posteriores. Inventándolos como criollos y como ameri-
canos, hurtando esas figuras a su propia genealogía 
temporal, Safier no puede ver que todos son sujetos 
de la Monarquía (francesa o española), aunque ocupen 
diferentes posiciones en el espacio social de la monarquía, 
en cuanto a la ciencia, al poder y a una posible influencia 
cultural, un análisis que sorprende, ya que el autor 
advierte varias veces en su obra contra esa tendencia 
de “lectura” de los hechos.

No se trata, claro, de que Safier haga de los naturalistas 
locales revolucionarios tempranos o insurgentes en 
proceso de maduración. Nada de eso hay en su libro, por 
fortuna. Pero no me parece haber mayores dudas de que 
en el proceso de interpretación de las relaciones entre 
esos dos grupos de hombres de letras, Safier vuelve a 
tomar el camino, como es costumbre, de interpretar los 
episodios de 1735 a la luz de las situaciones posteriores, 
tal como los bosquejó la historia republicana del siglo XIX, 
y retira toda historicidad, todo proceso de formación, a 
esas “contradicciones” entre los sujetos de la monarquía 

localizados en el Nuevo y en el Viejo mundos, asumiendo, 
sin decirlo, la idea del protoamericanismo que en tantas 
oportunidades se ha predicado como una vieja circuns-
tancia política y cultural de estas partes de la monarquía.

Pero como la ciencia viaja, como sus resultados deben 
llegar a Europa, y como hay que presentarlos de manera 
oral, gráfica y escrita ante la Corte y ante el nuevo 
público en formación, la segunda parte del argumento 
de Neil Safier tiene que ver con ese viaje de regreso. 
Aquí la idea es ante todo la de la “purificación” de todos 
los descubrimientos de cualquier rastro americano, 
y el uso de la imprenta en tales designios, bajo una 
perspectiva de análisis que en gran parte parece instru-
mentalizada y que deja la impresión de depender más 
del analista que del objeto analizado. Indiquemos que la 
presentación del problema hace pensar a veces en un 
funcionamiento de los miembros del nuevo campo en 
formación de la ciencia empírica —ante todo, por parte 
de La Condamine—, como si se tratara de gentes muy 
conscientes de ese trabajo de limpieza, adelantado a 
la manera de una “acción racional instrumental” que 
conoce sus fines, medios y funciones, y sabe calcular 
cada uno de los procedimientos puestos en marcha.

Según esa manera de ver y presentar las cosas, la 
actividad de ciencia no sería sino, de manera pura-
mente derivada, un trabajo de conocimiento que busca, 
precisamente, conocer. Sería ante todo una labor de 
búsqueda de reconocimiento social, una búsqueda 
de prestigio y de honores, de legitimidad social y de 
competencia reconocida, y por supuesto, de imposición 
de autoridad. Para decirlo de manera resumida, y en el 
lenguaje en que se dice desde hace ya un cierto tiempo, 
simple asunto de poder, episodio de lucha en donde 
propiamente los elementos de ciencia son un acce-
sorio, y en cierta manera una coartada, un elemento 
secundario frente a los honores sociales, a la escenifi-
cación teatral en la presentación de sus resultados, lo 
que en cierta manera deja la impresión de que haber 
sabido con cierta seguridad, sobre la base de un inicial 
expediente probatorio experimental, que “la tierra era 
achatada hacia sus polos” hubiera sido un pequeño 
enunciado de ciencia, simplemente al servicio de unos 
expedicionarios franceses, que de esta manera afir-
maban así su carrera con prestigios y reconocimientos 
en las Cortes europeas, y rodeados en la “nueva esfera 
pública” —la del público moderno— del aura de héroes 
de una exploración hecha sin ninguna ayuda de los 
hombres de ciencia de esas alejadas regiones que 
habían visitado, y mucho menos con la ayuda de los 
cargueros, de los guías, de los informantes, y de todos 
aquellos que habían contribuido al éxito de la expedi-
ción y a sus resultados, una versión un tanto unilateral 
de los procesos analizados en la obra, tanto más cuanto 
que el propio autor recrea de manera amplia las polé-
micas casi inmediatas que sobre esos tópicos despertó 
la Expedición, en el momento del regreso de los explo-
radores, lo que indica que varias “apropiaciones” del 
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suceso fueron posibles y que sus resultados fueron 
un objeto de disputa y malentendido público, que se 
mantendrá a lo largo del siglo XVIII.

Todos las partes de la obra que tratan sobre el regreso 
de la Expedición, todas de gran calidad desde el punto 
de vista de su documentación y de los temas que 
recrean (las reediciones de la obra de Garcilaso de 
la Vega sobre la Historia de los Incas, los usos de los 
mapas del Amazonas y los relatos de que se acom-
pañan, la manera que asume la presentación de Nuevo 
Mundo en la Encyclopédie, etcétera), dejan en el lector 
la impresión de una presentación que simplemente 
hace desaparecer la importancia científica de la Expe-
dición, en función de intereses de poder, de nuevas 
formas divulgativas para el gran público, siempre bajo 
el designio, presente ante todo en La Condamine, de 
limpiar las trazas del mundo americano, de informar 
de manera parcial sobre sus paisajes, sobre sus usos y 
costumbres, con el fin bien establecido de mostrar la 
superioridad de Europa sobre América.

La tarea de limpieza habría empezado en el propio 
territorio del Virreinato del Perú, en el Reino de Quito, 
cuando se determinó construir una pirámide —una 
“forma geométrica europea”— en recuerdo de la tarea 
expedicionaria, como si esta hubiera existido al margen 
de la actividad de los americanos humildes o de los 
“criollos ilustrados”, y continuada enseguida en Europa, 
en Holanda y en Francia y pronto en España, según la 
versión de Safier, una versión que tiene todo el aspecto 
de que será bien recibida por el público lector, sobre todo 
el del mundo americano (incluido el de los académicos 
de Estados Unidos, a quienes en años recientes esta 
versión les ha encantado), ya que restituye, en medio de 
una erudita bibliografía sobre las más recientes formas 
de practicar la historia cultural y la historia editorial, 
muchos de los conocidos tópicos del nacionalismo criollo 
en la historiografía, y lo hace en el espíritu y con el traje 
del humor historiográfico de nuestra época, lo que le da 
al libro el tono vindicativo y en parte de denuncia que 
domina el análisis histórico en años recientes.

Hay que señalar, ya para terminar, que estas observa-
ciones que presento, que son parciales y discutibles, no 
anulan la riqueza de muchos de los análisis concretos 
que presenta Safier, a veces con gran finura (por 

ejemplo, cuando lee los datos editoriales que interesan 
hoy tanto a la Historia cultural), aunque no hacen 
desaparecer la idea de que la obra ha sido arrastrada, 
por la fuerza de su enfoque y de las proposiciones de 
análisis que de manera explícita o implícita son su 
sustrato historiográfico, mucho más allá y más acá de 
donde puede imaginar su autor. Es posible que desde 
este punto de vista, la obra sea el producto de una 
abigarrada relación de fuerza entre tres elementos 
diversos, articulados de manera compleja en una obra 
que ha durado varios años en su elaboración y que se 
ha visto sometida a proposiciones de análisis histórico 
no siempre concordantes unas con otras, que han 
estado en el centro de las discusiones de los historia-
dores desde por lo menos hace tres décadas.

Por un lado, la cola final del postmodernismo, tan 
presente en la historiografía norteamericana a finales 
del siglo XX, con su idea extrema de que el gesto retórico 
apabulla a la misma realidad y que los procesos sociales 
se reducen a formas de privilegio, de teatro y de poder, 
es decir, al ámbito de lo representacional. Por otro lado, 
una serie de proposiciones de análisis, que provienen 
sobre todo de la obra de Roger Chartier, que son una 
crítica y una moderación de las principales proposi-
ciones de la historia postmoderna, extendidas reciente-
mente al campo de la historia editorial, pero que en esta 
obra son —en mi opinión— ampliamente sometidas y 
dominadas por los elementos del análisis postmoderno. 
Finalmente, la tradición perpetuada, concretada aquí en 
la visión de un “nacionalismo americano”, vigente ya 
en el marco de la dominación de la monarquía hispana  
y dependiente de la oposición entre los “americanos” y  
los “europeos”, una visión supuestamente presente, 
además, en todos los grupos de la sociedad, a lo largo de 
su complejo sistema de estratificación social.

Esa compleja relación de fuerzas se expresa de varias 
formas en esta obra, siendo la más visible de ellas, un 
cierto desajuste entre muchas de las proposiciones que 
la obra afirma (por ejemplo, sobre la relación centro/
periferia) y a las cuales trata de dar una forma nueva, 
y la vieja representación del problema, que termina 
imponiéndose de manera práctica en el análisis.




