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Las víctimas de violencia política sueñan con la 
venganza. ¿Quién lo imaginaría? ¿Qué más puede 
desearse después de haber sido envilecido, aterro-
rizado, desposeído de cuanto se tenía y de lo que se era, 
después de saber que sus parientes fueron torturados, 
asesinados y sus cuerpos “desaparecidos”, o después de 
haber padecido uno mismo la tortura y la degradación? 
Vengarse de quien nos ha hecho sufrir se revela como 
una pulsión universal del individuo. “Revenge […] is 
a universal phenomenon […] much revenge behavior 
is impulsive, conceived and executed in the rage of 
the moment” (Elster 1990, 862). En contextos donde 
siguen conviviendo quienes han ejecutado y padecido 
una violencia extrema —como suele ocurrir después de 
represiones, guerras civiles o genocidios—, este apetito 
de venganza puede parecer legítimo para algunos, 
mientras que para otros aparece como una amenaza 
que se debe encauzar. Quienes en particular inter-
vienen en el seno de organizaciones internacionales 
cuando un conflicto llega a su fin piensan a menudo 
que es necesario luchar contra la voluntad de venganza 
de las víctimas. Temen las consecuencias que puedan 
tener tales represalias —que se presumen desestabili-
zadoras— en el nuevo marco político.1

Y, sin embargo, sería difícil afirmar que las víctimas 
de la violencia política en realidad llevan a cabo actos 
de venganza. Muy a menudo esta es evocada pero de 
manera puramente teórica. Claro que algunos hombres 
que cometieron u ordenaron crímenes políticos fueron 
asesinados. Tal fue el caso de Jaime Guzmán Errázuriz, 
actor importante del Gobierno chileno de Pinochet, 
asesinado en 1991, o de algunos ejecutantes del genocidio 
judío cometido bajo el Tercer Reich. Pero no son muchos, 
a fortiori, si se tiene en cuenta el número de sus víctimas. 
Los pocos casos que han sido identificados como repre-
salias contra criminales políticos tienen además poco 
que ver con una pulsión vengativa de las víctimas. Rara 
vez la venganza es el hecho de una víctima contra quien 
le ha causado daño. Hay quienes lo hacen en su propio 
nombre —grupos militantes o militares, como es el caso 
del grupo Berih’ah d’Abba Kovner, que se unió además 
al Ejército israelita— (Segev 1993, 140-152). No lo hacen 
de una manera impulsiva sino más bien colectiva y 

1 Dos ejemplos, entre otros posibles: una conferencia 
organizada en Bogotá por la revista Semana, y la cual 
reunió a altos responsables con motivo de la negociación 
de los acuerdos de paz en Colombia http://colombia-kaf.
ictj.org/role-truth-peacebuilding-complexities-contribu-
tions-and-myths, y el informe 2011 del Centro Internacional 
para la Justicia Transicional (respecto a Túnez, https://
www.ictj.org/sites/default/files/ICTJ-Global-Annual-Re-
port-2011-English_0.pdf
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organizada, y por una causa que sin duda va más allá del 
pago de una deuda de sangre. Se trata de actos políticos. 
En cuanto a las grandes figuras de “vengadores” (como 
Simon Wiesenthal o la pareja Klarsfeld), acorralan a los 
criminales de guerra para llevarlos ante los tribunales 
de justicia. Y la justicia de Estado no es la venganza.

Por un lado, la certeza de una pulsión irresistible de 
venganza; por el otro, la escasa frecuencia con la que 
se constatan los hechos de venganza. ¿Qué le sucede a 
la víctima para que no desahogue su sed de venganza? 
Este problema llama la atención sobre un malentendido 
de los usos contemporáneos del apelativo de víctima, en 
el marco de las políticas posteriores a la violencia, como 
suele ocurrir en la universidad… Muchos social scien-
tists —en ocasiones agobiados por disposiciones, clases 
y categorías sociales, y preocupados por humanizar 
su profesión— se interesan en las víctimas, con la 
esperanza de descubrir en ellas a personas singulares y 
abatidas. Para ellos, las víctimas aparecen como seres 
traumatizados, vulnerables, con identidades pertur-
badas, susceptibles de cuestionar los referentes identi-
tarios, políticos y científicos existentes. Los expertos 
en políticas del posconflicto también expresan su 
deseo de querer estar lo más cerca posible de la verdad 
“subjetiva” de las víctimas, a las que sitúan en el centro 
de la experiencia de las comisiones de la verdad.

Desde esta perspectiva, la venganza de las víctimas es, 
en parte, un fantasma de universitarios y expertos. Las 
víctimas de violencias políticas son omnipresentes, 
pero de hecho, ausentes como personas. Son, ante todo, 
figuras producidas por un trabajo político. La víctima 
es una figura política y jurídica cuya importancia 
es reciente. Durante mucho tiempo, las víctimas no 
fueron consideradas centrales en las políticas relativas 
a las violencias masivas. Sacrificadas en el altar de los 
“héroes” (el militante sionista en Israel, el vencedor de 
la guerra en Estados Unidos, el militante de la resis-
tencia en Francia, etcétera), las víctimas de la Segunda 
Guerra Mundial tuvieron que permanecer en silencio. 
Los procesos penales nacionales apenas comienzan a 
considerarlas como actores legítimos, mientras que 
la Corte Penal Internacional se propone, desde 2002, 
hacerles desempeñar un papel que ya no sea solamente 
el de testigos.

Sería erróneo, por lo demás, creer que esta víctima que 
ahora ocupa el centro es el legado, o más bien, el residuo 
único de las violencias políticas masivas. Su invención 
ha sido alimentada por procesos propios del derecho y 
movilizaciones en otros sectores sociales. Las moviliza-
ciones feministas, así como las de otras minorías, han 
contribuido ampliamente. De índole política contesta-
taria, la víctima se ha convertido con rapidez en una 
categoría académica, política, administrativa; y ha sido 
utilizada por expertos “multiposicionados” (es decir, 
que desempeñan papeles en sectores sociales diversifi-
cados) que hablan un lenguaje híbrido. Los dispositivos 

internacionales posteriores a los conflictos —la justicia 
llamada transicional o los programas de peacebuilding— 
se han inspirado así, en parte, en prácticas psicotera-
péuticas —incluida su forma de inspiración religiosa, 
como en las técnicas de Alcohólicos Anónimos— o 
en otros métodos de resolución de conflictos. Dichas 
políticas de posconflicto se encuentran asimismo articu-
ladas a movilizaciones que buscan reformar las prácticas 
jurídicas en países donde la paz está más arraigada. De 
este modo, la víctima se convierte en el actor central 
de una justicia restauradora, de manera paradójica 
cuando la crítica del derecho penal estadunidense, 
juzgado demasiado represivo, alimenta la atenuación 
de la justicia —por lo general poco represiva— contra 
los perpetradores de violencias masivas.

Sin embargo, trátese ya de una causa política subversiva 
o de un estatus administrativo, la víctima siempre es 
percibida a través de su sufrimiento —por estar herida, 
traumatizada o enlutada—. Un sufrimiento que, para 
algunos autores como Butler (2010) y otros filósofos 
anglosajones, se trata de reconocer en su afirmación 
singular —al precio tal vez de cierto aislamiento—, y 
para otros, especialmente historiadores y sociólogos 
franceses como Todorov (1998), se trata de denunciar 
cuando ese sufrimiento no se abre al de los demás, 
convirtiéndose en el caballo de Troya del comunita-
rismo, en una brecha en la ciudadanía y en una amenaza 
para la unidad nacional. ¡Las ciencias humanas y 
sociales muy a menudo se apresuran al volver a tomar 
esa libertad que habían cuidado en dar a las víctimas 
—ya sea que velen por ellas o las protejan— para que 
escribieran su historia, incluso la Historia! Cuando 
las víctimas escriben su Historia, los universitarios 
aplauden el fin de la dominación del relato del verdugo. 
Pero velan también por defender su monopolio sobre la 
escritura de una Historia objetiva y común.

Ese buen testigo, convertido en teoría por las ciencias 
sociales, aparece bajo los rasgos de la víctima razonable 
a quien protegen las políticas de paz y memoria contem-
poráneas. Comisiones de la verdad u otras modalidades 
que buscan establecer una “verdad” sobre el pasado 
violento, reparaciones simbólicas y materiales para 
las víctimas, justicia llamada transicional que da lugar 
a persecuciones penales pero solamente “en la medida 
de lo posible”: estas políticas de factura contemporánea 
han puesto a las víctimas en el centro de la escena, 
invitándolas a tomar la palabra para narrar la manera 
en que vivieron los crímenes perpetrados contra ellas o 
sus parientes, “con sus propias palabras” (cito aquí a los 
miembros de la Truth and Reconciliation Commission 
de Sudáfrica).

Pero ese derecho a la palabra está estrictamente 
regulado. De hecho, el objetivo de dichas políticas no 
es sólo el reconocimiento de la víctima. Deben también 
contribuir a la consolidación de la paz y estabilización 
del nuevo orden político, al igual que las leyes de 
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amnistía o los acuerdos establecidos entre gobiernos 
nuevos y “salientes”. La búsqueda de lo que se denomina 
reconciliación implica a menudo, por ejemplo, la parti-
cipación de “todas las víctimas”, puesto que su estatus 
emana de una violencia física padecida. Los soldados y 
policías que conducen una política represiva parcial-
mente ilegal podrían pretender ese estatus, así como 
los antiguos “subversivos”. Tal fue el caso en Chile 
y Sudáfrica. Además, se sugiere a las víctimas que no 
formulen denuncias políticas ni revelen el nombre de 
los verdugos. Deben mantener sobre todo —volveré 
sobre esto— un lenguaje de lamentación y sufri-
miento que acentúe el traumatismo y la dificultad para 
“elaborar el duelo”.

Científicos y expertos han querido expresar su interés 
por la persona de la víctima, incitada a decir lo que ha 
vivido en su propio nombre, en su lenguaje y a través de 
sus emociones. Pero en su lugar hacen hablar a las figuras, 
reguladas además por fuertes restricciones políticas. Ese 
malentendido pone al descubierto una tercera encar-
nación de las víctimas de violencia política: las víctimas 
son figuras políticas y personas; pero esas personas 
singulares desempeñan papeles, diversos papeles.

Si las víctimas recurren poco a la venganza, o no lo hacen, 
es tal vez porque no lo desean. Así como probablemente 
tampoco deseen a menudo “reconciliarse”, contrario a 
lo que nos quieren hacer creer algunos actores de las 
políticas de paz cuando insisten en su magnanimidad 
(Tutu 1999). Cuando las ciencias sociales deciden dar 
cuenta de las expectativas y los actos de las víctimas, 
se ven muy a menudo tentadas a reducirlas a personas 
simples y sinceras —petrificadas en el traumatismo 
o movidas por un deseo vengador— o a rebajarlas al 
nivel de figuras que pueden ser tanto subversivas como 
razonables. Ahora bien, las víctimas son tan plurales 
como otros individuos que han sido menos golpeados por 
la violencia política. Ellas viven —como todos nosotros— 
vidas múltiples, sectorizadas, lo que es normal sobre 
todo en sociedades diferenciadas. Las víctimas viven 
varias vidas de forma sucesiva y paralela.2

No quisiera solamente recordar que el nombre de 
víctima es una etiqueta que se otorga durante un proceso 
social y político, a la vez complejo y competitivo, en el 
cual intervienen autoridades y numerosos expertos, 
las víctimas, sus representantes, otras víctimas concu-
rrentes (Hacking 1991; Lefranc y Mathieu 2009). Por otro 
lado, no conocemos a ciencia cierta el punto de partida. 
¿Estamos seguros de que tan sólo es la experiencia de la 
violencia, y nada más que esta, la que hace a la víctima? 

2 “La producción de habitus homogéneos en todas las esferas 
de la vida es un sueño de profesor: Lahire (2001) —citando a 
Roger Benoliel y Roger Establet—: la unicidad del yo es una 
ilusión ordinaria puesto que vivimos y somos socializados 
en una pluralidad de mundos sociales” (Lahire 2001, 31 y 50). 
Ver también Veyne (2014 [1983]).

Antes de ella, empero, algunos podrán destacar que 
las condiciones en que se padece la violencia deter-
minan su capacidad para convertir a un niño en víctima 
(Peschanski y Cyrulnik 2012). Un bombardeo traumatiza 
porque la madre está ausente, y al niño le parece un 
juego cuando ella está ahí para tranquilizarlo. ¿La 
víctima nace de la reacción traumática a esa violencia? 
¿O de su percepción como víctima que tienen de ella los 
otros? ¿O aun de un proceso de consagración oficial? ¿Y 
qué decir entonces de las víctimas indirectas y de los 
descendientes de las víctimas?

Por otro lado, sabido es que las fronteras entre víctimas y 
verdugos no son impermeables. Cabría también mencionar 
que las instituciones del posconflicto autorizan un uso de 
estas categorías que en ocasiones tiene poco que ver con 
los actos objetivos y las pretensiones legítimas en el plano 
moral o político. El culpable puede así verse estimulado y 
pretenderse como víctima, al igual que Jeffrey Benzien, 
policía sudafricano convertido bajo el apartheid en 
verdugo de los opositores, quien ante el comité de 
amnistía de la Truth and Reconciliation Commission,  
y con la ayuda de la terapeuta que trataba su depresión, 
se presentó como víctima de una situación política y 
presa a la vez de recuerdos traumáticos. Frente a él, las 
víctimas —que él mismo había torturado— se rehusaban 
en cambio a asumir el papel de víctimas. Esos antiguos 
militantes del Congreso Nacional Africano preferían, 
de hecho, presentarse como los vencedores de una 
guerra justa y evocar que eran responsables políticos 
importantes, para finalmente gozar del estatus de 
superiores jerárquicos directos y ser así candidatos a 
la amnistía (Lefranc 2014b).

Lo mismo aconteció en el Comité de Violaciones de 
los Derechos Humanos de la Comisión, delegado en 
1995 y 1996 para escuchar a las víctimas de violaciones 
graves de derechos humanos —cometidas entre 1960 y 
1994— y poder reconocerlas integrando sus relatos en 
un informe y recomendando a la vez el otorgamiento de 
reparaciones. Las audiciones organizadas por el Comité 
a lo largo del país fueron el centro de un dispositivo 
considerado como un éxito a escala internacional. De 
hecho, se le concedió el poder de tratar a las víctimas y 
dar al mismo tiempo al país una unidad de la que jamás 
había gozado. Las víctimas —unas 2.000 personas— eran 
calurosamente invitadas a narrar durante las audiciones 
lo que les había sucedido y daban libre curso a todas las 
emociones que nacían del desbloqueo del traumatismo 
que había sido enterrado después del suceso violento. 
Lloraban, eran presa de convulsiones y finalmente eran 
consoladas por psicólogas profesionales puestas a su 
servicio. Esas emociones, expresadas de manera “libre” 
y “espontánea”, debían ser comunicadas a los ofensores 
—en un diálogo que, de hecho, ha tenido lugar muy pocas 
veces—, al público y, a través de los medios de comuni-
cación, a toda la nación. La hipótesis de un contagio 
de individuos liberados de sus traumas a una sociedad 
aún obsesionada por prejuicios etnorraciales está mal 
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fundada (Lefranc 2014a). Pero lo que se omite en este 
escenario —y me interesa más aquí— es la capacidad que 
tienen las víctimas para experimentar, como todos los 
demás, emociones variadas y para alimentar expecta-
tivas diversas.

¿Por qué las víctimas deberían sentir y expresar 
emociones menos profusas que otras personas? ¿Por 
qué deberían ser privadas de la posibilidad de desem-
peñar papeles tan variados según los espacios sociales 
que frecuentan? ¿Por qué tendrían que aparecer ante 
las instituciones de pacificación sólo como personas 
francamente afectadas por recuerdos traumáticos o 
por un duelo inconcluso, o, de manera simétrica y 
en escenarios más políticos, ser tan sólo percibidas 
como llevadas por la cólera? Toda una multiplicidad 
de actitudes fue expresada ante la Truth and Recon-
ciliation Commission: desde la militante ansiosa por 
denunciar a los criminales y evocar la causa, al leer 
sus notas, hasta la mujer preocupada, sobre todo, 
por el presente de una situación social muy difícil, 
pasando por aquella viuda encerrada en el recuerdo 
traumático y hacia la cual iba la preferencia de los 
miembros de la Comisión.

Esas mujeres y esos hombres acogidos como víctimas 
no solamente tienen formas diferentes de construir y 
presentar su experiencia, sino que todos, ya lo hemos 
dicho, no se perciben como víctimas. Pueden ser 
militantes, sobrevivientes, hombres que se enfrentan 
a dificultades cotidianas, etcétera. Las instituciones —y 
con ellas, a menudo, las ciencias sociales— intentan la 
mayoría de las veces minimizar esta diversidad, para 
quedarse sólo con el lamento de una víctima que sufre 
las consecuencias de la violencia física. Orientación 
bien pensada: la expresión del sufrimiento puede 
adaptarse a los imperativos de una situación política 
marcada —ya lo hemos visto— por el compromiso 
entre antiguos enemigos y por el hecho de apaciguar al 
mismo tiempo a una víctima percibida como si estuviera 
animada por una pulsión vengadora. Por eso es que los 
miembros de la Comisión sudafricana privilegiaron un 
registro terapéutico, llevando a las víctimas a evocar 
más sus pesadillas que sus acusaciones3 o compensa-
ciones materiales. Privilegiar el dolor moral y psico-
lógico permite, de hecho, individualizar su expresión, 
desalentar las reivindicaciones colectivas y, para usar 
una palabra fuerte, domesticar mejor las cóleras, los 
sufrimientos, las exigencias, etcétera. La inquietud de 
las víctimas expresada por las instituciones de justicia 
transicional —que las incitan a decir su sufrimiento— es 
un arte de la domesticación, así como las persuasiones 

3 En Ladybrand, el 26 de junio de 1997, un miembro de la 
Comisión evocaba así a una víctima-testigo: “You should not 
make personal insults against people. We have given notice to 
him about allegations that have been made against him, and 
it’s not the correct place now to trade insults with somebody”. 
Ver: http://www.justice.gov.za/trc/hrvtrans/index.htm

al silencio acatadas por los sobrevivientes de la Shoah 
después de la Segunda Guerra Mundial, por lo menos en 
el espacio público (Diner 2009).

En efecto, las emociones son convenciones sociales. 
Son el producto de coacciones e interacciones —con los 
representantes de la institución, el público, los parientes, 
los otros…—, y no la emanación directa de estados 
psicológicos solitarios, internos. Traducen el papel que 
desempeña una víctima en un entorno determinado, 
como el contexto inmediato donde le son enviadas 
órdenes para que se apacigüe —o, por el contrario, 
aunque es poco común, para que se encolerice—, o en un 
entorno más amplio que no exhorte a la venganza. La 
pulsión vengativa que se sigue prestando a las víctimas 
y, en un sentido más amplio, a los sufrientes ha sido, de 
hecho, elaborada durante largo tiempo por numerosas 
instituciones, en primer lugar por las religiones y los 
Estados, a través de su dispositivo de justicia (Verdier 
2004). Si damos fe a la psicología social experimental, 
esas prohibiciones han sido incorporadas muy eficaz-
mente. Sólo una minoría de individuos, sin duda más 
desconfiados y competitivos que otros (Eisenberg et al. 
2004; Zdaniuk y Bobocel 2012, 641), experimentarían 
una necesidad de reparación a través de la venganza, 
y la venganza no logra sosegarlos (Bushman 2002; 
Carlsmith, Wilson y Gilbert 2008). La mayoría ha 
acogido la interdicción de la venganza y delega clara-
mente al Estado el poder para sancionar (Dray 2004). Si 
este no responde a las expectativas —por falta de segui-
miento a las infracciones de derecho común o falta de 
procedimientos penales contra los crímenes políticos—, 
las víctimas de tales hechos tampoco manifiestan una 
pulsión de venganza, que se supone es universal en 
términos de actos.

La venganza de las víctimas de violencias políticas 
atemoriza casi en todo lugar. Y sin embargo no tiene 
lugar. Esta paradoja pone en evidencia un malentendido 
común en las ciencias sociales y los expertos en poscon-
flictos. Dan por hecho que sitúan a las víctimas en el 
centro de los procesos y relatos, pero muy a menudo 
sólo quieren escucharlas si ellas se ciñen al reparto 
esperado: Erinias o Euménides, héroes vengadores o 
sabios que trabajan por la paz. No se escucha tanto a las 
personas; más bien se representa a las figuras llamadas 
a mantener el papel político que se les ha prescrito. En 
el marco de las políticas contemporáneas de justicia 
transicional, las víctimas de violencias políticas son 
exhortadas sobre todo a llorar, a decir su sufrimiento 
moral, a liberarse de las emociones traumáticas, más que 
a denunciar, expresar su cólera o reclamar una compen-
sación material. Ese malentendido nos impele a estar 
más atentos a lo que dicen las víctimas en los escenarios 
públicos donde se evocan los pasados violentos. Y ante 
todo, a tener en cuenta su capacidad para mantener 
diferentes discursos, desempeñar papeles diversos, 
por la simple y llana razón de que ellas son, como todos 
nosotros, individuos plurales que habitan diferentes 
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mundos sociales. Lo que una sociología banal se 
propone examinar para gente del común, en circuns-
tancias normales, a eso debemos seguir prestando 
atención, si el desafío nos sensibiliza y despierta en 
nosotros la inquietud moral o la cólera política. El erigir 
a las víctimas en figura central de las políticas de paz y 
memoria puede tener un resultado paradójico: fuera del 
hecho de que todas las víctimas no aceptan entrar en 
el espacio público, las víctimas se vengan… rehusando 
llorar, rehusando aparecer públicamente para recordar 
mejor su causa política, su exigencia de justicia o incluso 
su resignación. Y, no obstante, sin vengarse.
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