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En nuestro artículo de este Dossier expresamos el interés 
que tiene la historia cultural por crear narrativas que nos 
acerquen a la formación de las subjetividades y las expe-
riencias de vida en que se hacen manifiestas. El reto es 
generar lecturas que integren miradas que no desarticu-
len el mundo material del simbólico, prestando atención 
a la manera como las percepciones, las subjetividades, 
los símbolos y la agencia dan forma al mundo social y a 
sus relaciones de poder, sin pasar por alto las condiciones 
materiales que también son determinantes. En el perío-
do que nos interesa en particular, los testimonios orales 
pueden resultar de gran utilidad para enfrentar ese reto.

Gracias a la labor realizada por algunos investigadores, 
la historia oral ya ha entrado a ocupar un lugar im-
portante en el repertorio de las fuentes utilizadas para 
narrar la historia de las décadas de 1930 y 1940.1 Sin em-
bargo, el uso de los testimonios orales continúa siendo 
la excepción, a pesar del gran potencial que han demos-
trado tener. Nuestro objetivo en esta sección de Debates 
es hacer una invitación a recuperar y explorar la histo-
ria oral como género y objeto de estudio, y no sólo como 
fuente, para la historiografía del período.

Los lectores habrán constatado que este Dossier contiene 
trabajos de investigadores en las ciencias sociales y las 
humanidades que ofrecen nuevas lecturas del período. 
Sin embargo, las maneras de entender y resignificarlo 

1 Investigadores/autores tales como Mauricio Archila, Herbert Braun, 
Abel Ricardo López, Ann Farnsworth-Alvear, Ricardo Arias, Peter 
Wade, entre otros.

no son tan sólo de la competencia de la práctica acadé-
mica, sino también del dominio público: las narrativas 
sobre el pasado y nuestra participación en el acto de con-
tar se producen desde lugares variados. Es por este moti-
vo, y por los múltiples retos que este período nos plantea, 
que decidimos abrir un espacio en esta publicación a otras 
voces e incorporarlas al debate. Consideramos de suprema 
importancia que las ciencias sociales y las humanidades 
rompan con la producción de conocimiento que es partíci-
pe del ejercicio de poder que constituye el silenciar voces.

A continuación ofrecemos apartes de una serie de en-
trevistas de lo que es una investigación de historia oral 
de mayor envergadura sobre la diversidad de voces, ex-
periencias y percepciones de las décadas de 1930 y 1940 
en Colombia, con el fin de recuperar la complejidad, o lo 
que podríamos llamar la textura de la trama y urdimbre 
del período en distintos dominios de la experiencia.

Estos apartes salen de doce entrevistas llevadas a cabo 
en los meses de julio y agosto de 2011 en diferentes lo-
calidades de Bogotá, D. C., Cundinamarca y Cartagena.2 
El diseño de la guía de las entrevistas y la recolección de 
la información siguió protocolos éticos institucionales 
guiados por parámetros internacionales.3 La participa-

2 Las entrevistas fueron realizadas por Catalina Muñoz Rojas y 
los estudiantes Rubén Darío Serrato Higuera, Angélica Salazar 
Rodríguez y Juliana Gómez Merchán, miembros del Semillero 
de Investigación en Historia Oral del Programa de Historia de la 
Universidad del Rosario.

3 En particular, fueron utilizados el protocolo de ética de Brock Uni-
versity (Ontario, Canadá), el de Oral History, Concordia University 
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ción de los entrevistados fue voluntaria. Su identidad no 
ha sido divulgada, al considerar que, en general, éstos 
solicitaron que conserváramos su anonimato. Nos ha 
parecido importante ofrecer a los lectores información 
sobre la fecha y lugar de nacimiento del entrevistado, al 
igual que del lugar en el que se hizo la entrevista (cuya 
duración fue de una hora), seguida en algunos casos de 
una segunda, ya fuera para completarla o ahondar en 
ciertos temas, por decisión del entrevistado. Las entre-
vistas fueron registradas en grabación.4 

Las preguntas se diseñaron de tal manera que fueran lo 
suficientemente abiertas, con el fin de predeterminar o 
prefigurar en el menor grado posible las respuestas de los 
entrevistados en lo que respecta a las preconcepciones 
que pudieran tener los entrevistadores. Si bien amplias, 
las preguntas permitían al entrevistado evidenciar as-
pectos íntimos de la memoria y de su subjetividad. For-
mulamos preguntas abiertas relativas a la experiencia de 
vida de los entrevistados durante esas dos décadas, y la 
memoria que sobre ellas persiste en su familia: ¿Qué re-
cuerda usted de las décadas de 1930 y 1940 en Colombia? 
¿Qué significaron las décadas del treinta y el cuarenta en 
Colombia para su familia? ¿Recuerda usted qué cambios 
ocurrieron entonces en ámbitos como la política, la so-
ciedad, la economía o la cultura? ¿Podría decirnos, en su 
opinión, cuál fue la importancia de estas dos décadas en 
la historia del siglo XX en Colombia? Prestamos además 
especial interés a la valoración que el entrevistado hizo 
del período, de tal forma que si el entrevistado parecía 
tener una visión positiva, se lo invitaba a recordar algo 
que le hubiera parecido negativo, y viceversa. Con el fin 
de ahondar en lo que respecta al lugar que ocupaba el en-
trevistado en lo que recordaba, se lo invitó a reflexionar 
sobre cómo se sintió, cuándo o cómo se dio cuenta de lo 
que decía recordar, y se le pidió además describirlo en 
más detalle.

En cuanto a los entrevistados, ofrecemos aquí una mues-
tra de hombres y mujeres que para 1950 tenían entre 15 
y 27 años, y, por lo tanto, vivieron las dos décadas pre-
cedentes en distintas etapas de su infancia, juventud 
y edad adulta. Si bien en esta selección tenemos entre-
vistados de tres regiones, en el proyecto del que estas 
entrevistas hacen parte buscamos cubrir una mayor ex-
tensión del país. Algo que estas entrevistas evidencian es 
la movilidad de los entrevistados y la diversidad de expe-

(Montreal, Canadá), y el del Institute of Oral History de Baylor Uni-
versity (Texas, Estados Unidos).

4 En las transcripciones mantuvimos el uso idiosincrásico que los en-
trevistados hacen del lenguaje, para no perder la oralidad del relato.

riencias urbanas y rurales, de distintas clases sociales, e 
identidades raciales y étnicas.5

Con esta selección pretendemos ilustrar la riqueza de esta 
herramienta y su cualidad inagotable, precisamente por 
la inestabilidad de la memoria (Frisch 1979; High 2010; 
Passerini 1987; Portelli 1991). El lector podrá apreciar que 
el juego, las libertades e intensidades de los testimonios 
no son obstáculo para el conocimiento, sino más bien un 
punto de entrada tanto para formularnos preguntas epis-
temólogicas en torno a lo que conocemos del período como 
para adentrarnos en territorios de lo que a primera vista 
no no nos pareciese del dominio de lo conocible. Igual-
mente, esta selección evidencia el interrogante sobre el 
límite entre la historiografía, entendida como el oficio de 
los historiadores, y la memoria, cuando ésta se apoya en 
las herramientas de la narrativa (Trouillot 1995).

Invitamos entonces a nuestros lectores a explorar los si-
guientes apartes de entrevistas, cuyo propósito es seguir 
abriendo vetas para el debate y expandir los límites de 
nuestras formas de entender el mundo social. Con estos 
apartes no queremos entregar al lector un análisis prees-
tablecido sino darle la oportunidad de crear sus propias 
asociaciones e interpretaciones, y demostrar que los 
objetos de la memoria son siempre materia de debate.6 
Nuestro objetivo es estimular una producción imagina-
tiva que amplíe los límites tanto de lo que sabemos sobre 
el período como de nuestro oficio.

***

Tila. Nacida en Tibaná en 1929. 
Entrevistada en Bogotá, agosto de 2011

Entrevistador(a): Doña Tila, ¿qué recuerda usted de la 
década que va de 1930 a 1940?

Tila: […] Lo que yo recuerdo ahora lo leí. En 1930, en 1930 
se sucedió en Colombia la masacre más violenta que ha 

5 Sabemos que categorizar a los entrevistados y sus experiencias según 
género, clase, raza o urbano/rural es materia de análisis y puede ser 
problematizado. Sin embargo, este análisis va más allá del objetivo 
de esta sección.

6 La apreciación, intelectual, artística, y la tradición oral nos ofrecen 
modelos para esto en distintas culturas, entre otros, los gabinetes 
de curiosidades, las colecciones de arte, los álbumes de fotografías, 
los álbumes de recortes, o hasta las mismas bibliotecas y archivos. 
Existen muchos ejemplos de cómo el modelo aquí propuesto se puede 
poner en función de la producción de conocimiento en las ciencias 
sociales y las humanidades. Para un ejemplo del potencial de este 
modelo de presentación-argumentación, ver Suescún (1998).
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existido en Colombia, que fue en la zona bananera. Es-
taba como presidente, ¡ay!, ahora se me olvida éste, pero 
yo tengo que acordarme porque es que, pero bueno, deme 
un espacio ahí. Estaba como presidente mmmm, que fue 
el último conservador de la Hegemonía Conservadora que 
duró 20 años. Entonces, ¡ay! Cómo es que se llamaba este 
hombre, me acuerdo tan rápido y ahorita se me olvida. 
Bueno, deme un espacio, porque me tengo que recordar. 
En ése, es decir, en esa masacre que fue en la zona bana-
nera murieron centenares de hombres, mujeres y niños. 
¿Por qué hubo esa masacre? Porque los obreros tenían que 
trabajar, y mujeres y niños, 22 horas seguidas, entonces 
ellos se reunieron… para pedir que le bajaran siquiera dos 
horitas de trabajo, que les dejaran solamente 20 [horas] 
de trabajo, y que les subieran un poquitico de lo que ga-
naban; la respuesta fue la masacre. Bueno, eso fue en 
1930, en 1930 también vino el cambio del partido, porque 
hasta 1930 gobernó el trabajo conservador, es decir, ahí se 
terminó la Hegemonía Conservadora, y ganó este señor 
de Guateque, mmmm, Enrique Olaya Herrera, liberal… 
Ese Partido Liberal gobernó hasta 1946, que fue, 45, que lo 
vino a remplazar Ospina Pérez, conservador. Bueno, en-
tonces veamos algo de lo que nos hizo, nos trajo Enrique 
Olaya Herrera. Entre las cosas que él hizo, sobre todo nos 
dio a la mujer los derechos civiles, porque la mujer ante-
riormente no podía disfrutar de la herencia que le dejaran 
los padres, porque de eso, esa herencia, si se casaba una 
mujer que llevaba algo de herencia al matrimonio, el que 
podía disponer de eso era el marido. Él podía venderlo, 
regalarlo, jugárselo, inclusive yo tuve una tía que vícti-
ma de esto. Entonces, Enrique Olaya Herrera dijo: “No, 
la mujer va a manejar sus bienes”, y entonces él nos dio 
los derechos civiles, Enrique Olaya Herrera. […] Otra cosa 
que dijo Enrique Olaya Herrera, liberal: “La mujer va a es-
tudiar”; y entonces, ya la mujer pudo ir a estudiar, claro 
que a lo máximo que llegaba la mujer era a hacer sexto 
de normal o bachillerato; universidad, nada. Eso lo hizo 
Enrique Olaya Herrera. Algo que sucedió en el gobierno 
de Enrique Olaya Herrera en el 32 o 33 fue que los peruanos 
querían apoderarse del Trapecio Amazónico, y entonces 
Enrique Olaya Herrera hizo un llamado al pueblo colom-
biano, y les dijo en ese momento: “Tanto liberales como 
conservadores somos colombianos y tenemos que prote-
ger el Trapecio Amazónico”, entonces hizo un llamado; 
dijo en ese momento: “No hay liberales no hay conserva-
dores, es un solo partido que se va a defender”, y manda-
ron para allá un ejército lo mejor que pudieron; cuando 
los peruanos tuvieron conocimiento de esto, se retiraron 
y no hubo el enfrentamiento porque se retiraron, y des-
ocuparon allá, el Trapecio Amazónico, donde está Leticia. 
Eso pasó en el gobierno de Enrique Olaya Herrera […] De 
ahí en adelante de Enrique Olaya Herrera la verdad no 

recuerdo bien quiénes fueron los que gobernaron; sé que 
que… que en esa época de 1930 a 1940 hablaban, decían, 
que hubo una crisis económica terrible, es decir, la mo-
neda no valía nada, fue una desvalorización, una crisis 
económica terrible hasta 1930. ¿Qué más recuerdo yo de 
esa época, qué le digo? No recuerdo exactamente quiénes 
gobernaron. Bueno, el último que vino a gobernar de, 
hasta 1945, fue este, ¡ay! mmm, López, pero no López Pu-
marejo, sino López, López, López, que hubo un problema 
terrible con él en Pasto; allá casi lo, lo secuestraron o lo 
tuvieron; es decir, lo poco que yo [recuerdo] será porque 
en ese entonces no había ni prensa. La radio, pero por allá 
el que tenía la radio en su casa, porque no es como ahora 
que cada el radio por cada lado; los medios de comuni-
cación eran limitados y el periódico estaba al alcance de 
los potentados, de los ricos, a uno no lo dejaban, no se 
informaba de nada.

Entrevistador(a): Doña Tila, ¿usted recuerda de qué 
libro leyó esto?

Tila: Yo lo leí del libro, pérese, pérese, de un libro que 
era así de grande y era hermosísimo y me lo robaron. 
Anao y Arrula, Anao y Arrula, como que era, sí, eso 
era, bueno Arrula.

Entrevistador(a): Cuénteme qué recuerda del período 
después de 1946. 

Tila: Eso fue terrible, del 46 al 53 gobernó el Partido Conser-
vador. Se inició con éste, ¡ay!, Dios mío, que se lo dije hace 
un momentico… Ospina Pérez. Me acuerdo mucho de esas 
elecciones [risas], porque yo estaba […] donde las monjas, 
me acuerdo mucho porque como a las 5:30 que nos levantá-
bamos, corrían las empleadas de un lado a otro pero uno, 
[…] uno era totalmente ignorante […] Corrían de un lado 
al otro, se abrazaban, se besaban, y bueno, iban donde las 
monjas, y lo mismo las monjas encantadas de la vida; en-
tonces ahí mismo nos arreglaron y fuimos a misa, porque 
había ganado el Partido Conservador. Eran monjas bizanti-
nas, vicentinas [risas], […] yo decía: “Y, pero ¿por qué eso?”.

***

Betty. Nacida en Bogotá en 1923. 
Entrevistada en Bogotá, julio de 2011

Entrevistador(a): ¿Cómo recuerdas que era la vida diaria?

Betty: […] En esa época sí se iba a cine. ¡Ah! Ésa era otra 
época… Empezaron [con] que no podíamos ir a cine. Me 
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acuerdo que una vez nos llevaron a una película mi mamá 
y […] la amiga de mi mamá que tenía también una hija 
[de la que] yo era amiga […] Ya tenía yo […] por lo menos 
15 años o cosa así. Nos llevaron a cine y resultó escanda-
losa la película [risas] […] ¡Y lo escandalosa era que creo 
que había una de las actrices que se tomaba unos tragos o 
alguna cosa así! [risas] […] Apenas salimos, nos dijeron: 
“¡Qué arrepentimiento! ¡Cómo las fuimos a llevar a esa 
película! ¡Qué barbaridad!” [risas]. Pero no había reme-
dio, ya la habíamos visto.

[…] Para la mujer era muy horrible la situación […] por-
que la tenían muy por debajo. La primera abogada que 
hubo, que fue Gabriela Samper… ehhh… Peña. La prime-
ra que entró a la universidad. Eso fue un escándalo tre-
mendo pensar que se metiera a la universidad a estudiar 
abogacía. Eso no se conocía… Ese escándalo debió ser por 
el año… más o menos, a ver, yo terminé en el 39, en el 40, 
41, por ahí […] Lo que me estoy acordando ahora, que el 
otro día nos acordamos con algunas [amigas], es que yo 
recién casada, cuando iba para Estados Unidos […] tenía 
que tener permiso de Rodrigo [su esposo] para poder salir 
del país. Eso sí nos acordamos el otro día con las amigas; 
que eso era absurdo. Es que a las mujeres nos trataban 
como unas cosas… Las mujeres siempre nos casábamos 
sin cinco centavos. Siempre el señor lo mantenía a uno… 
Es que el cambio para la mujer ha sido lo más violento. 
En los 88 años que yo tengo, es decir, en los 80 que me doy 
cuenta, ha sido un cambio completamente radical; pero 
completo. Otro mundo. Y yo creo que en esa época inclu-
sive en Estados Unidos la mujer era otra cosa. No tenían 
la libertad que tienen hoy ustedes. Que ustedes trabajan 
y pueden hacer lo que quieren.

***

Lily. Nacida en San José de Pare 
(Boyacá), 1923. Entrevistada en 

Facatativá, agosto de 2011

Entrevistador(a): ¿Qué significaron las décadas del 
treinta y el cuarenta en Colombia para su familia?

Lily: […] Allá no hubo escuela pa’ los pobres. La escuela 
era hacer oficio ¡y juete que no, señor! Huy, mi papá era 
un viejo muy […] Ay, ¡pecadito! Perdóneme Dios. Muy 
atrevido. A ninguno de los hijos le dio escuela. Éramos 
ocho hermanos. Pa’ ninguno, porque como a él no lo pu-
sieron los papás a la escuela, entonces él dijo que como a 
él no lo habían puesto, que él tampoco ponía a ninguno 
de los hijos […] Mis hermanos que aprendieron a leer […] 

ellos aprendieron a leer porque se vinieron a trabajar a 
Bogotá, y ellos estudiaban de noche y así aprendieron. 
Y los otros fuimos una tanda de brutos, como dicen… A 
uno le hace falta que lo hubieran puesto, pero ya le digo, 
a ninguno… El Mono sí sabe leer porque él estuvo en el 
cuartel y allá aprendió.

Uno fue muy sufrido desde pequeño. Yo no sé por qué mi 
Dios lo tiene todavía a uno… ¡Muy sufrido! El hijo mayor 
es el que más sufre. En toda parte. Yo fue la mayor de 
todos […] Pero mejor dicho, mi papá era que llegaba todo 
borracho de guarapo, y eso llegaba, y si uno estaba por 
ahí, eso era cada grito que lo sacaba a uno, y nosotras que 
temblábamos del susto. Y mi mamá decía: “Vaya acués-
tense antes de que los agarre y les pegue”. Y a ella le pe-
gaba. Huy, ¡a ella le daba unas muendas…! Pero ella era 
una mujer alta de cuerpo […] y una vez yo estaba ya vo-
lantona, y le dije: “¿Pero mamá tan cuerpada que es y se 
deja pegar de esa mincha de viejo…?”. Ella se quedó pen-
sando y se le desgranaron las lágrimas. Dije: “No señor, 
dejiéndase como pueda –dije dejiéndase–, para eso Dios 
le dio dos manos, dejiéndase”. Y así ella fue sacando la 
uña y después ya el viejo no le podía pegar. Huy, porque 
sí… La gente antigua era muy fregada. Mucho atrevías. 
Me refiero a mi papá. […]

***

Nacho. Nacido en Bogotá en 1933. 
Entrevistado en Bogotá, agosto de 2011

Entrevistador(a): ¿Podría decirnos, en su opinión, cuál 
fue la importancia de estas dos décadas en la historia del 
siglo XX en Colombia?

Nacho: Tal vez sí… la guerra con el Perú, porque papá 
participó. A papá le tocó transportar los soldados co-
lombianos y a la munición para llevarla a la frontera, 
abajo en el sur… Y papá, con su hermano […] consi-
guieron el contrato para llevar las tropas colombianas. 
[…] Y atravesando un río, en el Neiva… o más cerca al 
Caquetá […] el río estaba crecido y papá se metió con 
sus camiones y con la tropa a pasar el río… La corrien-
te se les llevó todos los camiones. Los soldados, menos 
mal que alcanzaron a pasar al otro lado nadando, pero 
se perdió cantidades de munición, equipo y todo. Sin 
embargo, ellos continuaron, alquilaron unos camio-
nes, porque los de ellos ya los habían perdido… Recuer-
do papá comentando eso de la guerra del sur […] eso es 
una historia que papá me contaba, pero yo la oí tantas 
veces, que llegó un momento en que yo pensé que yo 
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la había vivido, porque me impactó muchísimo. Y hay 
fotografías que papá tomó de los camiones, ¡voltiados 
patas arriba! Y yo comparaba eso con un juguete mío; 
papá me había regalado un carrito de pedales, y ese ca-
rrito yo lo adoraba, y un día cogí ese carrito yo, y un 
día me dio por voltiarlo patas arriba, y me acordé de lo 
que papá me había contado de que la corriente del río 
le había voltiado los camiones…

***

Mercho. Nacido en Bogotá en 1930. 
Entrevistado en Bogotá, julio de 2011

Entrevistador(a): ¿Qué recuerda sobre la vida cotidiana?

Mercho: […] Por el hecho de ser estudiante, yo podía ir 
a cine generalmente los domingos, en las tardes, que 
era el único momento donde estaba libre, que los estu-
dios me permitían hacerlo. Y tal vez ésa era la única dis-
tracción que había, no había nada más […] Íbamos con 
los compañeros de colegio, dentro de las amistades que 
nacen en el colegio, pues también había una vida social 
con los compañeros o con las amigas de mis hermanas, 
y formábamos grupos para ir a cine o [pausa] era más 
frecuentes las fiestas en las casas, más que ir a cine, se 
acostumbraba ir a las fiestas en las casas… 

Me acuerdo que había un teatro que se llamaba el Teatro 
Caldas, el Metro en Teusaquillo, el Teatro Colombia, el 
Teatro Imperio, el Teatro María Luisa… Me acuerdo que 
iba a películas de vaqueros, eso íbamos mucho, porque 
había algo que se llamaba las series, lo que daban los 
teatros los domingos. Series eran unas películas de va-
queros especiales que duraban, digamos… tres horas, 
como cosa excepcional, entonces el programa los do-
mingos era ir a ver las series, que todos los teatros por lo 
general pasaban una. […] Yo no tenía predilección, no 
había mucho por escoger, simplemente en otros teatros 
había otras películas, pero lo cotidiano era ir entre estu-
diantes e ir a la serie que estuviera de moda […] En los 
últimos años, cercanos a los cuarentas, había ya cam-
biado el cine, pues ya la presentación de películas era de 
otro orden, no eran tanto de vaqueros, sino musicales 
y, en fin, otras cosas […] Películas americanas. La gran 
mayoría de las películas provenía de Estados Unidos y de 
México… y de Argentina, creo.

[…] El público en los teatros era lleno completo, yo no sé 
cuántas personas pero… llenaban el teatro. Es que eso era 
una costumbre muy difundida, que la gente iba a cine 

los domingos… El costo de la entrada en proporción es lo 
mismo que ahora, y todo es igual… hoy día tiene un pre-
cio las películas, que antiguamente tenían posiblemente 
el mismo precio pero con una moneda distinta, más o 
menos la misma cuestión. 

***

Lucy. Nacida en Bogotá en 1931. 
Entrevistada en Bogotá, agosto de 2011

Entrevistadora: ¿Recuerda usted qué cambios ocurrie-
ron entonces en ámbitos como la política, la sociedad, la 
economía o la cultura?

Lucy: […] Recuerdo que a mí me encantaba oír hablar de 
Alfonso López Pumarejo… Pero había mucha gente que 
lo tildaba, en ese tiempo, como de izquierdista, no es que 
fuera izquierdista, y por eso es que me gustaba tanto. 
Porque cambió el sistema de trabajo, de los sueldos; mo-
dernizó en ese momento… antes casi que los trabajado-
res [eran] esclavos […] no eran esclavos pero [quedaban] 
grandes rezagos de la esclavitud…

De eso sí me acuerdo, fue muy buen presidente y des-
pués lo reeligieron […] porque había dejado una estela de 
regio presidente […] El primer gobierno de Alfonso López 
Pumarejo fue decisivo en ese sentido, en la parte social, 
¡fue decisivo! porque se valoró al trabajador… ¿Le quedó 
faltando? ¡Sí, claro! Pero se dieron los primeros pasos.

***

Ana. Nacida en Cisneros (Antioquia),  
en 1931. Entrevistada en Bogotá, 

agosto de 2011

Entrevistador(a): Cuéntame, ¿qué recuerdas de la época 
de 1930 y 1940?

Ana: Que recuerde yo, en esa época la gente era campe-
sina y pobre, y como siempre, había muchos encuentros 
políticos, tanto políticos como religiosos… era como 
raro. Habían muchas diferencias religiosas, también 
había mucho racismo… [El racismo se manifestaba] en 
muchas formas, por ejemplo, los niños en la escuela […] 
la gente todavía dice que no hay racismo. Sí hay racismo, 
lo que pasa es que tú señales: “¡Eso es negro!”, como se 
hacía antes […] Lo que tú hacías era ofender a ese negro, 
ésa era la palabra, ofensiva.
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Entrevistador(a): ¿Me podrías contar un poco más de la 
vida cultural de la época? ¿Libros, música?

Ana: […] Entonces yo era una niña muy inquieta y re-
cordaba el sentir africano. Había mucha música afri-
cana. Me gustaba mostrar lo que aprendía y me unía a 
los sainetes; así se les llamaba a los grupos de negritos 
que bailaban en las esquinas. También en la escuela nos 
influenciaba la cuestión española. Nos hacían bailar pa-
sodoble y tocar las castañuelas.

Entrevistador(a): De la época de los treinta o de los cua-
renta, ¿tú recuerdas algún acontecimiento especial que 
tengas en la memoria muy presente?

Ana: Sí, sí… era como 1939 más o menos. A Segovia se 
entraron unos, mejor dicho, un vigilante. Como Segovia 
es minera, con minas muy bien establecidas que eran 
manejadas por ingleses, las minas de Segovia, enton-
ces había mucha vigilancia… Del 39 al 40 era la época de 
los machuqueros, que eran los que se robaban el oro de 
la mina. Era tanta la ansiedad de ser ricos, de robar el 
oro, como decían ellos… No, decían: “Me encontré una 
piedrita de oro”; “¡Me encontré un chicharrón, herma-
no!”. Y la gente sufría accidentes en el estómago, para 
rajarse la piel y llenarse de oro. Ese acontecimiento me 
marcó, no mucho porque no soy de las personas que se 
dejan marcar por una situación, siempre busco superar-
lo. Yo estaba pequeña… estaba dormida cuando empecé 
a sentir que en mi casa estaban echando piedra, y dije: 
“Mamá Rita, ¡están echando piedra!”.

Yo me acuerdo que ella me contaba mucho de la gue-
rra con el Perú, porque a mi tío lo tuvieron que disfra-
zar de mujer, lo sacaron por los Llanos y le hicieron una 
casa por allá en un árbol las hermanas, y lo vistieron 
de mujer y lo pintaron y todo pa’ que no se lo llevaran. 
Entonces, cuando pasó lo de Segovia, en esa época […] 
estaban robando mucho a la empresa. Entonces la em-
presa había tomado medidas para corregir esos robos. 
Entonces mataron un celador que era el cómplice, era el 
jefe de los celadores, pero él era el que abría la puerta y 
se hacía el que no veía. El hermano de él era comandan-
te de la Policía nacional en Medellín, y ese malvado se 
vino con 150 policías. Atacó Segovia en una forma des-
piadada, sin decirle a nadie nada. Usted estaba en una 
tienda a las 11 de la noche y fueron muchos los muertos. 
Se metieron a la zona de tolerancia. Había una mujer 
que se llamaba Ester; eso debe estar en los archivos de 
Antioquia, porque ella era una mujer que tenía una casa 
de citas, pero era una madre muy buena, y ella no que-
ría que su hija supiera quién era ella; entonces la tenía 

en Medellín estudiando en un colegio. Y cuando entra-
ron los nacionales, ella en el cuarto tenía una mesa, y 
ahí tenía la Virgen, y se les arrodilló, y les pedía que le 
perdonaran la vida. Y aparte de eso sacaron unos ver-
sos, porque en Antioquia a todo le sacan copla; entonces 
yo me acuerdo una partecita que decía: “Ester les pidió 
perdón, llorando arrodillada, ¡pero a un duro corazón, 
no le conmueve nada!”. La mataron arrodillada pidien-
do que no la mataran, Ése fue el más duro que me tocó 
vivir. De resto, la gente, nosotros los colombianos, por 
naturaleza, y no digo de acá o de allá, tenemos un ca-
rácter fuerte. No nos gusta que nos apachurren allá ni 
nos sentimos mejor que los demás, pero tampoco los in-
diecitos como nos creen. Entonces en Segovia se hacían 
bailes públicos y se emborrachaba la gente y se peleaba 
por cualquier cosa. Eso era horrible, pero ahora ya no es 
una violencia política, [ahora] es de plata. 

***

Ori. Nacido en Cartagena, en 1935. 
Entrevistado en Cartagena, julio de 

2011

Entrevistador(a): ¿Recuerda usted qué cambios, socia-
les, culturales, políticos, se produjeron en Cartagena?

Ori: En la década del cuarenta eran pocas las perso-
nas que tenían una profesión. Eran muy limitados los 
cupos en las universidades, y además la mayoría de las 
personas no tenían los medios económicos para estu-
diar una profesión. En la época del cuarenta se gradua-
ban como máximo 10 o 15 médicos en todo Cartagena. 
Los colegios que más se distinguían eran los colegios 
privados, como el Colegio Fernández Baena, Colegio de 
La Salle, el Colegio Universitario San Pedro Claver, que 
era donde estudiaba la clase media alta y la élite. Por 
ejemplo, yo estudié en el San Pedro y en el Fernández 
Baena. Además, en la cultura de esa década se aprecia-
ba el Teatro del Almirante Padilla, donde cada semana 
se presentaban teatros, música, poesía, que se llamó 
minaretes del arte. Mi abuela me llevaba a esos actos 
donde uno pasaba un buen rato. Aquí también el de-
porte estaba muy raizado. El barrio Sabaní, un barrio 
distinguido por el béisbol y el boxeo; los boxeadores fa-
mosos de Panamá venían a entrenar acá a Cartagena 
porque por esa época era la plaza favorita de Latinoa-
mérica para el boxeo.

Entrevistador(a): ¿Me puede comentar cómo eran las re-
laciones sociales de la época? ¿Vecinos, amistades?
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Ori: Esa pregunta es muy importante. Yo considero por 
mi experiencia que Cartagena es desde esa época una de 
las ciudades más elitistas del país. Hay una discrimina-
ción que todavía no se ha podido erradicar. Hay varios clu-
bes que aún están demandando por racismo. En la época 
eso se veía más claramente. En el Club Cartagena, de la 
élite y la aristocracia, no aceptaban un moreno, ni si-
quiera moreno, mucho menos negro. Me acuerdo yo que 
para esa época el gobernador, el doctor Francisco Vargas 
Vélez, y nunca lo aceptaron en el Club por ser moreno. En 
esa época, también del barrio Getsemaní existía hasta en 
las clases bajas discriminación. Se difundía dentro de la 
sociedad cartagenera y no importaba la plata. 
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