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Resumen
El presente documento describe aprendizajes acerca de la atención psicosocial y psicojurídica a mujeres víctimas de violencia 
sexual en el marco del conflicto armado colombiano. La violencia sexual tiene características que la diferencian de otras formas 
de violencia que ocurren contra las mujeres, pues es un delito “invisibilizado” que se acompaña muy fuertemente del silencio de 
las víctimas. Un silencio que surge de la culpa y la vergüenza, por imaginarios culturales y por ideologías patriarcales según las 
cuales las mujeres pueden evitar ser violadas, y si lo son se asume que algo hicieron para provocar a sus agresores. Este fuerte 
prejuicio cultural hace que las mujeres se callen y no denuncien. En el conflicto armado se utiliza la violencia sexual como un arma 
eficaz de guerra, con un uso sistemático y generalizado, pero silenciado y no admitido ni por las víctimas ni por los agresores. 
La atención psicosocial de la violencia sexual en el conflicto debe considerar el enfoque de género, de Derechos Humanos, y la 
postura política, que permita a las víctimas dejar de serlo, para convertirse en ciudadanas que exigen sus derechos.  

PalabRas clave:
Género, identidad, violencias de género, culpa, resiliencia, apoyo psicosocial, apoyo psicojurídico, Derechos Humanos.

What We Have Learned about Treating Female Victims of Sexual Violence  
in the Colombian Armed Conflict
absTRacT
The article describes what we have learned about psychosocially and psycho-legally treating female victims of sexual violence in 
Colombia’s armed conflict. Sexual violence has characteristics that differentiate it from other forms of violence against women: 
the strong tendency for victims to remain silent “invisiblizes” the crime. This silence arises from the sense of guilt and shame that 
stem from cultural imaginaries and patriarchal ideologies which maintain that women can avoid being raped and assumes 
that somehow they provoked the attack if they were. This strong cultural prejudice makes women keep quiet and not report the 
crime. In the armed conflict, sexual violence has been systematically used as an effective weapon, but one that has been 
silenced and is neither admitted by its victims nor its perpetrators. The psychosoical treatment of sexual violence in the conflict 
should consider the issues of gender, human rights, and political position in order to help victims stop seeing themselves as such 
and become, instead, citizens who demand their rights. 
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O que aprendemos sobre a assistência a mulheres vítimas de violência sexual  
no conflito armado colombiano
Resumo
O presente documento descreve aprendizagens sobre a assistência psicossocial e psicojurídica a mulheres vítimas de violência 
sexual no marco do conflito armado colombiano. A violência sexual tem características que a diferencia das outras formas de 
violência que ocorrem contra as mulheres, pois é um delito “invisibilizado” que é acompanhado muito fortemente pelo silêncio 
das vítimas. Um silêncio que surge da culpa e da vergonha, por imaginários culturais e por ideologias patriarcais segundo as quais 
as mulheres podem evitar ser violadas e, se o são, supõe-se que fizeram algo para provocar seus agressores. Este forte preconceito 
cultural faz com que as mulheres se calem e não denunciem. No conflito armado, utiliza-se a violência sexual como uma arma 
eficaz de guerra, com um uso sistemático e generalizado, mas silenciado e não admitido nem pelas vítimas nem pelos agressores. 
A assistência psicossocial da violência sexual no conflito deve considerar o enfoque de gênero, de Direitos Humanos, e a postura 
política, que permitam às vítimas deixar de serem vítimas, para se converterem em cidadãs que exigem seus direitos.

PalavRas cHave:
Gênero, identidade, violências de gênero, culpa, resiliência, apoio psicossocial, apoio jurídico, Direitos Humanos.
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atención psicosociaL y psicoJurídica  
de La vioLencia sexuaL a muJeres1

La violencia convierte en cosa a quien está sujeto a ella.
Simone Weill (Sontag 2003, 10)    L a atención psicosocial es un servicio en el 

que alguien está dispuesto a ofrecer ayuda a una per-
sona que ha padecido hechos traumáticos. Este servi-
cio implica al menos dos personas: una que sufre y otra 
que quiere ayudar. En situaciones de guerra como la que 
vive Colombia, la atención psicosocial se circunscribe 
muy frecuentemente a las ayudas, como consecuencias 
del conflicto, y las heridas psíquicas individuales de las 
víctimas tienen su origen en hechos políticos que afec-
tan los Derechos Humanos de la población civil. En un 
contexto de guerra, la atención psicosocial es el trata-
miento de las afecciones emocionales que sufren las perso-
nas, a las que se les han vulnerado sus derechos humanos, 
por causas políticas y sociales y que atañen a un colectivo 
o a una comunidad. 

En un país con más de 50 años en guerra, con una polí-
tica gubernamental hipócrita, que nos manda un men-
saje contradictorio en el que niega la guerra, a la vez que 
la promueve, en donde al menos una persona de cada 
10 ha tenido que huir de su hogar y de su tierra debido a 
la guerra,2 la atención psicosocial debería ser considera-
da un servicio básico, como el agua o la energía. Pues si 
las víctimas son todas aquellas personas afectadas por el 
conflicto, bien podemos decir que todos los habitantes 
de este país somos víctimas. 

Ante las diferentes formas de acercarse al análisis de 
los efectos de la guerra, existe la alternativa del trabajo 
a favor de las víctimas, y dentro de ellas, de las muje-
res víctimas, que por su condición de género padecen 

1 La Corporación Sisma Mujer es una organización no gubernamental 
de carácter feminista que trabaja por la defensa, promoción y protec-
ción de los Derechos Humanos de las mujeres en Colombia. En el 
marco de este trabajo, Sisma Mujer representa judicialmente y presta 
apoyo psicosocial individual y colectivo a mujeres víctimas de violencia 
sexual en el marco del conflicto armado colombiano. Este documento 
expresa “lo que hemos aprendido” sobre atención psicosocial a las víc-
timas de violencia sexual en el conflicto. 

2 En Colombia hay 4’300.000 personas en situación de desplazamiento 
forzado, según el informe CODHES de 2009. Ver www.codhes.org. 

las secuelas de la guerra de una forma diferenciada. 
Cuando se acompaña a las víctimas en un proceso 
jurídico de demanda por el delito, integrando la aten-
ción psicosocial a la asesoría jurídica, se dice que se 
hace atención psicojurídica. 

Consideramos a las mujeres víctimas como potenciales 
defensoras de derechos, una vez reconozcan sus enor-
mes capacidades de afrontamiento y puedan manejar 
los instrumentos que el derecho les otorga, como po-
der simbólico y como herramienta para exigir justicia. 
Al acompañamiento que hacemos para que las mujeres 
se fortalezcan y conozcan sus derechos, pero también para 
que se apropien de las posibilidades jurídicas que tienen 
para entrar al terreno de la justicia y exigirla, lo llamamos la 
atención psicojurídica. Es el apoyo en el que el Derecho y 
la Psicología se integran para fortalecer a las mujeres, para 
que sean ellas las dueñas del proceso jurídico que llevan a 
cabo, pero también del proceso emocional que les permite 
recuperarse para dar mejor su pelea. 

Dentro de la gama de violencias que sufren las mujeres, 
hemos decidido trabajar con las víctimas de violencia 
sexual, porque creemos que ésta es tal vez la forma de 
violencia más soterrada contra las mujeres en la paz, 
que se exacerba en la guerra y que permanece invisi-
bilizada y naturalizada y, por tanto, con los índices más 
altos de impunidad. Y porque estamos seguras de que 
la violencia sexual constituye un arma que usan los ac-
tores de la guerra contra las mujeres, de una manera 
sistemática y generalizada. 

Los actores armados utilizan la violencia sexual contra 
las mujeres de manera intencionada y normalmente 
con un propósito dentro de los fines de la guerra, como 
violentar a las mujeres señaladas como colaboradoras, 
informantes o novias de guerrilleros; agudizar el ataque 
que se da junto a las masacres, asesinando a las lidere-
sas o a las figuras femeninas de autoridad en la comu-
nidad; hacer notar la presencia en zonas de ocupación 
militar, etc. (Corporación Sisma Mujer 2007). 

La violencia sexual (OMS 2010) no se refiere única-
mente a la violación, entendida como el acceso carnal 
violento, sino que incluye el embarazo forzado, el aborto 
forzado, la anticoncepción forzada, la esclavitud sexual, 
la desnudez forzada, la explotación sexual, la prostitu-
ción forzada. Y en esta guerra pueden perpetrarse todos 
estos delitos en una sola mujer. 

La atención psicosocial de la violencia sexual no pue-
de limitarse a los estrechos márgenes que nos ofrece la 
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atención psicoterapéutica, de consultorio o diván. No 
es posible hacer tampoco un adecuado apoyo psicoso-
cial sin tener una clara perspectiva de género que nos 
permita entender que la violencia es diferencial y afecta 
de forma específica a las mujeres, por el hecho de ser-
lo; un enfoque feminista que de cuenta del hecho de 
que la violencia sexual contra las mujeres ocurre en un 
contexto cultural que ha validado tradicionalmente la 
propiedad sobre los cuerpos de las mujeres por parte de 
los hombres; requiere también un enfoque de Derechos 
Humanos que haga contundente el argumento de que la 
violencia sexual no es algo privado, ni algo natural que 
les pasa a las mujeres, sino que el derecho a vivir una 
vida libre de violencias es para las mujeres un derecho 
fundamental. Es indispensable también que reconozca-
mos el contexto político que origina la guerra. No pode-
mos ser ajenas, ni ser neutrales, ante una posición del 
gobierno que ha desarrollado múltiples alternativas de 
beneficio a los victimarios, como la Ley de Justicia y 
Paz, y ha negado la atención, la restitución y el recono-
cimiento mínimo de los derechos de las víctimas. 

Luchar contra la impunidad, hacer que el Estado cum-
pla con la responsabilidad que tiene y lograr que las víc-
timas se conviertan en defensoras de sus derechos, son 
los principales pilares del trabajo psicosocial y psicoju-
rídico, tanto en la atención individual como en la colec-
tiva, y constituyen medios para avanzar hacia la garantía 
de una vida libre de violencias para las mujeres. 

vioLencia sexuaL en La guerra,  
sin cifras y sin denuncia 

De todas maneras los principales efectos de la violen-
cia no pueden ser medidos en términos cuantitativos. 
La violencia cierra la posibilidad de proyectar futuros 
y de imaginar otras formas de convivencia, pues la 
vida queda atrapada por el miedo (Serje 2006, 27) 

La invisibilización de la violencia contra las mujeres, 
especialmente la sexual, acompañada de la idea de que 
esto no es un delito, sino algo natural, que les sucede a 
las mujeres por el hecho de serlo, hace que sea muy di-
fícil conocer la magnitud de la violencia sexual. Y no se 
conoce porque no hay registros, y no los hay, entre otras 
cosas, porque históricamente el Estado se ha interesado 
poco por las víctimas y ha sido responsable, por acción o 
por omisión, de las violencias contra las mujeres.

Los delitos que ocurren contra las mujeres en la guerra 
no se consideran prioritarios, no hay protocolos ade-

cuados ni personal capacitado para recaudar testimo-
nios de violencia contra las mujeres y, en general, no se 
les cree a las víctimas. Y, por otra parte, las víctimas no 
denuncian. Y no lo hacen porque tienen una profunda 
desconfianza en los aparatos de justicia, porque saben 
que volverán a victimizarlas, porque reconocen que no 
serán protegidas, porque no cuentan con recursos eco-
nómicos y porque el acceso a las instituciones judiciales 
suele ser muy difícil. 

Hay dos características de este conflicto que se vuelven 
en contra de las mujeres: una, que no tenemos poscon-
flicto, que no ha habido negociación, ni solución de la 
guerra, ni desmovilización efectiva, ni transición. Las 
mujeres deben convivir con sus agresores, los diferentes 
actores armados que siguen actuando en los territorios, 
imponiendo sus normas, manteniendo sus amenazas. Y 
la otra: la militarización de la vida cotidiana, la intromi-
sión de actores armados en el mundo social y político 
del país, la legitimización que se ha hecho de la gue-
rra, hacen que las mujeres perciban que al denunciar 
ante un organismo estatal, lo hacen ante aquellos que 
también representan a sus agresores. El mismo Estado 
que no las protegió, que omitió su deber y su respon-
sabilidad de garantizarles sus derechos fundamentales, 
que en el caso de los paramilitares propició su creación 
y fortalecimiento, que actuó en complicidad con ellos, 
debe recibir sus denuncias, como si se juzgara a sí mis-
mo. Y esto no da confianza. 

Pero, por otra parte, las mujeres no denuncian porque la 
violencia sexual es un delito marcado por la ironía, pues 
hace que las víctimas se conviertan en las principales 
sospechosas, y eso las obliga a callar. 

eL exorcismo de La cuLpa

Existe un imaginario según el cual las mujeres, si ver-
daderamente se lo proponen, pueden evitar ser violen-
tadas sexualmente, de manera que cuando el hecho 
ocurre se sospecha que algo hizo la mujer para provocar 
su violación. Aún se interroga a las víctimas por su vida 
sexual, cómo iban vestidas en el momento de la agresión 
o si conocían a los agresores. Es por esto que la culpa 
está siempre presente en las víctimas.

La culpa es tal vez el sentimiento que mayores males-
tares psíquicos produce. Está en la base de las depre-
siones, de las adicciones, de muchos de los trastornos 
mentales. Y en la violencia sexual es uno de los senti-
mientos que aparece con más fuerza y dificulta la recu-
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peración. Cuando se logra eliminar la culpa, sin duda, 
habrá una mujer fortalecida, con un proceso mejor ela-
borado. Esto hace pensar que el exorcismo de la culpa 
es el trabajo principal del apoyo psicosocial. 

Las mujeres tienen, en general, muchas posibilidades 
de enfrentar situaciones difíciles. Sufrir abusos o vio-
lencia sexual no tiene necesariamente que marcar de 
forma negativa el destino de las mujeres. Muchas logran 
rehacerse de esas heridas emocionales que las han trau-
matizado y volver a vivir una vida similar a la de quienes no 
han tenido estos traumas. Pero los traumas no se curan a 
solas, se requiere siempre de un entorno favorable, de al-
guna persona próxima que proporcione apoyo y afecto para 
poder retomar el curso de la vida sin encallarse en el dolor. 

La resiliencia es la capacidad que tienen las personas 
para hacer frente al dolor, a experiencias difíciles o trau-
máticas. Pero no es una capacidad innata, sino que está 
muy determinada por las relaciones sociales, afectivas 
y familiares. Requiere también que la persona quiera 
comprender su herida y actuar. Una buena resiliencia 
empieza en la infancia, cuando de pequeños ha habido 
un entorno afectivo que nos permite sentirnos protegidos, 
seguros, cuando se ha conocido el buen trato. Por ello, 
la recuperación de los horrores de los hechos violentos 
será diferente, también, según haya sido la infancia de 
las víctimas. Y, en buena medida, el apoyo psicosocial 
proporciona a las mujeres una especie de “tutora de resi-
liencia”, una persona que acompaña, protege, entiende 
y le permite a la víctima volver a sentir apoyo y seguri-
dad. En esto cumple un papel importante, en los casos 
de apoyo psicojurídico, el acompañamiento de la abo-
gada, que es la persona que, además de apoyar y ser 
un modelo de protección, traduce la jerga jurídica a las 
mujeres y les hace entender que son ellas las dueñas de 
sus litigios, que pueden tomar sus propias decisiones 
para hacer valer sus derechos y que son, en muy buena 
medida, autogestionarias de su propia justicia. 

Es importante que el valor de la justicia lo den las mu-
jeres y no quienes ayudamos, ni el Estado, en el que las 
posibilidades de justicia son tan escasas, sin que esto 
exonere del cumplimiento de los deberes frente a las víc-
timas. Una cosa que deben tener en cuenta las organiza-
ciones no gubernamentales es que no pueden asumir las 
responsabilidades que son del Estado y resolver problemas 
que lo eximan de sus obligaciones. Buena parte del trabajo 
está en exigir el cumplimiento de esas obligaciones.

Sin embargo, también es importante que quienes ayu-
dan comprendan que los casos de violencia sexual no se 

miden por su “éxito”, sino por las posibilidades que le 
dan a la víctima de reparar en el camino el daño ocasio-
nado. Algunas mujeres –conscientes de las pocas probabi-
lidades–, de manera casi heroica, deciden que sentir que 
hacen algo frente al hecho de violencia, que sentarse frente 
a una autoridad a contar sus historias sintiéndose respalda-
das, que poner sus firmas en un documento oficial, resul-
tan profundamente significativos porque se transforman 
en sujetas de derechos, porque retoman el control de su 
vida, porque de pronto en el camino se van cayendo algu-
nas culpas, asignándolas a quien corresponde: al agresor. Y 
también porque muchas mujeres saben que si denuncian 
y hay justicia, esto favorecerá para que no sean víctimas 
de este delito otras mujeres. Ése es el éxito con el que se 
puede medir un “caso” de violencia sexual. 

eL trauma, un doLor de todo eL cuerpo

La psicología cuenta con numerosos estudios sobre el 
trauma. Según Laplanche y Pontalis, el trauma es “un 
acontecimiento de la vida del sujeto caracterizado por 
su intensidad, la incapacidad del sujeto de responder 
adecuadamente y el trastorno y los efectos patógenos 
duraderos que provoca en la organización psíquica” (La-
planche y Pontalis 1996, 236). 

Se han estudiado mucho el trauma en las guerras y, tam-
bién, los efectos traumáticos como consecuencia de las 
catástrofes naturales. Lo que se ha encontrado es que 
las víctimas de desastres de la naturaleza pueden hablar 
más de ellos, recordar más, olvidar menos, y los tiempos 
de recuperación suelen ser más cortos. Mientras que 
los traumas en los que se afectan las relaciones con las 
personas, con los seres queridos, son más difíciles de 
elaborar, toman más tiempo. 

A mi esposo lo asesinaron delante de mí; tengo un 
hijo desaparecido, ellos se lo llevaron. A mí me vio-
laron, y a mis dos hijas. Mi nieto mayor es producto 
de esas violaciones. Tuvimos que desplazarnos, dejar 
todo, las cosas, los animales, la casita, todo. Nos vini-
mos con lo que teníamos puesto. A pesar de tanto 
tiempo sigo con hemorragias y me duele, pero tengo 
que trabajar para poder comer, aunque a veces tam-
bién pasamos hambre. No he recibido ninguna ayuda 
y, la verdad, ya no sé qué más me puede pasar.3

Cuando una mujer sobreviviente de la guerra pierde uno 
o más hijos o hijas, algunos asesinados, otros desapareci-

3 Testimonio, mujer del grupo de autoayuda. Sisma, 2009. 
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dos, con la dificultad del duelo cuando no hay cadáver, 
o pierde a su compañero porque muere o desaparece, o 
porque la abandona, o es forzada a desplazarse y a dejar 
absolutamente todo lo que tenía: su tierra, sus cosas, su 
casa, sus redes sociales, su arraigo, y además es violada, 
generalmente por más de un actor armado, ¿qué trau-
ma debemos atender? Las teorías del trauma se quedan 
cortas, porque lo que ocurre es un arrasamiento de la 
persona en todas sus dimensiones. La desestructura-
ción de la persona es total y los duelos que debe elabo-
rar son múltiples, al igual que sus dolores.

Las mujeres víctimas de violencia sexual en la guerra 
suelen ser invisibilizadas, y los ámbitos del padeci-
miento que las define buscan ser neutralizados a toda 
costa. La sociedad les niega su dolor, a veces de ma-
nera institucionalizada y organizada. Y unido al do-
lor de la violencia sexual padecida, la mayoría de las 
víctimas debe enfrentar otros dolores: la tortura, la 
muerte y la desaparición de seres queridos, el secuestro 
y el desplazamiento forzado. Para las sobrevivientes 
de la guerra, nunca antes la muerte había sido tan 
cotidiana y su presencia tan palpable, pero a la vez, 
nunca antes se había enaltecido tanto al silencio tras 
la muerte. Y se vuelve rutinaria la convivencia con 
los rastros del crimen y con las huellas de la sangre, 
hasta que, incluso, dejan de verse. “Esta muerte que 
nos acompaña desde el amanecer hasta la noche, in-
somne, sorda, como un presentimiento o un vicio ab-
surdo” (Pavese 2005, 47).

No hay nada que nos desintegre de manera más íntima 
que el dolor (Orjuela 2009). Y en ningún caso el dolor 
es un privilegio: 

El dolor es una cosa bestial y feroz, trivial y gratuita, 
natural como el aire. Es impalpable, escapa a toda 
captura y a toda lucha; vive en el tiempo, es lo mismo 
que el tiempo; si tiene sobresaltos y gritos, los tiene 
sólo para dejar más indefenso a quien sufre, en los 
instantes sucesivos, en los largos instantes en los que 
se vuelve a saborear el desgarramiento pasado y se 
espera el siguiente. Estos sobresaltos no son el dolor 
propiamente dicho, son instantes de vitalidad inven-
tados por los nervios para hacer sentir la duración del 
dolor verdadero, la duración tediosa, exasperante, 
infinita del tiempo-dolor. Quien sufre está siempre 
en situación de espera, espera del sobresalto y espera 
del nuevo sobresalto. Llega un momento en que 
se prefiere la crisis del grito a su espera. Llega un 
momento en que se grita sin necesidad, con tal de 
romper la corriente del tiempo, con tal de sentir que 

ocurre algo, que la duración eterna del dolor bestial 
se ha interrumpido por un instante –aunque sea para 
intensificarse– (Pavese 2005, 89).

El dolor suele estar bastante más cercano del silencio 
que de la palabra. El acompañamiento de víctimas exige 
entonces el acompañamiento del dolor, la compren-
sión del silencio y el respeto por el sufrimiento ajeno. 
Es entonces que hay que estar atentos a no querer, por 
nuestra propia comodidad, negar el dolor de ellas, ocul-
tarlo tras el discurso o presionar el entendimiento. Hay 
también violencia en la memoria, y recordar el dolor 
puede ser volver a sentirlo. Es evidente que tras la pa-
labra se logra dar nuevos significados a los recuerdos, y 
que las palabras, como símbolos, pueden reparar. Pero 
los tiempos para apaciguar el dolor son los tiempos de 
las víctimas, no los nuestros. “En el dolor transita una 
materia intransferible a la comunicación, más cerca del 
silencio, más sensible a procesos no verbales, a proce-
deres analógicos y a estratos más comprometidos con el 
inconsciente” (López 1998, 108).

Sin embargo, cuando una víctima se decide a denunciar, 
los tiempos no son nuestros, ni de ella, son de procedi-
mientos estrechamente rígidos: los tiempos dispuestos 
por el Estado son irrespetuosos y desestimulan insis-
tentemente la denuncia, el decir, el contar. Paradójica-
mente, frente a la violencia sexual, el Estado estimula el 
silencio… “No hay nada más pesado que la comprensión. 
Ni siquiera el propio dolor es tan pesado como el dolor 
sentido, por alguien, para alguien, multiplicado por la ima-
ginación, prolongado en mil ecos” (Kundera 1984, 6).

La vivencia del dolor obliga a la introspección, al en-
cuentro inefable consigo misma, pero el sufrimiento 
inconmensurable que puede ser dialogado crea nuevas 
dimensiones al dolor, a través de la relación con alguien 
que escucha. En la atención psicosocial el que acom-
paña se convierte en espejo, que devuelve imágenes re-
paradoras, siempre y cuando sea capaz de marchar al 
ritmo de la que padece, pudiéndose afinar con la tonali-
dad de su sufrimiento. 

El cuerpo es la parte visible del alma.

(William Blake)4

El dolor se instala en el cuerpo, porque el cuerpo es el 
alma. La agresión física es igualmente psíquica, pues 
no se da una sin la otra. Y la agresión sexual potencia 

4 Citado por Álvaro Restrepo en su curso de sensibilización corporal. 
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las otras dos. Debemos estar muy atentas a los cuer-
pos de las víctimas, porque sus cuerpos nos hablan; sólo 
está en nosotras estar dispuestas a escucharlos. Siem-
pre buscamos cómo “descargar” las penas, los dolores, 
los sufrimientos en alguno de los órganos de nuestro 
cuerpo, de manera que las enfermedades pueden estar 
frecuentemente asociadas a los malestares del alma. En 
las víctimas de violencia sexual hay “dolores” que les 
son comunes. Hay trastornos del sueño, del apetito, en 
el vientre, cólicos, dolores de cabeza y, con frecuencia, 
ideas e intentos de suicidio. Son, en todo caso, dolores 
de almas heridas. “Compré un veneno para ratas, para 
dárselo a mis hijos y tomar yo. Era la única salida que le 
vi a este dolor”.5

El trabajo de reconocimiento del cuerpo en las muje-
res víctimas de violencia sexual se relaciona con fre-
cuencia con la aceptación de la propia sexualidad, que 
se instala en el cuerpo. La profundidad se esconde 
en la superficie de las cosas, por lo que la piel de las 
mujeres víctimas también hace parte del fracaso. El 
derecho al goce parece terminarse tras la violación. Es 
común que las víctimas cambien su apariencia física, 
se vistan con ropas que las cubran, se engorden, se 
arreglen poco. 

 
La piel es lo más profundo. 

(Paul Valéry)

Pero cuando logran iniciar el camino de la recuperación, 
lo primero que observamos son las transformaciones 
de sus cuerpos, por las caricias que ellas mismas se 
hacen en el alma. Vuelven a sentirse lindas. Existe 
de nuevo la esperanza del deseo y del amor. Y cuando 
ellas optan por las caricias, parecería que el camino no 
tiene reversa.

siLencio y vioLencia sexuaL.  
ser capaces de escuchar eL siLencio

Las mujeres víctimas de violencia sexual tienen al me-
nos tres elementos comunes, que son sus opciones y so-
bre los que nadie puede pregonar: conservar la memoria 
subjetiva, ejercer el perdón y elegir entre hablar o callar. 

Sin embargo, todo el entramado sobre el que se cons-
truyen la atención, la recuperación, la memoria, está 

5 Testimonio, mujer del grupo de autoayuda. Sisma Mujer, 2009. 

instalado en el ejercicio de la palabra. Pero su uso  
debería ser libre, y a las víctimas debemos reconocer-
les su libertad de valerse de la palabra o del silencio. 
Tanto el Estado como sus autoridades dudan de la 
falta de palabras de las víctimas. Ven en el silencio 
una forma de ocultar la verdad; en el llanto excesivo, 
una forma de manipulación, y en las contradicciones, 
la confesión de la mentira. Y es que la administración 
de justicia es incapaz de considerar los silencios, los 
llantos y las contradicciones, porque el Derecho se 
basa en la objetividad, la serenidad, la racionalidad, la 
imparcialidad. Pero la violencia sexual no es objetiva, 
serena, racional, ni imparcial, y sus víctimas tampoco 
pueden serlo.

El lenguaje nunca es inocente: las palabras tienen 
una memoria segunda que se prolonga misteriosa-
mente en medio de las significaciones nuevas. La 
escritura es precisamente ese compromiso entre una 
libertad y un recuerdo (Barthes 1973, 114).

Las mujeres, organizadas o solas, han dado pasos enor-
mes frente al delito de violencia sexual, cuando se han 
atrevido a denunciarlo, a nombrarlo, a hablar de lo que 
les ocurrió, con lo que suele aparecer para ellas la espe-
ranza. Y es un enorme atrevimiento, pues a pesar de los 
estudios feministas, de los avances –a paso de tortuga– 
de las legislaciones, de los numerosos acuerdos interna-
cionales, de los estudios de género, de la psicología, de 
la antropología, de las organizaciones y los movimien-
tos de mujeres, la violencia sexual sigue instalada en 
el silencio de las víctimas, un silencio afianzado por la 
vergüenza y la culpa, que no deberían ser sentimientos 
de la víctima, sino del victimario. El silencio de los vic-
timarios no se cuestiona, no se les presiona a hablar de 
sus delitos sexuales, de los detalles con que instalaron 
el horror en el cuerpo de sus víctimas. 

Se pide a las víctimas que hablen, porque en realidad 
se duda de la palabra de las mujeres, no así de la “pa-
labra del hombre”; la credibilidad de los hombres y 
de sus palabras se da como un hecho, mientras que 
la de las mujeres pareciera siempre tener que com-
probarse. Pero el silencio sigue allí, porque no es fácil 
escuchar a las mujeres, ni reconocer sus silencios, y 
de alguna manera se piensa que es mejor no saber, 
negar que ocurrieron esos hechos de violencia contra 
mujeres y niñas, terribles, siniestros, como si, al no sa-
ber, estos hechos desaparecieran. “A mí no me cuente 
de eso” es una respuesta típica a la que se enfrentan 
las víctimas cuando logran vencer el silencio y quie-
ren contar lo que les pasó. Una respuesta así quiebra 
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cualquier oportunidad para que la mujer pueda al fin 
hablar, y señala las incapacidades de aquellos que de-
berían saber escucharlas. 

Pero también porque las víctimas saben que es mejor 
guardar silencio, porque muy probablemente no les van 
a creer, o van a ser acusadas por no haberlo evitado, o 
por haberlo provocado. La violencia sexual, ese dramático 
delito en el que la víctima enseguida se vuelve culpable. 

No sabe cómo me duele hablar de eso. Es volver a 
sentir lo mismo, pero a la vez siento un alivio. Es 
como quitarse un peso y la siguiente vez que uno 
vuelve a hablar como que duele un poquito menos.6

Quienes trabajamos con mujeres sabemos de lo poco 
probable que es que ellas consulten por haber sido 
víctimas de violencia sexual. Consultan por cualquier 
otra cosa, y es nuestro deber estar atentas a escuchar 
el silencio, a indagar estos hechos, si sospechamos que 
pudieron haber ocurrido, si algo en sus relatos nos per-
mite inferirlos. Las agresiones sexuales que cometen los 
actores armados, legales e ilegales, en la guerra, se dan 
luego de haber sometido a las víctimas a una situación 
de militarización de sus vidas, imponiendo modelos 
machistas fuertemente asociados al temor, al control, 
a las armas, a la coacción y a la fuerza. Ante esta nue-
va situación de la vida de las mujeres, la violencia por 
parte de actores armados confirma la vivencia milenaria 
de su debilidad, su vulnerabilidad y su impotencia. En 
estos casos, el silencio de las víctimas es mucho mayor, 
porque hablar significa poner nuevamente en riesgo sus 
vidas y las de sus familias. 

Cuando las mujeres recuerdan y narran sus historias, 
la violencia vuelve a ser vivida por ellas de una manera 
especialmente dolorosa y humillante, aterradora, que 
no es fácil de escuchar y para la que es necesario tam-
bién prepararse, pues con facilidad quien escucha, si 
no lo hace con suficiente respeto, tacto y prudencia, 
puede, en vez de acercarse, entrometerse, abusar de 
nuevo. Aquí se exige, entonces, para quienes trabaja-
mos con las mujeres y por sus derechos, una escucha 
que debe llegar casi a la filigrana, de manera que cual-
quier sospecha, cualquier inferencia, se convierte en 
un deber nuestro de indagar, sin juzgar, sin hacer par-
te de la imagen del dedo que señala, sin entrometerse. 
Respetando el tiempo de las víctimas, sus silencios 
tanto como sus palabras. 

6 Testimonio, mujer del grupo de autoayuda. Sisma, 2009.

Los resquicios deL oLvido 

El diablo es el seductor de la memoria.  
Deshace todo lo bueno. 

(Bergman 1959) 

Frente a la negación que se hace de la violencia sexual, 
usualmente por parte de familiares, especialmente de 
la madre en los casos de abusos de sus hijas, así como 
por la sociedad, el Estado y las comunidades que in-
visibilizan este delito, ocurre un fenómeno psicológico 
llamado desmentida, es decir que la víctima, debido a 
la percepción recibida del exterior, de inexistencia de 
lo ocurrido, termina por considerar que lo que pasó no 
pasó, lo que existe no existe, lo que sucede no sucede. 

El yo queda dañado, al no poder identificar una percep-
ción. Ocurre entonces “la amnesia de acontecimientos 
traumáticos” asociada a la desmentida, y que se presen-
ta en sobrevivientes de la guerra, de la violencia sexual, 
de atentados terroristas, etc. La pérdida de memoria 
no es una represión propiamente dicha, es una defensa 
para no recordar lo que ha dolido tanto. El efecto trau-
mático de la violencia sexual suele ser devastador, y ante 
la imposibilidad de nombrarlo, lo mejor es no recordar. 
Pero el olvido tiene grietas y las afectaciones aparecen 
en comportamientos autodestructivos, intentos de sui-
cidio, pesadillas, aislamiento, depresión, problemas 
sexuales, baja autoestima y, en ocasiones, afectaciones 
más serias de trastornos mentales. 

El Estado, creado tan perfectamente para la palabra, no 
permite pérdidas de memoria, duda de ellas, imagina 
manipulaciones y deseos de venganza. Y es que el Es-
tado no deja espacio para ver el cuerpo, no pregunta 
por las depresiones, por la autoestima, por los suicidios. 
Los informes que se hacen a las mujeres sólo apuntan 
a validar la credibilidad de las víctimas y dejar en papel      
–nuevamente con palabras, pero esta vez de especialis-
tas– las secuelas físicas en sus vidas y aquellas relacio-
nadas con el espacio público (pérdidas económicas, en 
su sociabilidad, en sus trabajos), no con el privado (sus 
dolores, pesadillas, depresiones, llantos). 

El olvido es la única venganza y el único perdón.
(Borges 1969, 55)

Sin embargo, debemos considerar los olvidos, no tanto 
como intenciones de las mujeres de no querer hablar, 
sino como mecanismos de defensa, muchas veces incons-
cientes, que son reales y se utilizan como protectores 
frente a la angustia. Hay violencia en la memoria, cuan-
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do recordar obliga a que la persona vuelva a sentir el do-
lor de lo ocurrido. Cada víctima tendrá sus olvidos, de la 
misma manera que sus recuerdos, con los tiempos pro-
pios para cada caso, para cada historia, para cada mujer. 
Pero con mucha frecuencia las historias relatadas por 
las mujeres tendrán lapsus, lagunas, pedazos de tiempo 
que se olvidan y que podrán aparecer cuando se inicia el 
acompañamiento psicológico, tras un trabajo psíquico 
que hace la mujer, cuando vislumbra la esperanza. Es 
frecuente que haya contradicciones en sus relatos, difi-
cultades para precisar tiempos, espacios, rostros. Y estas 
imprecisiones no son mentiras, son sólo el resultado del 
dolor, que ha hecho que se repriman los recuerdos, y 
con el ejercicio de la palabra y de la memoria, los relatos 
aparecen fácilmente fragmentados. 

Los símboLos deL desagravio.  
¿es posibLe La reparación?

Se ha discutido mucho sobre la reparación a las víc-
timas, y nuestro gobierno ha asumido el camino más 
fácil, pero sobre todo el más injusto: el de pretender 
reparar económicamente los daños que la violencia ha 
causado, sin asumir que faltó a su deber de garantizar 
el respeto de los Derechos Humanos, y disfraza su falta 
con una actitud aparentemente solidaria, con la que no 
se apropia de su responsabilidad, haciéndose cómplice 
de la violencia contra las mujeres. 

La vulneración de los derechos no tiene un precio, de 
la misma manera que la reparación de alguien no es  
posible. Puede repararse una cosa, no una persona. Pero, 
por sobre todo, solamente la víctima puede determinar, 
desde su dimensión moral, el alcance de la reparación 
del daño ocasionado a su patrimonio subjetivo (Orjuela 
2009). Bien puede hacerse un balance del daño econó-
mico, cuánto valen los muebles e inmuebles, pero cómo 
poner precio al dolor, a la angustia, al miedo, a la vulne-
ración. Cuánto de indemnizable tienen las pesadillas o 
el miedo. Qué capital rehabilita el equilibrio interior. La 
víctima es la única que puede saberlo, pero no hay un 
precio monetario para ello. La reparación opera enton-
ces sobre los símbolos.

Lo que requiere la reparación psíquica, moral, subjetiva, no 
puede traducirse en dinero, sólo puede operar el desagravio 
a través del sentimiento. Y el desagravio debe operar tam-
bién sobre los colectivos, sobre las comunidades. 

La reparación simbólica debe insertarse y originarse en 
el respeto profundo de la individualidad de las víctimas, 

no en su masificación. Y también en el reconocimiento 
de su dolor, no en su neutralización. No en considerar 
que hay víctimas de primera y de segunda categoría. 

La reparación debe aspirar a que la víctima deje de ser-
lo, igual que en la psicoterapia, que lo que busca es que 
al paciente deje de servirle. Una víctima repara cuan-
do se reconcilia, primero, consigo misma, luego con su 
entorno y luego con la sociedad. El perdón y el olvido, 
que lo que buscan es reparar a los victimarios, no tienen 
cabida en el desagravio a las víctimas y deberán ser una 
opción. La verdad debe posarse sobre la dignidad de las 
personas que vivieron esa verdad, que la padecieron. Es 
la recuperación de la dignidad lo que restituye la huma-
nidad de las mujeres que han sido violentadas.

Pero son las mujeres víctimas quienes deciden cuáles 
son los símbolos que reparan, sin que se les impongan 
símbolos ajenos, resultado de posiciones intelectuales, 
políticas, ideológicas. Los símbolos deben apuntar a la 
dignidad y a la fuerza de las víctimas, no a su debilidad o 
a su precariedad. Deben estar en contra de la compasión 
que ofende a las víctimas, y al lado de su valor y de su inte-
gridad. Los símbolos de la reparación deben evocar la ca-
lidad de lo perdido (Orjuela 2009), el reconocimiento del 
dolor que daña la subjetividad y lesiona a las comunidades, 
la posibilidad de simbolizar lo perdido que nunca será ya 
idéntico. Es, en últimas, la posibilidad de dar nuevos signi-
ficados al daño, de manera que se atenúe el dolor. 

Las víctimas heredan el dolor, pero también pueden 
expresar un poder colectivo al que se le teme, pues 
constata unas fortalezas personales que muchas veces in-
timidan. Las exposiciones públicas de las víctimas, con 
sus verdades y sus ambiciones de justicia, construyen 
hechos históricos para la memoria colectiva, pero es-
pecialmente fortalecen a las que padecen y, de paso, a 
quienes las acompañan.

pretensión de epíLogo 

Los seres humanos no somos objeto de ciencia, 
 sino de poesía. 

(Constaín 1997, 37)  

Estamos ante un camino que hacemos al caminar, que 
nos obliga a andar sin pautas preestablecidas, sin seña-
les, ni guías. Con la certeza de nuestra obligación de ca-
minar a la vez que investigamos, de acompañar siempre 
preguntándonos y, especialmente, de crear, de ser las 
inventoras de la esperanza. 
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La violencia sexual es la llaga sobre la que tenemos 
que poner el dedo que resarce. Y como profesionales, 
como mujeres, sabemos que son las víctimas quienes 
tienen las pautas, quienes pueden leer en la brújula 
el norte que se debe seguir en cada caso. Ojos bien 
abiertos, oídos bien despiertos que nos permitan aten-
der al corazón, para promover el atrevimiento y dejar 
que surja la esperanza. Abrirle la puerta a la fuerza de 
las mujeres y disfrutar, por tener el privilegio de com-
partir sus abrazos. 
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