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RESUMEN

Este articulo pretende confrontar la estética presente en la propuesta politica de Jorge Eliécer Gaitan con la politica presente en
la propuesta estética de Rogelio Salmona, a la luz de un proyecto arquitecténico inconcluso en Bogoté: la Casa Museo y Centro
Cultural Jorge Eliécer Gaitan, antes conocido como Exploratorio Nacional.
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ABSTRACT

This article attempits to confront the esthetics that are present in Jorge Eliécer Gaitan’s political proposal and the politics that are
present in Rogelio Salmona’s aesthetic proposal, in the light of an unfinished architectural project in Bogoté: The Jorge Eliécer
Gaitdn Museum and Cultural Centre, previously known as the “Exploratorio Nacional”.
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RESUMO

Este artigo pretende confrontar a estética presente na proposta politica de Jorge Eliécer Gaitan com a politica presente na
proposta estética de Rogelio Salmona, & luz de um projeto arquiteténico inconcluso em Bogota: A Casa Museu e Centro
Cultural Jorge Eliécer Gaitan, antes conhecido como Exploratério Nacional.
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Tenemos el concepto de que la vida es una cantera 'y que
la piedra de esa cantera no se transforma en catedral o en
estatua sino jcon los cinceles de la pasion y de la voluntad!

(Gaitan Ayala 2002, 153).

ntre las carreras 15y 16y entre la calle 42 y
la quebrada del Arzobispo se encuentra hoy, y desde 1996,
cercado, saqueado y en estado de abandono, un edificio
inconcluso, pensado como centro cultural y de documen-
tacién, museo y sepultura de Jorge Eliécer Gaitéan. La his-
toria y los avatares de esta edificacién truncada evocan la
vida y el tragico destino del politico. Su ideologfa, por otra
parte, es recreada formal y espacialmente en el proyecto
arquitecténico que Rogelio Salmona realizé por espacio de
nueve afios, y en la vivencia de la construccion resultante
que se encuentra hoy en ruinas.

El conjunto construido tiene por epicentro la casa que
Gaitdn compré en 1928, en el barrio Santa Teresita,
un conjunto urbanistico para entonces innovador, que
contrastaba, por su heterogeneidad, con el tradicional
y uniforme barrio vecino de Teusaquillo, conjunto de
casas de ladrillo a la vista en donde unos afos mas tarde
vivirfa Salmona. Detréds de este proyecto de moderniza-
cién se encontraba Nicolds Liévano, inversionista res-
ponsable de canalizar y pavimentar el rio San Francisco
(Gaitédn Jaramillo 1998), cauce que Salmona sacé a flo-
te nuevamente en 1998 para constituir el eje ambiental
de la Avenida Jiménez. Esta casa,

[Plarecia tener un rostro viviente. De dos pisos, con
tres ventanas en la parte alta, parecian mirar. En
dos semicirculos romanos que les servian de cuenca
visual, tenfa cada una de ellas incrustadas sus dos
hojas con vidrios cuadriculados de abrir por la mitad.
Desde la planta baja surgfa un balcn cubierto de
hiedra florecida. La puerta de entrada, no al frente
sino a uno de los costados, miraba hacia el oriente
para que coincidiera con la entrada del garaje donde
dejaba su auto (Miranda 2008, 123).

En 1947, como candidato presidencial, Gaitan remodel6
su casa, y un afio mds tarde, cuando fue asesinado, su es-
posa y allegados trasladaron su caddver desde la Clinica
Central hasta la obra recientemente terminada, donde in-
sistieron en darle sepultura. Declarada Monumento Na-
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cional el afo en que murié Gaitdn, esta casa permanece
intacta desde entonces como memoria de una figura y un
periodo fundamentales en la historia colombiana.

Con el objeto de dar continuidad y preservar el legado
de Gaitan, el Gobierno ordend, por medio de la Ley 34
de 1979, la constitucién y construccién del Explorato-
rio Nacional (AA.VV. 2004, 5). El Ministerio de Obras
Publicas abrié un concurso arquitecténico para disefar
un complejo que, segiin Gloria Gaitdn, hija del politico,
debia constituirse en sede del Cuarto Poder, el poder
ciudadano, que debia adicionarse a los tres poderes es-
tablecidos por la democracia representativa. Mientras
se alcanzaba esta meta, sin embargo, el Exploratorio
Nacional servirfa de sede para actividades de extensién
cultural (Gaitan Jaramillo 1998). El proyecto ganador
del concurso, obra de Rogelio Salmona, empez6 a cons-
truirse a principios de la década de 1980y fue declarado
“Edificio Simbolo de la Arquitectura Latinoamericana”
en la Bienal de Buenos Aires de 1984. La maqueta fue
expuesta en Paris en 1985 como paradigma y sintesis de
la identidad arquitecténica latinoamericana, en la expo-
sicién de arte latino (Zalamea et al. 1991, 34).

En carta dirigida al también arquitecto Fernando Mar-
tinez Sanabria,’ Salmona escribié que Gaitdn era para
él un grito. En efecto, la imagen conmemorativa que
hoy se estampa sobre los muros de Bogotd es la de un
hombre enérgico con la mano alzada y la boca abierta.
Gaitdn era gesto y era voz.

Para Salmona la imagen de un grito y la imagen de una
mano bastarfan para comenzar el proyecto presentado
a concurso. Es por la mano que se ejecuta el gesto po-
deroso en el estrado y en la mesa de dibujo. La mano
alzada es imagen elocuente del acto combativo, sea este
politico, artistico o literario. Es también un microtema*
orgdnico del hombre; de sus capacidades y también de
sus posibilidades. La imagen de la mano abierta deter-
mina la volumetria del Centro Cultural Jorge Eliécer
Gaitdn, que recoge el cielo con la palma extendida; y la
boca abierta de sus patios es hoy cavidad que acoge un
grito de memoria y olvido.

He pensado en un edificio muy bajo que nos comuni-
que con nuestras raices precolombinas, no solamente

1 Gaitdn asistfa con frecuencia a las reuniones organizadas por el padre del
arquitecto, el espafiol republicano que era duefio y director de varios me-
dios de comunicacién, Fernando Martinez Dorrién (Miranda 2008).

2 Al decir de Rudolf Arnheim, un microtema es una “réplica condensa-
da y abstraida del tema global que refleja con llamativa inmediatez el
asunto de la obra” (Arnheim 1998, 9).

de Estudios Sociales.



Revista de Estudios Sociales No. 35
rev.estud.soc.

las colombianas, en el cual se puedan atravesar
patios formados en bateria, donde se utilicen tanto
los techos como los interiores. Es un edificio grande
que no pasa de dos pisos, excavado en la tierra (Sal-
mona 1996).

La configuracion general del edificio es lineal. El eje
principal de acceso y composicién semeja una traduc-
cién arquitecténica de la célebre frase de campana que
Gaitdn empleaba al final de sus discursos: “jA la cargal”,
compuesto formalmente de aquello que Salmona habria
de llamar una bateria de tres patios; es decir, una se-
cuencia de espacios abiertos enfilados diagonalmente,
pero separados entre si por pérticos, escalones y rampas
que componen el conjunto como una frase tripartita. El
eje apunta en una sola direccion: el centro de la ciudad,
escenario de “El Bogotazo” y de toda actividad politica
precedente y posterior.

Ilustracion 1. Vista del eje lineal que conduce hacia el
centro de Bogota y que atraviesa el Centro Cultural Jorge
Eliécer Gaitdn diagonalmente. Fotografia del autor.
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Dice Salmona: “La casa de mi infancia tenia tres patios:
el jardin, el patio y el solar. Yo pasaba mucho tiempo
en el jardin, mirando y escuchando el sonido del aire
retumbando en el aire, como un cuchicheo eterno” (Sal-
mona, en Arcila 2007, 34). El Centro Gaitdn también
tiene tres patios, cada uno diferente. Cada uno seme-
jante en su configuracién a un patio, un jardin y un so-
lar. En el patio central, que es también un jardin, se
encuentra enterrado Gaitédn, o, como prefiere expresarlo
su hija, Gloria Gaitdn, “sembrado de pie” (Gaitdn Jara-
millo 1998, 183). :Puede acaso escucharse el susurro
de Gaitan, como Salmona ofa el aire en los patios de su
infancia? Los muros inacabados que delimitan el jardin
del Centro Cultural revisten inscripciones sobre piedra
con la “Oracién por la Paz”, pronunciada en Bogota el
7 de febrero de 1948 al culminar la “Manifestacion del
Silencio” y la “Oracién por los Humildes”, pronunciada
por Gaitén en el cementerio de Manizales, el 15 de fe-
brero de 1948.

Cada espacio vacio del conjunto condensa una carga
espacial distinta. En la actualidad, sin embargo, com-
parten desde la ruina una alarmante impresion de au-
sencia. Pero no fue ésta la intencion original. El Centro
Cultural fue pensado por Salmona como centro de acti-
vidad politica. Como lugar para el ejercicio del didlogo y
de la oralidad. La formalizacién de esta oralidad aconte-
ce en el edificio como espacio abierto configurado y de-
terminado, en el que han de confluir el aire y la palabra.

Los espacios abiertos perimetrales evocan los anfitea-
tros de la antigua Grecia y los patios interiores traen
a la memoria las dgoras y los foros del mundo clédsico
(Arango 1984, 17). La vida politica de Gaitdn habria
de manifestarse entre el pueblo, en calles y plazas, casi
siempre a la intemperie, con ciudadanos del comtn por
testigos. Con esto en mente se pueden entender los
espacios abiertos propuestos por Salmona como patios
que llaman a la congregacion, a la actividad civicay a la
participacion. Esta claro que la fuerza de Gaitdn —que el
Centro Cultural aspira a recrear— se cristaliza en el es-
pacio abierto y no en el cubierto. Esta disposicién espa-
cial, que podriamos denominar democrdtica, contrasta
radicalmente con la configuracion de edificios estatales
e, incluso, publicos, donde un gran basamento distancia
al edificio del ciudadano y donde los balcones eleva-
dos son el dnico contacto real con los dirigentes.? En el
Centro Gaitdn el publico estd en un lugar de privilegio.

3 Véase, a manera de ejemplo, la configuracién de los edificios estatales
que delimitan la Plaza de Bolivar en Bogota.
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El eje direccional del conjunto es enfaticamente ascen-
dente, y comienza con unos escalones que preceden los
volimenes mds altos e imponentes. La primera impre-
si6n del Centro Cultural desde el acceso es rotunda,
semejante a la que se formaban quienes encontraban
por primera vez a Gaitdn. Pero una vez en el vestibulo,
el corazon del proyecto es transparente; a todo lo largo,
alzando la mirada, un dnico camino conduce por entre
los patios hacia un mirador de la ciudad. Si bien el reco-
rrido al caminar es ascendente, a medida que llegamos
al final, los volimenes construidos hacia los costados
van gradualmente desapareciendo para conceder mds
importancia al contexto.

Ilustracién 2. Vista desde el primer patio hacia el
acceso principal al Centro Cultural Jorge Eliécer
Gaitan. Fotografia del autor.
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A pocos metros de la casa original se encuentra uno
de los espacios abiertos mds sugestivos. En el cen-
tro de este anfiteatro, que colinda con la vivienda del
politico, y a unos pasos de la puerta principal hay un
magnolio ligeramente inclinado. Hacia este arbol se
orientan todas las gradas. Y puesto que el conjunto
construido es considerablemente estatico, del cre-
cimiento del magnolio depende toda posibilidad de
cambio y movimiento en este espacio abierto; es a
la vez refugio del sol y vulnerable testigo vivo de un
entorno predominantemente inerte. Este drbol silen-
cioso, centro del lugar, es la imagen presente del po-
litico ausente.

Ilustracién 3. Vista del anfiteatro en torno al magnolio.
Fotografia del autor.
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Por otra parte, las gradas testifican por las masas des-
aparecidas. Salmona ha poblado el perimetro del edi-
ficio con gradas. Unas de ellas orientadas a la ciudad,
otras al edificio y otras hacia el magnolio antes men-
cionado. Las gradas tienen por objeto, junto con otros
elementos arquitecténicos, promover la apropiacion y
colectivizacién de la edificacién por parte del publico.
En las ruinas mayas y aztecas, que influyeron la obra de
Salmona, la presencia de escalones corridos nos recuer-
da la existencia de actos publicos (Salmona 1997, 9).
En la antigua Grecia, gradas similares en edificios semi-
circulares y elipticos nos indican que el pueblo era con-
sultado (Stierlin 2001). En el Centro Cultural Gaitan,
las gradas vacias que circundan el drbol de magnolio
evocan el actual vacio de las multitudes, vacio que con-
trasta con la célebre congregacion en febrero de 1944,
cuando Gaitdn es proclamado candidato presidencial
en la Plaza de Toros. Este escenario circular del centro
de Bogotd, disefio de Santiago de la Mora,* ha dejado de
ser ya lugar de acontecimientos de relevancia ptblica y
su uso se restringe a conciertos privados y corridas de
toros. Las tres Torres del Parque del arquitecto Salmo-
na son hoy las tnicas convidadas tardfas a la arena: no
pagan entrada.

A un costado del Centro Cultural Gaitan se encuen-
tra un anfiteatro irregular compuesto de gradas de 90
centimetros de altura, adecuadas tinicamente para sen-
tar ciclopes. La razon de este espacio de dimensiones
descomunales es incierta. Su deliberada configuracién
y el estado en que se encuentra son, sin embargo, elo-
cuentes. Un enorme foso en su perfmetro lo mantiene
aislado de la ciudad, y como si hubiera sido el escenario
de una batalla intelectual y fisica, el foso se encuentra
lleno de cadaveres de sillas y pupitres.

Hacer arquitectura en Latinoamérica hoy, ademas de
un acto cultural y estético, es un acto politico. Toda
accion transformadora de la espacialidad en funcién
del bienestar, la participacion ciudadana y de apro-
piacién de propuestas para el encuentro y la accién
—ya sea esta de protesta o de apoyo a las ideas
democrdticas— son necesarias e indispensables y
la arquitectura no puede ni debe estar ausente de
este escenario (Salmona 2006, 90).

Porque las nociones son cercanas y su discernimiento
confuso, es preciso diferenciar la relacién que la arqui-
tectura sostiene con el poder de la que sostiene con la

4 Arquitecto espafiol republicano, cercano a Gaitdn, al que el politico le
encargaria una casa de alquiler en la calle 45 con Avenida Caracas.

Ilustracion 4. Vista del foso que circunda el anfiteatro
con cadaveres de sillas. Fotografia del autor.

politica, suponiendo que pueda establecerse una distin-
cién metodoldgica entre politica y poder. Por un lado, el
poder se hace visible con la arquitectura, a través de un
determinado lenguaje simbdlico, en el que intervienen
alteraciones precisas de escala, materialidad y/o espa-
cialidad. En relacién con el poder, la arquitectura tiene
la potencia o facultad de encarnar premisas econémi-
cas, religiosas o politicas, y su cometido puede glorificar
a un individuo, a un dios o a una sociedad. Por otro lado,
la relacion de la arquitectura con la politica no reposa
en una representacion simbolica de contenidos politi-
cos, sino en una estructura en la que se hacen indiscer-
nibles contenidos arquitecténicos y politicos. Para ser
politica la arquitectura debe ser polis, mds que encarnar
los ideales de la polis; debe ser, por tanto, escenario y
catalizador de actuaciones politicas. Un edificio de esta
naturaleza estaria en capacidad de recrear estructuras
sociales y potenciarlas.
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Ahora bien, tanto el imaginario politico de Gaitdn como
el Centro Cultural se articulan en torno a la posibili-
dad de pensar la configuracion politica ideal a partir de
la nocién clasica de armonia (Salmona 1977, 528). En
sus escritos y discursos Gaitdn expone una teoria del or-
den como fundamento de la estabilidad tanto individual
como colectiva. Esta estabilidad, en un campo material
y social, la comparte la arquitectura moderna, que, de la
mano de apuestas politicas, se piensa a si misma como
sistema organizativo de la realidad.’

Eso que se llama partido, secta religiosa, o cualesquiera
otras de las entidades politicas, que se nutren por igual
de la idea como del temperamento o del instinto, nece-
sitan por lo menos un coeficiente medio de euritmia y
armonia si quieren conservarse. Pueden tener realida-
des intrinsecas fecundas, pero en la inarmonfa es impo-
sible perpetuarse a través del tiempo y apenas viven
transitoriamente (Gait4dn en Villaveces 1968, 191).

La euritmia es un principio de relacién organica de las
partes con el todo y de las partes entre si. La colec-
tividad como idea politica que busca formalizarse, se
concibe en el proyecto arquitecténico de Salmona me-
diante dos estrategias complementarias: por una parte,
mediante la constitucion antes mencionada de espacios
abiertos para el actuar politico y, por otra parte, median-
te la construccién de un todo a partir de mdltiples y
diversos componentes que, si bien trabajan juntos para
formar una totalidad, no pierden su relativa autonomia.
Estos componentes participan de la totalidad, o compo-
sicién, como actores principales (en el caso de pabello-
nes y patios) o como actores secundarios (en el caso de
rampas, escaleras deambulatorios, etc.) y constituyen,
en conjunto, una gramatica discursiva en donde cada
actor principal es un verbo y cada actor secundario es
un complemento. A este modo de proceder con compo-
nentes para procurar un todo arménico se refiere Leon
Battista Alberti, el importante tratadista renacentista de
la arquitectura, cuando plantea su definicién de belle-
za: “la belleza es la armonia entre todas las partes del
conjunto, conforme a una norma determinada, de forma
que no sea posible reducir o cambiar nada sin que el
todo se vuelva imperfecto” (Alberti 1991, 246).

En Alberti, la semejanza de la arquitectura con el Es-
tado deviene analogia formal. Tanto el Estado como la
arquitectura constan de partes, en lo posible diversas,

5 Ver, a manera de ejemplo, el disefio y la construccién de ciudades com-
pletas como centros gubernamentales en Brasilia y Chandigarh, reali-
zadas conjuntamente entre arquitectos y politicos.
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que deben constituir un todo arménico, un organismo
formalmente pleno en el que nada sobre, nada falte y
todo se encuentre debidamente relacionado entre si.

Alberti formula una analogia entre la vivienda y
el Estado, en tanto trata al Estado como una gran
vivienda y a la vivienda como un pequefio Estado; la
concepcion orgdnica da unidad a una y otro, que asi
como en los organismos vivos se aviene un miem-
bro con el otro, en un edificio debe adaptarse una
parte a la otra (Kruft 1985, 54).

La tradicion arquitecténica que se desprende de Alber-
ti (es decir, el cuerpo occidental moderno) encuentra
su manera de ser politica al ser formal y espacialmente
semejante a la sociedad sofiada que aspira a acoger. El
principio de euritimia en la actividad social y politica de
los pueblos occidentales se hace extensivo a las edifica-
ciones que albergan estas actividades. La arquitectura
de Salmona afade una manera de ser politica, comple-
mento de lo propuesto por Alberti, al ofrecerse como
morada para la sociedad, como ethos social. Si Alberti
y Gaitdn —en su denotado énfasis en un estado arméni-
co— parecieran subrayar que la politica y la arquitectura
tienen una forma semejante, Salmona pareciera resaltar
que las responsabilidades, en ambos casos, son distin-
tas, semejantes en el actuar pero no en lo formal, y que
es obligacion de la arquitectura, en cuanto contribucién
formal, ofrecer espacios para el encuentro y la accion:
responsabilidad politica.

Tanto Jorge Eliécer Gaitan como Leon Battista Alberti
coinciden en una concepcién organicista y problemati-
ca de la politica; explotan en sus escritos analogias entre
el cuerpo humano y la sociedad. Si bien ambos entien-
den el cuerpo y la sociedad como entidades vivas que
pueden mejorar o empeorar conforme a las circuns-
tancias externas, les interesa especialmente entender
el cuerpo y la sociedad como entidades compuestas
y organizadas. En el caso de Alberti, a descripciones
orgdnicas del Estado les suceden otras descripciones se-
mejantes para la arquitectura.

Y conviene que haya un mutuo equilibrio de los miem-
bros entre si para conseguir formar de una manera
conjunta el éxito y la belleza de la obra en su totalidad,
para que no se dejen olvidadas por completo las partes
restantes por haber concentrado todo el impulso hacia
la belleza en una sola de ellas, sino que haya entre todas
una correspondencia tal que parezca que son mds un
cuerpo Unico y bien conformado que no miembros
separados y dispersos (Alberti 1991, 81).
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En estas totalidades, sean edificios o estados, cada com-
ponente vital presta un servicio especifico y complemen-
tario para que el conjunto no se registre desarticulado,
descompuesto o enfermo. Tanto Alberti como Gaitén
identifican en el cuerpo fuerzas propensas al orden y a
la armonia. El cuerpo serd ejemplo natural estético de
organizacién ideal orgdnica (Gaitdn en Villaveces 1968).

Suelen las gentes entregadas al estudio de la antro-
pologia, que es la ciencia del hombre en sus diver-
sos aspectos integrantes, iniciar sus investigaciones
por el aspecto que se apellida descriptivo, el que se
concreta en el andlisis somatico o de los 6rganos de
su estructura fisica. Para tal estudio adoptan como
método el de investigar separadamente la euritmia
y la simetria del cuerpo humano. Llaman euritmia
al equilibrio o proporcién entre los diversos 6rganos
del cuerpo y apellidan simetrfa la misma proporcion,
no ya entre los diversos érganos sino entre las partes
que integran cada érgano. De tales investigaciones se
proponen los estudiosos sacar la conclusién de nor-
malidad o anormalidad que caracterice al hombre en
estudio, segtin que los 6rganos entre si, o las diversas
partes componentes de cada uno de ellos, correspon-
dan a la medida del equilibrio o que, por el contrario,
por exceso o por defecto, demuestren pecar contra
la norma establecida. Me ha parecido encontrar para
el andlisis politico una similitud de método entre lo
que acabo de enunciar y las leyes que presiden la vida
sociolégica (Gaitdn en Villaveces 1968, 183).

Para recrear el orden del cuerpo, la sociedad pensada
por Alberti o Gaitan ha de valerse de sistemas capaces
de igualar las fuerzas organizacionales, inherentes a la
naturaleza. En los proyectos de arquitectura la geome-
tria es una fuerza relacional imperante para organizar y
componer los distintos elementos.

En la revista Apolo, y después Atenas Ilustrada, dirigida
por Alejandro Galarza de la Torre, Gaitan publicé sus
primeros articulos. Denominé su seccion “Geometrias”
(Gaitan en Villaveces 1968, 92; Osorio Lizarazo 1998,
67). Gaitan identifica una geometria en el sistema social
y utilizard esta palabra junto con la palabra restauracion
para referirse en repetidas ocasiones a un orden perdi-
do que es necesario recobrar. Esta restauracién aspira a
recobrar la geometria del sistema o, puesto en otras de
sus palabras, cauterizar el cdncer de la Republica, que
para él es como un organismo.

Desde el Renacimiento hasta nuestros dias resulta impe-
rante para la arquitectura llevar a cabo una conciliacién
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armonica y complementaria entre el organismo y la geo-
metria, como sintéticamente se observa en multiples gra-
bados renacentistas y dibujos modernos de cuerpos, entre
formas geométricas como el cuadrado o el circulo. Gaitdn
atribuye a la geometria, asociada a la estética, competen-
cias organizativas de una realidad que excede lo material.

El valor estético no es un valor de afeccién sino valor
intelectivo. Es la geometria del arte; es la fuerza inte-
lectual; en cambio el arte mismo es producto de las
fuerzas temperamentales; es la reaccién primaria
independiente de las fuerzas intelectuales (Gaitan
Ayala en Gaitdn Jaramillo 1998, 223).

Por medio de analogias matematicas o biolégicas, Gai-
tan define la politica como un sistema ordenador que,
como la arquitectura que es consecuente con la tradi-
cién de Alberti, puede hallar la adecuada disposicion de
las partes dentro de un todo, sea éste la sociedad o un
simple conjunto construido. Hallar y componer la forma
ideal de la sociedad cambiando su fisionomia econémica
(Gaitdn en Villaveces 1968) precedente seran para Gai-
tan objetivos politicos.

Si bien Salmona busca, como el politico, un ideal social,
el arquitecto es consciente del alcance y los términos
de su intervencion sobre la realidad. Salmona entien-
de que para lograr un cambio es pertinente limitar el
orden a la manipulacién de la materia, no del hombre
que la habita (Salmona, 1983, 21). Salmona descubre
la linea divisoria que separa la estética de la realidad en
las ambiciones y frustraciones del proyecto moderno.
En efecto, el mas grande desacuerdo entre el arquitecto
colombiano y su maestro Le Corbusier, el mayor repre-
sentante de la modernidad arquitecténica, se debia a
que este ultimo consideraba que

Hacer una obra de arquitectura consistia en llevar a
cabo los principios de una ideologfa higienista, uni-
versal, abstracta. Para Le Corbusier el hombre era un
elemento universal, igual en todas partes del mundo.
Hacer una vivienda era para él hacer una célula. La
llamaba asf, célula, no casa (Salmona 1981).

Con un lenguaje arquitecténico comtin, Salmona y Le
Corbusier buscan con su arquitectura organizaciones
sociales diferentes (Salmona 1972, 10). En Gaitén,
como en Le Corbusier, la necesidad de orden excede
la materia e interviene la realidad social del hombre;
en las visiones que tanto el politico como el arquitecto
moderno tienen de un mundo ideal no pareciera haber
espacio para la contingencia. Salmona, por el contra-
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rio, abre la materia a la contingencia. La distancia que
separa a Salmona de Le Corbusier pareciera ser la mis-
ma que lo separa de Gaitdn. Hay una distancia entre
Salmona y Gaitdn en lo que concierne al manejo de las
posibilidades. En Gaitdn no hay lugar para las posibili-
dades porque incluso las relaciones estdn planificadas y
se piensan de antemano como armoénicas.

Lo interesante [...] no es la célula sino su relacién,
su armonia, que da la vida, que produce el fenémeno
social. Y por ello no es el criterio individualista que
se basa en el hombre como unidad aislada, sino el
criterio socialista que reposa en la relacion existente
entre los hombres, lo que sustenta la realidad de las
cosas. El criterio socialista que no es cosa distinta
a un criterio de realidades (Gaitdn Ayala, en Gaitdn
Jaramillo 1998, 169).

Un momento determinante en el camino que siguen las
ideas hacia su concrecion formal, es aquel en el que las
ideas se hacen visibles. En esta instancia del camino,
ver ideas en las formas y ver formas en las ideas se con-
vierten en procesos inversos direccionales, que pueden
en un momento dado colisionar. La colisién es inevita-
ble si se imbrican y entremezclan procesos organizacio-
nales y movimientos sociales.

No podemos tener ya un conocimiento desarticulado
del mundo. Lo tenemos que interpretar como una evi-
dencia orgédnica en la cual rige una interdependencia
sin excepciones entre los elementos més disimiles en
la apariencia y sin embargo trenzados en el ritmo de
una comun unidad. No hay cosas fraccionarias: desde el
canto infinito de las esferas de que hablaba Goethe hasta
la humilde vibracién de la célula, hay una relacién que vive
como principio de otros fines y fin de otros principios
(Gaitdn Ayala, en Gaitén Jaramillo 1998, 166).

Para Jorge Eliécer Gaitdn es importante visualizar un
orden social y cultural a través de un orden material, y
viceversa. Porque este interés por visualizar es predo-
minante en el politico, resulta pertinente recordar que
Gaitan presentaba al individuo como miembro de una
colectividad, y a la colectividad, o hecho colectivo, como
un conjunto o totalidad cohesionado equivalente al in-
dividuo. Uniformar un gremio, una marcha y un partido
son muestras concretas de esta preocupacion estética
conducente a la cohesién. Gaitdn aspira a una igualdad
y la busca tanto en contenidos como en apariencia. Pero
si la busqueda profunda de la igualdad, planteada en
abstracto, le generaba simpatias, la busqueda aparente
de la igualdad, planteada en hechos concretos, le pro-
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curaba desacuerdos. Cabe recordar que un decreto de
1937 para hacer obligatorio el uso de uniforme para los
conductores de taxi habria de costarle a Gaitdn la Alcaldia
de Bogotd.® La denominada por €l restauracion moral y la
organizacion social que Gaitdn pretendia debian tener for-
ma material. Gaitan “aseguré que si el hombre del pueblo
se mostraba soez y dspero, se debia a su desidia intelec-
tual y a su ausencia del sentido estético” (Osorio Lizarazo
1998, 216). Si bien la politica puede encontrar visibilidad
en su concrecion formal, la imagen detenida y material de
ordenes sociales puede cristalizar un movimiento ideolégi-
co y, una vez cristalizado, es cuestién de tiempo antes de
que el movimiento detenido se fracture o estalle.

Gaitdn se veia como lider y representante de un con-
junto sin voz. Era el conducto por el cual se manifesta-
ba el pueblo. Este verse como un nosotros, en lugar de
un yo, es una posicién que el politico radicaliza y que,
llevada a sus tultimas consecuencias, fijarfa el asesina-
to del lider no como el ataque de un individuo a otro,
sino como una herida mortal efectuada por el Estado
al pueblo; fenémeno que explica el profundo malestar
posterior, detonante de “El Bogotazo”. Procurar un no-
sotros que desde una voz alcance la colectividad es un
objetivo politico y estético. La arquitectura de Salmona,
en particular, ha propuesto una arquitectura de amplio
alcance, apelando a una identificacién colectiva. Esta
identificacion colectiva no es, sin embargo, homogénea
sino heterogénea: lo que ha de tener cohesién no es la
colectividad humana sino la material. Para ello ha parti-
do de elementos significantes generales y atemporales.
La arquitectura de Salmona plantea la posibilidad de
pensar nuestro tiempo y nuestro espacio sin las limitan-
tes de nuestro momento histérico particular y de nues-
tro espacio geografico y cultural especifico. El Centro
Gaitan evita la individuacién y se dirige a un conjunto
hecho, manifiesto no en uno sino en multiples escale-
ras, caminos, patios, puertas y, ante todo, en la posibili-
dad de realizar diferentes elecciones en la vivencia. La
arquitectura de Salmona se alimenta de la diversidad
y aspira para su obra un proceder semejante en el que
esté presente el acontecimiento. “Debemos hacer un
esfuerzo enorme por crear, tejer y elaborar un espacio,
no sélo para retener el tiempo, sino para volverlo sensi-
ble y sentir su transcurrir” (Salmona 2006, 91).

Salmona enaltece el acontecimiento de toda indole en
su obra. Porque su oficio obedece al buen orden y dis-
posicion de la materia y no del hombre, lo contingente

6 Gaitéan perdi6 la Alcaldfa en febrero de 1937 por un decreto que hacfa
obligatorio el uso de uniformes (Miranda 2008, 109).
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tiene a bien ocurrir. Es evidente que lo no planificado
y lo diverso pueden desencadenar una gran frustracién
para arquitectos y politicos, si de antemano no se les
deja participar. No deberia excluirse de la obra arqui-
tectonica y del actuar politico la posibilidad de que algo
suceda o no suceda.

No creas que todo esto sea fruto de la amargura infi-
nita de sentirse tan elevadamente ajeno a la suciedad
de hombres tan pobres de espiritu y de nobleza en su
interpretacion. No; es algo diferente. Viene de medi-
tar que hay muchos panoramas —la ciencia, el arte—
en donde nuestro afan quizd encontraria medios de
purificacién y de ensanche menos infecundos (Gai-
tan Ayala en Gaitdn Jaramillo 1998, 90).

Hemos llegado aqui al punto més critico en el camino
de la politica hacia la forma. El politico no puede ope-
rar como un escultor, porque la realidad no se puede
cincelar. De ahi que se vea frustrado un intento de
ordenacion y formalizacion estética de la sociedad. Si
bien politica y arquitectura comparten cauces comu-
nes y confluyen en sus alcances y anhelos, es en la
forma donde la politica y la arquitectura se separan.
Mientras que Gaitdn busca, desde la politica, un or-
den social que subraye la homogeneidad en la forma,
Salmona busca, desde la arquitectura, un orden ma-
terial que subraye la heterogeneidad en la accién. La
pasién humana, a la que Gaitan llama “fuego interior”
(Gaitan Jaramillo 1998, 184), no parece obedecer a
pardmetros estrictamente estéticos. Harfa parte mds
bien del arte, de ese mundo que, segin Gaitdn, es
producto de las “fuerzas temperamentales”.

El fuego contenido en las antorchas’ habria de encon-
trar su camino hacia los tranvias y edificios del centro de
Bogotd. Con un afo de diferencia, pero sobre la misma
Calle Real, la nacién presencié primero el fuego con-
trolado por la cohesién de una marcha —cristalizacion
estética de un movimiento politico—, y luego los incen-
dios fruto de la violencia, en el dramético desenlace de
un acontecimiento violento y descontrolado como “El
Bogotazo”. Con la creacion y la destruccion, la pasion
y las fuerzas temperamentales operan sobre la realidad
aproximando a nuestros ojos la vida y la muerte. “El can-
to a la vida es permanente porque se sabe que la vida
es fugaz y la muerte imprevisible” (Salmona 2006, 89).

7 En referencia a la Marcha de las Antorchas realizada antes de la
Convencién del 18 de enero del 47 e instalada en la Plaza de Toros
de Santamaria.
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El Centro Cultural Jorge Eliécer Gaitdn se encuentra
a mitad de camino entre la creacién y la destruccion,
entre edificio y ruina. La obra marcha en una doble di-
reccién, tiende hacia la concrecion y la ruina; permane-
ce, por tanto, como posibilidad, susceptible —por lo que
tiene de incompleta— de ser historia y no realidad. El
edificio fija simultdneamente un recuerdo y un olvido y
conlleva en su sino tragico la ironfa de todo lo truncado.
El edificio cercenado, incompleto, dependiente de un
nuevo designio ya mermado de toda fuerza, hace evi-
dente la fatiga de sus causas. “La obra y la realizacién
son sustituidas por el fatigante método de las promesas”
(Gaitdn Ayala en Gaitan Jaramillo 1998, 301).

Ilustracién 5. Vista de escalera en el segundo piso
del Centro Cultural, a mitad de camino entre la
construccién y la destruccién. Fotografia del autor.

El proyecto que Salmona dibujé, en miles de planos'y
con multiples versiones, no se parece a lo construido;
fenémeno que la arquitectura comparte con la poli-
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tica, en donde las promesas no siempre se parecen a
los hechos. Por otra parte, el acceso a esta ruina en
principio publica tiene un costo, y, una vez dentro,
las escaleras y rampas se encuentran interrumpidas;
y cercas, cintas de obra, y otras multiples limitantes
mds, impiden que la gente se retina o que transite
libremente. El acceso a la edificacién, con el objeto
de conocer un poco mds sobre Gaitdn es, por tanto,
restringido. Lo que queda en el visitante es la imagen
fija de las ideas cercenadas o la dramética situacion
formal en que se encuentra un proyecto politico y
también arquitecténico.

Lamentablemente, en América Latina una obra
arquitecténica es casi siempre un hecho frustrado.
En muchos casos, es mds interesante y significa-
tivo el proceso de realizacién de la obra que la obra
misma. Son muchas las ocasiones perdidas que vuel-
ven irreversibles la posibilidad de lograr una obra sig-
nificativa y realzar un lugar (Salmona 1982, 15).

Rogelio Salmona nunca pudo ver el Centro Gaitdn
terminado. Tampoco pudo controlar los cambios y sa-
queos a los que fue sometido con el paso del tiempo.
El gran auditorio y la plaza, que debian ocupar gran
parte del conjunto, no se construyeron. En lugar de
realizar estas nuevas obras, la Universidad Nacional
—como nuevo propietario comisionado por el Estado
para preservar la memoria de Gaitdn— restaur6 las vie-
jas estructuras que ocupaban el predio, en lugar de
demolerlas. Estas viejas casas —de poco interés arqui-
tecténico— estdn recién remodeladas y se elevan or-
gullosas como tantas otras estructuras convencionales
—politicas y estéticas—, mientras que el vecino Centro
Cultural Jorge Eliécer Gaitdn, alguna vez declarado
“Edificio Simbolo de la Arquitectura Latinoamerica-
na’, yace agonizante y se descompone.
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