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Resumen
El trueque es una práctica aborigen que si bien ha sido confinada en un tiempo remoto, en décadas recientes ha adquirido un valor 
renovado en distintos contextos. En este artículo presentamos un estudio de caso donde el trueque es actualizado como parte de la 
memoria social del pueblo indígena Kokonuco y donde su interpretación desborda el dominio exclusivo de la economía; una idea ya 
planteada por los sociólogos Marcel Mauss y Max Weber. Se argumenta que la renovación del trueque para este grupo indígena en 
el Cauca está en relación con factores globalizadores establecidos en tratados como el Tratado de Libre Comercio (TLC) y en la ne-
cesidad de fortalecer los principios de lucha del pueblo indígena basados en la soberanía y autonomía alimentaria, en la pedagogía 
y educación indígena orientadas a las nuevas generaciones. El artículo termina con algunos interrogantes que se presentan como 
futuros retos y desafíos para las poblaciones indígenas en referencia. 

Palabras clave: 
Trueque, cultura política, resistencia indígena, economías global/local. 

Bartering: Tradition, Resistance, and the Strengthening of the Local Economy within Indigenous 
Communities of the Department of Cauca 
Abstract
Bartering is a native practice that, while generally confined to remote periods, in recent decades has taken on a renewed significance 
in different contexts. In this paper, we present a case study where barter is practiced as part of the social memory of the Kokonuco 
people, an indigenous group in the department of Cauca, and among whom its meaning transcends the purely economic realm, so-
mething already suggested by the sociologists Marcel Mauss and Max Weber. We argue that the return to barter by this indigenous 
group is related to globalizing factors, established in treaties such as the Free Trade Agreement (FTA), and the need to strengthen 
their struggle for self-determination and food autonomy as well as instill indigenous values among new generations. The paper con-
cludes with some questions that offer future challenges to this indigenous group. 

Key words:
Bartering, political culture, indigenous resistance, global/local economies.

A troca: tradição, resistência e fortalecimento da economia indígena no Cauca
Resumo
A troca é uma pratica aborígine que, se tem sido confinada num tempo remoto, em décadas recentes tem adquirido um valor renovado 
em distintos contextos. Neste artigo apresentamos um estudo de caso onde a troca é atualizada como parte da memória social do povo 
indígena Kokonuco e onde sua interpretação transborda o domínio exclusivo da economia; uma idéia já mencionada pelos sociólogos 
Marcel Mauss e Max Weber. Argumenta-se que a renovação da troca para este grupo indígena do Cauca está em relação com fatores 
globalizadores estabelecidos em tratados como o Tratado de Livre Comercio(TLC) e na necessidade de fortalecer os princípios de luta do 
povo indígena baseados na soberania e autonomia alimentícia, na pedagogia e educação indígena orientadas às novas gerações. O artigo 
termina com alguns questionamentos que são apresentados como futuros desafios para as povoações indígenas em referência.  

Palavras-chave:
Troca, cultura política, resistência indígena, economias global/local.
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Una asociación común cuando escuchamos 
la expresión “trueque” es considerarlo como una prác-
tica de intercambio de productos, común al pasado de 
pueblos indígenas. Sin embargo, en décadas recientes 
esta actividad aborigen se ha renovado desbordando su 
contexto original para ser instrumentalizado en ámbitos 
aparentemente contrarios y disímiles, entre los cuales el 
comercio internacional (Cámara de Comercio de Bogotá, 
1984; Verzariu, 1985), el comercio local y hasta personas 
que convierten esta práctica en un proyecto de vida, a tra-
vés de clubes o grupos de interés (Schwermer, 2002), son 
apenas una muestra. El trueque también se ha convertido 
no sólo en una práctica para el intercambio de produc-
tos sino también para alcanzar metas institucionales en 
lo ambiental y lo social, en forma de servicios, etc. En 
1994, por ejemplo, el periódico de circulación nacional 
El Tiempo reportó los resultados de un proyecto llamado 
“Trueque Ecológico. Una Alternativa para la Reforesta-
ción en el municipio de Arboleda, Berruecos, departa-
mento de Nariño”, en el cual “los campesinos del norte 
de Nariño podrán pagar con árboles la atención médica 
recibida en su región”, y donde “por cada consulta médi-
ca, el habitante de la zona sembrará diez árboles nativos y 
si su vivienda es dotada de unidades sanitarias, el número 
de especies a plantar será de 500” (Garzón, 1994). Esta 
experiencia, como muchas otras, ha mostrado un marco 
referencial más dinámico y abierto no sólo en el caso co-
lombiano sino también con respecto a otras latitudes. 

Al respecto, la experiencia más significativa, quizás, sobre 
la práctica renovada del trueque y su impacto en un nivel 
más amplio en América Latina fue aquella que aconte-
ció con los clubes del trueque en Argentina, los cuales 
fueron creados desde mediados de la década de 1990 y 
retomados posteriormente durante la crisis bancaria de 
2001-2002, demostrando así su pertinencia real y mate-
rial frente al sistema económico capitalista establecido. 
Desde entonces, su actualización en la nueva centuria ha 
implicado un resurgimiento del intercambio en variadas 
formas y contextos de la región.1 En la última mitad de 
siglo XX, el desarrollo de disciplinas como la antropolo-
gía, la sociología, la economía y la política, entre otras, ha 
puesto de manifiesto también discusiones teóricas sobre 
el quehacer disciplinario, y en particular lo referido al in-

1	 E.g., www.trueque.com.ar, www.autosuficiencia.com.ar

tercambio, la reciprocidad y los modelos conceptuales, 
explicativos e interpretativos, fundamentados en nuevos 
materiales etnográficos y etnohistóricos. 

El presente trabajo pretende indagar, desde el punto de 
vista etnográfico y etnohistórico, sobre la renovación del 
trueque como práctica social, política y económica en 
variados grupos indígenas del Cauca, y en especial en 
el pueblo indígena Kokonuco.2 Como reporte investiga-
tivo, se ofrecen nuevos argumentos para entender esta 
práctica ancestral en el mundo actual, el porqué se ha 
renovado recientemente, las implicaciones teóricas que 
tendría en la literatura y su pertinencia actual en el con-
texto económico y político en el cual estos grupos se han 
visto inmersos. El artículo se divide en seis secciones o 
partes: en la primera y segunda sección nos referimos al 
contexto y los antecedentes del trueque, en particular, al 
resguardo indígena Kokonuco. En la tercera y cuarta par-
te se introduce el problema del trueque desde el punto 
de vista teórico, enmarcándolo en las discusiones teóri-
cas ya conocidas en la antropología en general sobre el 
intercambio, la reciprocidad y, fundamentalmente, en 
la influencia marxista, la economía política y el siste-
ma-mundo de Immanuel Wallerstein –cuyos plantea-
mientos influenciaron el trabajo del antropólogo Eric 
Wolf–, que destacan las nociones de procesos sociales 
e historia. La quinta parte refiere al trueque en sí, como 
práctica cultural, política y de representación étnica, 
destacando su papel renovador de los principios organi-
zativos y políticos de la población indígena. Al respecto 
se ofrecen una descripción y un análisis de la práctica 
en los territorios de resguardo del pueblo Kokonuco, en 
su dimensión colectiva, frente a otra más individuali-
zada. Finalmente, a partir de lo expuesto se presentan 
algunas conclusiones sobre el significado que tiene esta 
práctica en el contexto actual señalando algunos inte-
rrogantes todavía por resolver. 

Antecedentes y el contexto

De acuerdo con el censo realizado por el DANE en 
2005, en Colombia habitan 87 pueblos indígenas, junto a 
otras familias pertenecientes a grupos étnicos del Ecua-
dor (e.g., Otavaleños), Bolivia, Brasil, México, Panamá y 
Perú. Estas poblaciones se encuentran localizadas en 27 

2	 En este artículo al referirnos a Kokonuco empleamos el término 
que las comunidades indígenas privilegian, mientras que al refe-
rirnos a Coconuco hacemos alusión a la unidad administrativa de 
corregimiento comúnmente empleada por otros grupos sociales y 
funcionarios. 
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departamentos y en 228 municipios del país ocupando 
una extensión de aproximadamente 34 millones de hec-
táreas con diversos pisos térmicos y entornos ecológicos 
que corresponden al 29,8% del territorio nacional. De 
acuerdo con este censo, la población indígena en el país 
equivale aproximadamente a 1.392.623 personas, que 
corresponden al 3,43% del total nacional, la población 
afrodescendiente es de unas 4.311.757 personas, equi-
valente al 10,62% del total, y el pueblo Rom o Gitano 
corresponde a 4.858 personas, que representan el 0,01% 
de la población total del país. En general, se tiene enton-
ces que el 14,06% de la población en el país se identificó 
como perteneciente a algún grupo étnico.

En el caso del Cauca, considerado uno de los departa-
mentos con mayor diversidad étnica en el país, se esta-
bleció la existencia de nueve pueblos indígenas (epera-
ra siapidara, emberá, guambianos, inga, nasa, totoroes, 
guanaca, kokonucos y yanaconas) que se encuentran 
distribuidos en aproximadamente 26 municipios (de un 
total de 41 que posee el departamento) y 83 resguardos, 
con una población de 248.532, equivalente al 21,55% 
del total departamental. (DANE, 2007). Aparte de los 
Eperara Siapidara y algunos grupos Nasa localizados en 
el andén pacífico de la parte septentrional del departa-
mento, en su mayoría los grupos étnicos están ubica-
dos en la región andina. Todos los territorios indígenas 
se encuentran enmarcados como tierras de resguardo y 
operan bajo el control político y administrativo de un 
cabildo.3 El resguardo constituye el territorio por exce-
lencia del grupo indígena, con sus propios límites y de-
rechos reconocidos por la propia Constitución Nacional 
(e.g., artículos 10, 63, 68, 286, 330), y cuyo dominio se 
considera como títulos de propiedad colectiva, inembar-
gable e intransferible. De estas poblaciones sólo los epe-
rara siapidara, emberá, guambianos, inga y nasa hablan 
su propia lengua. Los demás se encuentran más hispa-
nizados en el uso del lenguaje, aunque esto no afecta el 
sentido de identidad, pertenencia y adscripción como 
pueblos indígenas. 

Otro aspecto político es que los cabildos y demás auto-
ridades locales determinan, en conjunto con las pobla-

3	 Dependiendo de la extensión del resguardo, el cabildo está con-
formado en promedio por 10 o 12 personas, integrado principal-
mente por el gobernador y su suplente, capitán, secretario, teso-
rero, fiscal, comisario y alguacil, entre otros representantes de 
comisiones o grupos de trabajo. Algunas autoridades evalúan, de 
acuerdo con las condiciones y con base en su marco normativo, si 
permiten o no que personas de otros grupos étnicos, mestizos o 
afrocolombianos, habiten en territorio de resguardo. Este permi-
so puede concederse después de determinado tiempo (5-10 años) 
(Meneses, 2006).

ciones, las políticas, programas y “planes de vida”4 que 
figuran como una bitácora o ruta de trabajo colectivo para 
períodos más amplios. Estas políticas son fundamentales, 
especialmente en la adopción de medidas relacionadas 
con el manejo, control y distribución de los recursos en 
sus territorios de resguardo.5 Los “planes de vida” contie-
nen entonces principios orientadores de acción para el 
sostenimiento y fortalecimiento de la cultura indígena6 
que coinciden en buena parte con los principios rectores 
de organizaciones regionales como el Consejo Regional 
Indígena del Cauca (CRIC) y la Organización Nacional 
Indígena de Colombia (ONIC).7

Algunos de estos principios hacen referencia, entre otros, 
a la defensa de la autonomía indígena, de los territorios y 
la recuperación de las tierras usurpadas, propiedad colec-
tiva de los resguardos, control de los recursos naturales 
situados en territorios de resguardo, impulso a organiza-
ciones económicas comunitarias, defensa de la historia, 
la cultura y las tradiciones indígenas, la educación bilin-
güe y bicultural, bajo el control de las autoridades indíge-
nas; recuperación e impulso de la medicina tradicional y 
exigencia de programas de salud acordes con las caracte-
rísticas sociales y culturales de las comunidades, etc. La 
síntesis de estos principios son enunciados bajo el lema 
de “Unidad, Territorio, Cultura y Autonomía”, que se co-
rresponden tanto en el nivel local como en el regional. 

4	 Si bien en los inicios de las organizaciones indígenas se hizo 
referencia a la expresión “plataforma de lucha”, muy propia del 
discurso y práctica de la década de 1970; en años recientes, espe-
cialmente a partir de la Constitución de 1991 y otras normativi-
dades, las comunidades han ido adoptando la expresión de “pla-
nes de vida”, en los cuales se plantean aspectos más detallados de 
aquella “plataforma de lucha”. En cierta manera, “los planes de 
vida” han sido un efecto de la influencia de instituciones estatales 
y no estatales que en la última década han ido promoviendo la 
necesidad de “planificar el desarrollo”, aunque este modelo no 
sea necesariamente una senda obligada (para una discusión so-
bre copia y contestación al seguimiento del modelo occidental de 
planificar, ver Gow, 1998). 

5	 Ver, por ejemplo, el caso de los nasa en Sandt, 2007.
6	 En las últimas décadas, el concepto de cultura ha sido apropiado 

y significado de múltiples formas. Algunos antropólogos sugieren 
de manera generalizada que este término ha cumplido su ciclo, 
mientras que otros abogan todavía por su pertinencia (cf., por 
ejemplo, Brumann, 1999; Sahlins, 2001). En particular, y obser-
vando el caso del Cauca, el valor de una idea de cultura indígena 
se ha intensificado a partir de la nueva Constitución, especial-
mente en el caso de comunidades indígenas que optan por un 
proceso de reconversión o de “recomposición social” (cf. Rojas y 
Sevilla, 1994). Éste ha sido el caso del resguardo de Guarapamba 
del pueblo kokonuco, creado en 2006, y el cual se encuentra loca-
lizado en el centro-occidente del departamento del Cauca. 

7	 La Organización Nacional Indígena de Colombia (ONIC) se 
conformó en noviembre de 1982 en Bosa, agrupando 18 organi-
zaciones regionales, 19 zonales y 6 locales correspondientes a 84 
pueblos indígenas (Meneses, 2006).
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El pueblo Kokonuco 

El territorio del pueblo Kokonuco se encuentra integrado 
por seis resguardos indígenas (Paletará, Puracé, Kokonu-
co, Poblazón, Quintana y Alto del Rey) y dos cabildos: 
Guarapamba8 y el cabildo urbano. Estos resguardos y 
cabildos se encuentran distribuidos en tres municipios 
localizados en el centro del departamento del Cauca: El 
Tambo, Popayán, Puracé (ver mapa 1). De acuerdo con 
censos actualizados de los cabildos, a diciembre de 2007, 
la suma de los resguardos arroja un estimativo poblacio-
nal de 16.700 personas. Igualmente, y con base en datos 
etnohistóricos, Kokonuco corresponde a un territorio de 
resguardo indígena creado desde la época de la Colonia 
(Price, 1997). La encomienda Kokonuco estuvo entre las 
primeras que fueron concedidas en el entonces territorio 
de la Nueva Granada. Como tal, fue entregada al capitán 
Pedro de Velasco en 1582, aunque por referencias del ge-
neral Tomás Cipriano de Mosquera la hacienda de Koko-
nuco fue “librada” en 1562. Desde entonces, lo que fue la 
encomienda, parcialidad o territorio del resguardo Koko-
nuco se dividió a través de los herederos de familias con 
poder de Popayán y posteriormente se recuperó a través 
de la figura del resguardo en el siglo XIX. Al respecto, Pri-
ce, citando el trabajo de Alberto Valencia Correa, señala 
que en 1860, un poco antes que se formulara la ley de 
1890, algunos comuneros de resguardo testificaron para 
dar cuenta de la posesión de las tierras “por más de trein-
ta años consecutivos” (Price, 1997, p. 25). Lo que está 
claro es que si bien los antecedentes sobre la creación de 
las parcialidades databan del período de la Colonia, es en 
el siglo XIX cuando se refuerza el sentido de pertenen-

8	 A la fecha (octubre de 2008), este cabildo está gestionando la con-
secución de tierras para establecer el territorio de Resguardo. 

cia a la tierra de resguardos con la Ley 89 de 1890. En 
el siglo XX, el territorio de resguardo fue ganando mayor 
autonomía y su expansión en la última mitad del siglo XX 
implicó la recuperación de tierras y la incorporación de 
otras que antes no habían sido recuperadas, como había 
ocurrido en las últimas décadas con los resguardos y ca-
bildos creados en el municipio de El Tambo: Alto del Rey 
y Guarapamba. Algunos investigadores asocian lingüísti-
camente al pueblo Kokonuco con el Guambiano, y en par-
ticular, con el grupo moguex-coconuco, inicialmente con-
siderado de la familia lingüística chibcha. Sin embargo, 
recientemente esta adscripción ha sido debatida y, junto a 
otras “estirpes de lenguas” particulares, se ha propuesto al 
Guambiano como una “variante dialectal” más entre otras 
existentes en el departamento (Landaburu, 2000, p. 229, 
citado en Vásquez, 2001). La relación lingüística entre el 
Guambiano y el pueblo Kokonuco, sin embargo, todavía 
necesita ser estudiada más en profundidad, y en particu-
lar, respecto a las razones y motivaciones que incidieron 
en el abandono del uso de la lengua. En la actualidad las 
comunidades hablan castellano, y tal como sugiere Faust, 
“la pérdida de su lengua no significa como en muchos 
otros casos en Colombia la pérdida total ni de la herencia 
cultural amerindia ni de la autoidentificación como indí-
gena” (Faust, 2001; 1989-1990, p. 60).

Foto 1. Sede del Cabildo del Resguardo de Paletará, 
pueblo Kokonuco.

Mapa 1. Localización de resguardos  
en los municipios caucanos
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Fuente: Proyecto “El trueque desde una perspectiva 
comparativa”, Unicauca, Colciencias, Asociación de 
Cabildos Genaro Sánchez, 2007.

Fotografía de Jairo Tocancipá-Falla, 2006.
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En décadas recientes, la expansión del territorio de res-
guardo ha mostrado una gran dinámica, que ha favorecido 
la interacción entre diversos sistemas productivos. Hace 
más de una década los resguardos se agruparon bajo el 
nombre de la Asociación de Cabildos “Genaro Sánchez”, 
integrando a los seis resguardos y los dos cabildos, con 
el fin de fortalecer la lucha indígena y la cultura local.9 
Esta integración ha permitido consolidar una política uni-
ficada alrededor de los planes y acciones referidos a la 
administración y control de los territorios y recursos en 
cuestión. Dada su posición geográfica, el resguardo posee 
en su vasto territorio zonas de clima frío, principalmen-
te con altitudes que van desde los 2.000 hasta los 4.000 
metros sobre el nivel del mar (msnm); de clima templado, 
desde los 1.000 a 1.900 msnm, y de clima cálido, desde 
los 500 a 900 msnm, aproximadamente. Estas variacio-
nes climáticas han permitido un enriquecimiento de los 
intercambios de productos y de relaciones sociales entre 
los grupos adscritos no sólo al interior del resguardo, sino 
también con referencia a otros grupos vecinos, como gru-
pos campesinos, urbanos y otras comunidades indígenas 
relativamente vecinas como los yanaconas y los mismos 
guambianos. “Los comuneros” de los resguardos y cabil-
dos también participan en los mercados locales y regiona-
les, donde venden sus productos: para el caso de Alto del 
Rey y Guarapamba, la venta de sus productos se realiza 
en las cabeceras municipales –municipio de El Tambo, 
durante los fines de semana–, Piagua (caso Guarapamba) 
y Popayán (para ambos resguardos); en el caso de Pobla-
zón, Quintana, Puracé, Coconuco y Paletará, la venta de 
sus productos se realiza principalmente en cada una de 
las cabeceras municipales durante los fines de semana 
y eventualmente en Popayán, en el curso de la semana. 
Mientras que en Popayán el mercado es diario, con días 
destacados los jueves y fines de semana, en las cabeceras 
municipales generalmente se realiza los fines de semana. 
La práctica del trueque entonces alterna con este tipo de 
intercambio basado principalmente en el uso del dinero. 

Las condiciones referidas a “la plataforma de lucha” del 
pueblo indígena Kokonuco y a la iniciativa del Tratado de 
Libre Comercio (TLC)10 que se ha venido agenciando por 

9	 La Asociación fue creada mediante resolución 025 de mayo de 
1997 (información suministrada por el líder Aldemar Bolaños). 

10	Si bien las referencias a los tratados económicos y sociales 
se remontan al último siglo, las iniciativas de acuerdos bi-
laterales con Estados Unidos son relativamente recientes. 
Conocido como el TLC, la primera ronda se realizó el 18 
de mayo de 2004 y su oficialización se realizó mediante el 
Decreto 2314 del 21 de julio de 2004, por el cual se regla-
mentan algunos aspectos procedimentales de las negocia-
ciones del Tratado de Libre Comercio con Estados Unidos 
(Diario Oficial, 45.617).

parte del Estado en años recientes, han incidido para que 
un grupo de líderes de la guardia indígena plantearan, en 
octubre de 2003, la renovación de la práctica del trueque 
colectivo en los territorios de resguardo como una res-
puesta a la presiones macropolíticas que se venían dando 
en años recientes. Pronto esta iniciativa se replicaría en 
otros pueblos indígenas y campesinos no sólo en el depar-
tamento del Cauca sino también del Huila. 

Discusiones teóricas sobre el trueque  
en la antropología: entre viejos problemas  
y nuevas interpretaciones 

Al tratar al trueque en antropología, es casi inevita-
ble referirnos al menos a dos grandes campos teóricos 
emparentados:11 uno asociado a las teorías antropológicas 
sobre el intercambio y la reciprocidad; y el otro, vinculado 
con la influencia teórica del pensamiento marxista, la his-
toria y la economía política en la disciplina en las décadas 
de 1960 y 1970: el debate entre formalistas y sustanti-
vistas, la influencia del marxismo, la economía política y 
los procesos históricos que vinculan los sistemas-mundos 
(Bailey, 1969; Barnard, 2000; Barth, 1966; Bourdieu, 
1977; D’Argemir, 1998; Davis, 1996; Ferguson, 1988; 
Godelier, 1976a; 1976c; Gregory, 1994; Halperin, 1994; 
Kaplan, 1976; Layton, 2006; Malinowski, 1922; Mauss, 
1990; Orlove, 1986; Sahlins, 1977).12

En el primer campo, las discusiones han derivado tanto 
de los modelos teóricos que los economistas han desarro-
llado como de los mismos antropólogos y sociólogos, quie-
nes han contestado con base en las experiencias etnográ-
ficas que se han venido reportando desde hace décadas.13 
Una de las valoraciones discutidas sobre el trueque, es 
tratarlo como un fenómeno histórico que de manera evo-
lutiva precedió al mercado y que estuvo confinado en el 

11	Por razones obvias de espacio, aquí sólo ofrecemos algunas refe-
rencias generales, y para más detalles en la discusión se puede 
hacer un seguimiento a través de las referencias sugeridas. 

12	Una nota de advertencia: las afectaciones en el nivel teórico no 
son homogéneas. En muchos ámbitos, la interpretación del mar-
xismo ha sido diferencial y a veces las traducciones o los textos 
nos han llegado tardíamente. No obstante, el principal problema 
muchas veces es hermenéutico, en el que a veces podemos caer 
en interpretaciones sesgadas –aspecto, a veces inevitable en la 
exégesis del texto–, y el caso del marxismo en nuestro entorno 
es un buen ejemplo (ver, por ejemplo, el análisis de Ontaneda 
(1984) sobre las tesis de estudiantes de antropología de las uni-
versidades de los Andes y Nacional que emplean el marco teórico 
de la economía política y el marxismo).

13	E.g., ver: el intercambio en el parentesco en Strauss, 1985; ver 
también la idea del trueque de mujeres entre clanes exogámicos 
en Weber, 1922-1944, p. 59.
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dominio exclusivo de la economía. De acuerdo con eco-
nomistas clásicos y neoclásicos el trueque corresponde a 
una forma de intercambio antiguo basado en la división 
elemental del trabajo y caracterizado por el no uso del 
dinero. Posteriormente, se estimó que este “sistema in-
eficiente (sic) dio lugar al intercambio basado en dinero, 
el cual estuvo acompañado de una progresiva división del 
trabajo y el desarrollo del mercado. Así, la invención del 
dinero fue la respuesta al problema del trueque” (Gre-
gory, 1994, p. 911).14 Esta explicación, sin embargo, fue 
ampliamente contestada por la antropología al reportar 
casos etnográficos que daban cuenta del trueque como 
una forma de intercambio coexistente con sistemas de 
mercado, cuestionando así aquella explicación que confi-
naba esta práctica en una actividad económica localizada 
en un estado primigenio evolutivo en la vida social de la 
humanidad (Gregory, 1994; Humphrey y Hugh-Jones, 
1998; Mauss, 1990; Orlove, 1986; Plattner, 1989; Polan-
yi, 1944). La crítica fue claramente planteada por Hum-
phrey y Hugh-Jones (1998, p. 6): 

Usualmente, los intentos para producir una definición 
o un modelo universal de trueque implican que se le 
despoje de su contexto social, lo cual conduce a abs-
tracciones imaginarias con poca o ninguna correspon-
dencia con la realidad. En nuestra opinión, el trueque 
es mejor entendido cuando se lo ve a la luz de su con-
texto social; en la medida que este contexto varía, lo 
harán también las características del trueque. 

Esta apreciación posteriormente derivó en el segundo 
debate conceptual y teórico conocido como la discusión 
entre los formalistas y los sustantivistas, a lo cual se aña-
dieron otras discusiones a partir de la influencia marxista, 
la economía política y la teoría de economías-mundo y de 
la globalización. En términos de Ferguson (1988, p. 490), 
“con la influencia marxista, la esfera del intercambio fue 
desplazada por ‘el modo de producción’, poniendo a la 
primera subsidiaria y periférica a la segunda”.

En el segundo campo teórico, la discusión se sustentó 
fundamentalmente en el plano conceptual. En términos 
más precisos, el debate ha sido claramente planteado, en-
tre otros autores, por Godelier: 

Los formalistas –con Burling, Leclair, Salisbury– se 
basan en el hecho de que, en toda sociedad, hay for-
mas de rareza y competición, para afirmar que las cate-
gorías de la economía política marginalista se aplican 

14	Todas las traducciones de este texto son del autor.

en todas partes en donde los hombres están ocupados 
en “maximizar” algo. Los sustantivistas [e.g., Polanyi 
y Dalton], por el contrario, subrayan la diversidad de 
los sistemas económicos y pretenden que es imposible 
utilizar universalmente las categorías de la economía 
política porque dichas categorías han sido elaboradas 
para analizar unas economías organizadas para la pro-
ducción y el intercambio de mercancías, dominadas 
por el mercado (Godelier, 1976c, p.17).15 

Según Kaplan (1976), este debate dualista entre antro-
pólogos y economistas se debió en parte a una confusión 
conceptual que tocó los dominios de la macroeconomía 
y la microeconomía, y a otras atribuciones teóricas que 
una y otra tuvieron de manera diferencial. La discusión 
también condujo a dos propuestas alternativas: una de 
conciliación, bajo la influencia marxista; y la otra, bajo 
un radicalismo que fue identificado por los marxistas es-
tructuralistas como de “materialismo vulgar”, atribuido 
al antropólogo Marvin Harris (1979). En la primera pro-
puesta alternativa, seguida por el mismo Godelier, Mar-
shall Sahlins, Jonathan Friedman y Emmanuel Terrien, 
entre otros, se propuso “analizar y explicar las formas y 
estructuras de los procesos de la vida material de las so-
ciedades con la ayuda de los conceptos elaborados por 
Marx, por otra parte de forma inacabada, de ‘modo de 
producción’ y de ‘formación económica social’ (en sentido 
restringido)” (Godelier, 1976b, p. 283). El planteamiento 
inicial era no ubicarse en un determinismo materialis-
ta, ni en una ideología configuracionista, sino más bien 
a mitad de camino entre una y otra instancia (Barnard, 
2000; Layton, 2006). Esta postura fue conocida como la 
antropología estructural marxista y tuvo de manera implí-
cita una crítica (también dirigida hacia el estructuralismo 
levistrosiano) en el trabajo de Claude Meillasoux, quien 
llamó la atención sobre la pregunta de “la explotación, y 
las causas materiales de la transformación en los sistemas 
de parentesco. […]”. Para este autor el problema “es el 
control sobre los medios de reproducción (esto es, sobre 
las mujeres), lo que es más importante, y no el control 
sobre los medios de producción per se” (Barnard, 2000, 
pp. 90-91).16 La segunda postura planteada por Harris 
(1986), conocida como materialismo cultural, se orientó 
a retomar el planteamiento marxista, cuestionando la an-
tropología estructural marxista, y enfatizando en aspectos 
como la tecnología, la demografía y las condiciones mate-
riales como estructurantes de la vida social. 

15	Cf. también Kaplan (1976). Para una discusión más reciente, ver 
Narotzky, 1997. 

16	Ver también Meillasoux, 1972; Meillasoux, 1978.
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Una vertiente ubicada en este segundo campo teórico 
comprende la influencia de la teoría de los sistemas-mun-
dos de Immanuel Wallerstein, seguida en parte por el an-
tropólogo Eric Wolf, y la teoría del subdesarrollo de André 
Gunder Frank. La idea de sistema-mundo es estructural 
y dinámica en tanto que al adoptar la noción de un “orga-
nismo” –como símil– encarna procesos adaptativos y con-
flictivos a la vez; en general, se muestra como un sistema 
social total que posee fronteras, normas, legitimaciones, 
controles pero que también por esta condición entraña 
contradicciones. Dos palabras clave en este análisis son 
las de centro y periferia, ambas estrechamente conec-
tadas en correspondencia con las dinámicas políticas y 
económicas que provienen de países del norte y que han 
logrado influenciar en las dinámicas locales. Aquí radica 
uno de los aportes teóricos de este enfoque en la antropo-
logía, habituada a tratar con el ámbito local, motivando a 
apreciar el contexto general y las dinámicas económicas y 
políticas globales que lo afectan. 

En este enfoque es fundamental la dimensión histórica 
que permite dar cuenta de dichos procesos de trans-
formación.17 En el caso de la antropología el autor más 
representativo es Eric Wolf (1987), quien en la primera 
parte de su libro Europa y la gente sin historia, y bajo el 
título sugestivo de “Conexiones”, cuestiona los análisis 
esencialistas de “sociedad”, “nación” y “cultura”. Su crí-
tica en la antropología se anticipa en mucho a la moda 
postmoderna de tomar conceptos de manera acrítica, 
como aquella de considerar “Occidente” como una en-
tidad homogénea. Pero el énfasis de Wolf, basado en el 
trabajo de Wallerstein y Gunder Frank, está en la historia 
y en los procesos sociales generales que afectan el ámbito 
local, algo que según él no es trabajado por estos autores 
suficientemente. Al respecto, señala: “Mi punto de vista 
sobre estos procesos [generales en el desarrollo mercantil 
y capitalista] y sus efectos es histórico, pero en el sentido 
de historia como una exposición analítica del desarrollo 
de las relaciones materiales, que se mueven simultánea-
mente en el nivel del sistema general circundante y en el 
micro-nivel” (Wolf, 1987, p. 39).

El desarrollo de su planteamiento, aunque celebrado por 
el antropólogo William Roseberry, es cuestionado por este 
autor ya que se trata de un intento de hacer una macro-
historia que deja de lado algunas variaciones regionales 

17	Ya Mauss (1990, p. 47) había señalado la importancia de la histo-
ria social de este tipo de intercambios, aunque vistos desde una 
perspectiva comparativa evolutiva: “Creemos, de hecho, que esta-
mos en una posición que muestra que nuestros propios sistemas 
de derecho y economía han emergido de instituciones similares a 
aquellas que describimos”.

en cuanto a los ciclos cortos, los modos de producción 
propuestos por el mismo Wolf, y la baja atención a la di-
mensión política, sin que ello no signifique que su trabajo 
no tenga implicaciones políticas. A pesar de esta crítica, el 
trabajo de Wolf es un aporte importante al establecer un 
marco de interrelaciones históricas y dialécticas en mu-
chos ámbitos, y que por sí mismo constituye una crítica 
a las divisiones puristas como la establecida por Sahlins 
en su Economía de la Edad de Piedra. Tal como lo anota 
Roseberry, y que resulta pertinente para el caso que nos 
ocupa: “Una de las paradojas de la historia del capitalis-
mo ha sido su desarrollo en entornos no capitalistas […] 
en muchos casos relaciones no capitalistas han sido crea-
das como un resultado directo o indirecto del desarrollo 
capitalista” (Roseberry, 1994, p. 144).

En síntesis, las discusiones teóricas que involucran al 
trueque como forma de intercambio son múltiples y 
complejas:18 desde su dinámica interna sobre las implica-
ciones que tiene el intercambio en contextos particulares 
hasta las implicaciones que tienen los procesos generales 
de globalización en el ámbito local. Al referirse a esta dis-
cusión, especialmente entre sustantivistas y formalistas, 
Orlove (1986) ha sugerido que el debate se ha centrado 
más en lo teórico que en lo empírico. Es en este contex-
to donde se introduce el presente estudio de caso sobre 
el resurgimiento del trueque, en su forma colectiva, en 
el pueblo Kokonuco, y el cual permite revelar de manera 
sistémica la asociación integral que tiene la economía de 
estos pueblos con otros dominios de la vida social, como la 
política, el fortalecimiento de la representación de lo indí-
gena y la formulación de estrategias de resistencia frente a 
modelos políticos y económicos que empiezan a consoli-
darse en nuestro entorno, como el TLC. De esta manera, 
el planteamiento teórico de Wolf sobre la necesidad de 
indagar sobre las respuestas locales a procesos generales 
derivados del sistema capitalista –léase también lo pro-
pugnado a través de tratados de libre comercio– resulta 
pertinente. Finalmente –y en atención a un planteamien-
to relativamente reciente presentado por Plattner (1989, 
p. 179), en cuanto a que el trueque ocurre solamente en 
dos posibilidades: una, cuando hay limitaciones institu-
cionales en el uso del dinero; y la otra, cuando el trueque 
“denota una relación social especial” en condiciones so-
ciales bien definidas, este trabajo valida esta última valora-
ción teórica, mas no la primera. En este caso, como queda 
establecido para la situación que nos ocupa, el trueque al-

18	Aquí sólo hemos hecho referencia a algunas de ellas, en el enten-
dido de que existen todavía rutas de trabajo investigativo a ser 
abordadas y desarrolladas tanto en lo teórico como en lo metodo-
lógico (ver, por ejemplo, Appadurai, 1986).
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terna con el acceso a mercados locales y donde tales limi-
taciones en el uso del dinero no existen, y por el contrario, 
donde trueque y mercado se refuerzan dialécticamente. 

El trueque: ¿recuperación o renovación?

Durante una conversación sostenida con un líder del 
resguardo de Paletará en 2007 sobre la importancia del 
trueque en la cultura indígena, hice referencia a la “re-
cuperación” de esta práctica en años recientes. El líder 
me interpeló para corregirme y señalar que no se trataba 
de una “recuperación”, pues el trueque como tal no se 
había perdido, ya que él mismo recordaba cómo su fa-
milia viajaba en muchas ocasiones a visitar familiares y 
amigos llevando productos de su parcela, y que al retorno 
el anfitrión le llenaba los mismos costales otros produc-
tos. Su reparo pudo ser contrastado con la revisión de 
la literatura etnohistórica relacionada con la región en 
siglos anteriores. Al respecto, por ejemplo, algunos au-
tores como Barona y Gnecco analizan los reportes de la 
comisión corográfica a mediados del siglo XIX, donde se 
indican las relaciones de intercambio entre variados gru-
pos humanos. Así, 

Frente a esa imagen de fragmentación y de aislamiento, 
dibujada en los textos de la Comisión acerca de las 
poblaciones del Cauca, subyacían, entonces, vínculos 
que permitían el acceso a “frutos de la tierra”, a bienes 
y recursos procedentes de los más diversos climas y 
entornos ambientales, pero también de los más diver-
sos grupos humanos que habitaban el Cauca. Así, los 
habitantes de las tierras altas de los Andes accedieron a 
apetitosos, exóticos y apreciables recursos de las selvas 
orientales, pero también los habitantes de estas selvas 
lograron disfrutar de bienes tan escasos en sus tierras, 
como la sal, y se beneficiaron también de las herra-
mientas que secularmente recibieron de los Andes. En 
otras palabras, una vasta red de relaciones de intercam-
bio de productos integró desde el pasado prehispánico 
a los grupos humanos que hasta épocas más recientes 
habitaron la vastedad del Cauca, pues como los descri-
bió M. M. Quijano, todavía a mediados del siglo XIX, 
el celebrado bálsamo “estoraque”, lo mismo que la cera 
y la miel obtenidas en territorio Andaquí, eran inter-
cambiados con los indios de allí por los Timaná y los 
habitantes de ésta con los de Popayán. Estos intercam-
bios de “frutos de la tierra” dieron lugar a relaciones no 
sólo económicas, sino también interétnicas y el inter-
cambio de esos “frutos” no obedeció exclusivamente a 
patrones de la economía de mercado, aunque la extrac-
ción e intercambio de algunos de esos bienes, como el 

oro y la sal, poco a poco hicieron parte de las relaciones 
mercantiles que se fueron instaurando desde la época 
colonial (Barona y Gnecco, 2002, p. 290).

De esta manera, a través de los caminos anclados en las 
montañas del macizo colombiano, se tejió una “red extraor-
dinaria” que, como bien lo indicó la historiadora Avery, ser-
vía de plataforma para el logro de dichos intercambios: 

[…] en el Páramo de las Papas se cruzaban (y todavía 
se cruzan), cual rumbos de una rosa de los vientos, los 
caminos del valle del Magdalena, de Pasto y Quito, del 
Caquetá y del Putumayo, del valle del Cauca y de la 
costa del Pacífico: rutas que hacían parte de la extraor-
dinaria red que enlazaba todas las regiones de Suramé-
rica, y con ellas, las de la América Central y México 
(Avery, 1962, citado en Price, 1997).

El territorio de los Kokonucos estaba en el corazón de 
esta red, y “la sal de los Coconucos”, por ejemplo, era 
una referencia común en el pasado cuando de intercam-
bios se trataba; intercambios que, como bien se indicó, 
no sólo se dieron con otros grupos alejados de la cuenca 
amazónica sino también al interior de los mismos terri-
torios de resguardo. En este sentido, en el siglo XVI, en 
un documento se señalaba que la gente de la Provincia 
de Popayán “se sustenta mayor parte muy débilmente 
con hierbas y raíces. La sal tienen en mucho y a trueco 
de ella dan cualquier cosa que tengan” (Friede, 1975, p. 
110, citado en Price, 1997, p. 7). Mientras los españoles 
hablaban de “trueco”, en el pueblo Kokonuco en un pa-
sado más reciente se hablaba de “cambio” o “acomodar 
la palabra”. Con esta expresión se significaba la acción 
mediante la cual los indígenas de la parte fría cambiaban 
sus productos, como la papa, el ulluco, la cebolla, los me-
jicanos, etc., con los de la parte templada y cálida, que 
producían el plátano, la panela, y frutales. Es de anotar, 
sin embargo, que durante el trabajo investigativo muchos 
líderes aludieron al uso del trueque, de manera engaño-
sa –se ofrecía por ejemplo “gordana” o grasa de cerdo o 
res, coca y sal, a cambio del trabajo– por parte de los te-
rratenientes para “comprar” el trabajo de los comuneros, 
y con el fin de ampliar montaña para “potreraje”, i.e. la 
ampliación del potrero para ganado. La ruptura de este 
pacto fue dada por la misma moneda; es decir, cuando el 
comunero decide cobrar por su trabajo. Esta separación 
y conciencia sobre la actitud de los “patrones” conduciría 
años más tarde a los procesos de lucha indígena, reflejada 
esta última en la recuperación de tierras. 

A pesar de estos usos, desde el pasado la práctica del 
trueque ya ha sido registrada como una característica so-
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cial y cultural también común al pueblo Kokonuco, sobre 
todo en el nivel familiar. Es de anotar, sin embargo, que 
recientemente la palabra “trueque” o “cambio” se empe-
zó a renovar como una actividad que intenta contribuir a 
la consolidación de los principios políticos, económicos, 
y de la cultura local; y que su práctica en un nivel más 
amplio, colectivo, ha sido validada por la Asociación de 
Cabildos Genaro Sánchez. 

El evento fundador de este tipo de intercambio colecti-
vizado es recordado por los líderes en una actividad orga-
nizada por la guardia indígena Kokonuco en el resguardo 
del Alto del Rey (en el municipio de El Tambo), el 3 de 
octubre de 2003. Durante este evento se buscaba poner 
en práctica actividades o proyectos que contribuyeran al 
fortalecimiento de la cultura indígena. Dos líderes habían 
propuesto realizar un trueque, tal como era recordado por 
“los mayores”, entre la misma guardia indígena, donde 
se solicitó que cada uno de los asistentes llevara los pro-
ductos que quisiera para que fueran “truqueados”, “cam-
biados” o intercambiados. En este encuentro de dos días 
participaron 120 personas de los siete cabildos indígenas 
del pueblo Kokonuco, donde se intercambiaron productos 
de origen agropecuario de climas frío, templado y cálido. 
El evento fue alternado también con actividades cultura-
les, sociales, políticas y organizativas. El éxito del evento 
motivó a sostener la organización del trueque pero a una 
escala más amplia, incorporando los siete resguardos del 
pueblo Kokonuco (ver la tabla 1).

Desde 2003 hasta el 2007 se han realizado 30 trueques, 
involucrando la mayor parte de los resguardos. Los años 
2004 y 2005 aparecen como los períodos de mayor in-
tensidad, mientras que 2006 y 2007 constituyen los 
períodos de menor frecuencia. Al inicio, las actividades 
fueron organizadas mensualmente, pero a partir de 2006, 
y con el fin de dar un mayor margen en las producciones 
a nivel de cada piso térmico, se empezaron a organizar 
cada dos meses.

Después del trueque colectivo inaugural de 2003, otros 
pueblos indígenas y poblaciones campesinas del depar-
tamento y departamentos vecinos empezaron a seguir el 
ejemplo de los kokonucos. Pronto se inauguraron trueques 
regionales involucrando a los pueblos guambianos, nasa, 
yanaconas y guanacas. Esta expansión del trueque permi-
tió articular y materializar los principios de “la plataforma 
de lucha” y de los planes de vida, poniendo en escena la 
importancia de la economía propia, la seguridad alimen-
taria y la necesidad de resistir a formas de intercambio 
comercial como el que se ha venido intensificando desde 
2004 con el Tratado de Libre Comercio (TLC). 

En lo que sigue veremos con más detalle cómo se organi-
zaron los trueques y el papel que tuvieron en la articula-
ción de los principios políticos y culturales de la organi-
zación indígena. 

El trueque como práctica cultural,  
política y de representación étnica

A partir de las experiencias ganadas en la organización 
de los trueques, las autoridades indígenas del pueblo 
Kokonuco, al igual que otros pueblos indígenas, lograron 
establecer con cierta regularidad la organización de los 
trueques. Si bien existen variaciones en la organización 
entre uno y otro intercambio, los trueques siguen más o 
menos el siguiente ciclo: 

Etapa inicial de organización: la organización de cada 
trueque es asumida por el resguardo/cabildo anfitrión, el 
cual en el día del evento hace los preparativos correspon-
dientes al almuerzo y la localización de las representacio-
nes que llegan con los productos. La jornada preparatoria 
significa la asignación de funciones, tareas que cada uno 
de los comuneros debe desempeñar para el buen logro 
del evento. Las labores de la organización son desarrolla-
das en cabeza del cabildo y la guardia indígena, quienes 
pueden ser reconocidos por su vestido y el uso del bastón 
de mando.19 La guardia se encarga de hacer las coordina-
ciones de las invitaciones, confirmación de otros resguar-
dos, transporte, consecución de leña para “los fondos” 
–grandes recipientes para cocinar los alimentos masiva-
mente– y, principalmente, la recolección y preparación 
de los alimentos, que por lo general son productos típicos 
y tradicionales de la región, que son preparados a base de 
maíz o coles.20 

19	En cuanto al vestido, la guardia se puede identificar por un cha-
leco que lleva el nombre del resguardo en la parte posterior y que 
se coloca encima de la camisa o camiseta inspirando respeto y 
autoridad. En cuanto al bastón o vara de mando, constituye tam-
bién un símbolo de autoridad que poseen tanto la guardia como 
el cabildo. Este artefacto existe en variados pueblos indígenas de 
los Andes (cf. Rappaport, 2005; Salomon, 2006). En el caso del 
pueblo Kokonuco, los bastones son hechos de madera de “chonta”, 
una palma que se obtiene en la costa pacífica. Los bastones son 
adornados con cintillas que simbolizan, entre otros, la naturaleza 
(verde), el agua (azul), la sangre de los comuneros caídos en la 
lucha (rojo) y la memoria de los comuneros luchadores y de los 
antepasados (negro) (Entrevista a Guardia indígena en San Bar-
tolo, Resguardo Kokonuco, 2006). 

20	E.g., mote o sango para resguardos de clima frío, y sancocho, mu-
chas veces sin carne, para los de clima cálido. El sango o sanco 
también es conocido en otros países andinos –como Ecuador y 
Perú– como un tipo de sopa llamada gachas (Real Academia Es-
pañola, 2001). 
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Tabla 1. Trueques realizados hasta 2007 desde su renovación como práctica colectiva

Fuente: Proyecto “El trueque desde una perspectiva comparativa”, Unicauca, Colciencias, Asociación de Cabildos  
Genaro Sánchez, 2008.

Año
No. de  

trueques
Meses

Resguardo orga-
nizador/Anfitrión

Municipio Clima

2003
1. Octubre Alto del Rey El Tambo Cálido

2. Diciembre Paletará Puracé Frío

Total trueques organizados en el año 2003: 2

2004

1. Enero Kokonuco Puracé Frío

2. Febrero Guarapamba El Tambo Cálido

3. Marzo Poblazón Popayán Templado

4. Abril Puracé Puracé Frío

5. Mayo Quintana Popayán Templado

6. Junio Alto del Rey El Tambo Cálido

7. Julio Paletará Puracé Frío

8. Agosto Kokonuco Puracé Frío

9. Septiembre Guarapamba El Tambo Cálido

10. Noviembre Poblazón Popayán Templado

11. Diciembre Puracé Puracé Frío

Total trueques organizados en el año 2004: 11

2005

1. Enero Alto del Rey El Tambo Cálido

2. Febrero
Trueque regional 
Resguardo Indíge-
na de La María

Piendamó Templado

3. Marzo Paletará Puracé Frío

4. Abril Kokonuco Puracé Frío

5. Mayo Poblazón Popayán Templado

6. Junio Puracé Puracé Frío

7. Julio Quintana Popayán Templado

8. Septiembre Alto del Rey El Tambo Cálido

9. Octubre Paletará Puracé Frío

Total trueques organizados en el año 2005: 9

2006

1. Mayo
San Bartolo-Koko-
nuco

Puracé Frío

2. Julio Poblazón Popayán Templado

3. Agosto Quintana Popayán Templado

4. Noviembre Puracé Puracé Frío

Total trueques organizados en el año 2006: 4

2007 1. Abril Paletará Puracé Frío
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Dado que se trata de un trueque colectivo, generalmente 
el intercambio se realiza en la cancha de fútbol, donde 
se instalan maderos con los nombres de los resguardos, 
de tal manera que a la llegada la guardia indígena anfi-
triona les indica a los visitantes cuál es el lugar que les 
corresponde (ver la foto 2). Generalmente, la cancha se 
divide en dos partes, agrupando los resguardos de clima 
templado-cálido en un lado y los resguardos de clima frío 
en el otro. A la llegada de las chivas cargadas con los pro-
ductos, la guardia indígena es la encargada de recibir a los 
visitantes, acompañarlos al sitio de descargue, y luego los 
llevan a un lugar donde se realizan los actos culturales, 
muy cerca del área de preparación de los alimentos, como 
acto protocolario de la realización del trueque. La guardia 
se encarga de cuidar los alimentos, que previamente son 
cubiertos con hojas de plátano o helecho para protegerlos 
del sol inclemente y conservarlos frescos en el momento 
de realizar el intercambio. 

Actos culturales y musicales: en cada trueque se de-
sarrolla una actividad cultural y musical con una presen-
tación previa o saludo, donde las autoridades indígenas 
e invitados intervienen muchas veces dando discursos 
breves sobre la importancia de la recuperación de tierras, 
la seguridad alimentaria, la economía propia, el TLC y 
la resistencia indígena. Las actividades son realizadas en 
una plataforma donde, a través de un equipo de sonido, el 
animador va motivando e informando a los participantes 

sobre el programa a seguir. En algunos casos, al finalizar 
la presentación de los delegados se obsequian artesanías, 
entregadas a manera de “souvenir” o “recuerdo”, donde se 
representa una canasta de cerámica pequeña con granos 
de los productos de la región (como frijol y maíz), o sim-
plemente se entrega un pequeño bastón de mando.21 

En este caso, el contenido de cultura, como la interpretan 
algunos simpatizantes de los estudios culturales, y muchas 
veces también como la prodigan las instituciones del Es-
tado a través del Ministerio de Cultura, es reinterpretado 
y apropiado. En general, como evento protocolario de la 
realización del trueque, y asumiendo un carácter perfor-
mativo de la cultura, se llevan a cabo presentaciones mu-
sicales, de danza, teatro, de videos sobre acciones represi-
vas del Estado contra los indígenas, artesanías y discursos 
reafirmando la práctica del trueque, la seguridad alimen-
taria, entre otros.22 En el caso de los trueques, la música 
presentada por grupos locales sobre temas afines al en-
torno rural, pero también de protesta, compuesta por los 
mismos grupos, constituye una expresión de este carácter 
“performativo de la cultura” que, integrada a la práctica 
del trueque, evoca la noción maussiana de “sistemas de 
servicios totales”, donde se desborda el carácter estricta-
mente económico del intercambio (Mauss, 1990).

Estas representaciones, sin embargo, son reelaboradas 
y orientadas políticamente frente a discursos contra el 
TLC o contra las medidas políticas del gobierno de tur-
no, como aconteció con la presentación de un video que 
mostraba la represión de las fuerzas del Estado en 2006 
en el resguardo de La María, municipio de Piendamó, en 
el despeje del taponamiento de la Panamericana efectua-
do por los indígenas como mecanismo de presión para el 
cumplimiento de acuerdos alcanzados en negociaciones 
previas. En este contexto, el trueque se constituye en un 
espacio de socialización y formación política para las nue-
vas generaciones tanto en lo referido al fortalecimiento de 
la economía indígena como en el ámbito de la reivindica-
ción de los principios establecidos en “la plataforma de 
lucha” (ver la foto 3). 

Una vez la programación cultural se va agotando, los or-
ganizadores empiezan a llamar a los participantes para el 
almuerzo. La imagen es una larga fila que conduce hacia 
los fondos humeantes donde la comida es servida en los 

21	Por ejemplo, en los trueques realizados en 2006 en los resguardos 
de Quintana y Puracé, respectivamente.

22	Para una discusión teórica de este tipo de uso del concepto de 
cultura, ver Johnston y Klandermans, 1995. Para un caso similar 
de los movimientos sociales, ver Tocancipá-Falla, 2004. 

Fotografía de Jairo Tocancipá-Falla, 2006.

Foto 2. Localización de resguardos de clima cálido y 
templado. Trueque organizado en Poblazón, julio de 2006 
(al fondo, Popayán)
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implementos que cada comunero lleva; aunque eventual-
mente también disponen de utensilios (“escudillas” y cu-
charas de plástico), en caso de que alguien no haya podido 
llevarlos. La norma en estos casos, y dada las prolongadas 
filas, es que “hasta que el último no termine, no se da la 
orden para el trueque”.23 Una de las actividades destaca-
das mientras se desarrolla la programación es el encuentro 
de las autoridades indígenas de los resguardos participan-
tes en un recinto aparte, donde aprovechan para discutir 
temas y agendas pendientes, pero donde principalmente 
se decide cuando se realizará el próximo trueque.

La práctica del trueque: una vez las delegaciones de 
participantes han almorzado, se desplazan a la cancha para 
iniciar el trueque. Una vez allí, los participantes se ubi-
can detrás de cada uno de los puestos donde dejaron los 
productos, mientras la guardia forma un “cordón humano”, 
uniéndose con los bastones de mando. Este control evita 
que los participantes inicien el intercambio de manera an-
ticipada. Una vez el gobernador del resguardo anfitrión da 
la orden, la guardia se retira y aquellos que han traído más 
productos, situación que se observa en la cantidad de per-
sonas y productos a un lado de la línea divisoria, empiezan 
a correr hacia el frente en búsqueda de sus interlocutores 
del cambio. Una vez en el lugar de intercambio, se escu-
chan voces de “cambio maíz por yuca, plátano por col”, etc. 

23	Guardia indígena del resguardo de Poblazón, 2007.

Dependiendo del volumen de los productos traídos,24 el 
evento puede durar entre 30 y 45 minutos, tiempo después 
del cual los asistentes terminan de empacar sus productos 
y empiezan la preparación para el retorno a sus respectivos 
lugares de origen. Así, las chivas van saliendo de manera 
intermitente con sus productos dejando una estela de pol-
vo a la distancia. Mientras éstas se alejan, los miembros de 
la guardia inician el proceso de limpieza del área donde se 
realizó el trueque. La tarea final es dejar limpio y aseado el 
espacio donde el intercambio tuvo lugar. 

Síntesis: el trueque, retos y desafíos  
en el fortalecimiento de la cultura indígena 

En este artículo se ha destacado la importancia progre-
siva que el trueque ha tenido en décadas recientes. Esto 
ha implicado una reproducción de esta práctica en ám-
bitos disímiles, por ejemplo cuando existen dificultades 
en el intercambio comercial o cuando por iniciativas de 
organizaciones o personas buscan desarrollar este tipo de 
prácticas como una estrategia para resolver problemas 
de distinto orden. Esta reproducción, sin embargo, tam-
bién ha sido establecida muchas veces para instrumen-
talizar relaciones de poder, como aconteció en muchos 
resguardos del pueblo Kokonuco cuando los dueños de 
grandes extensiones o terratenientes acudieron al true-
que para engañar a los indígenas en la constitución de 
las haciendas. Al respecto, también se ha ilustrado cómo 
surgió la experiencia del trueque colectivo que se empezó 
a retomar en 2003, en un encuentro de la guardia indí-
gena del pueblo Kokonuco, y que favoreció su expansión 
y socialización en otros resguardos, pueblos indígenas y 
campesinos. Esta renovación, se ha sugerido, no corres-
ponde exclusivamente a un fenómeno económico o un 
simple prurito romántico de renovar la memoria social. 
Más bien, se ha señalado, la renovación del trueque ha 
sido una manifestación de lucha de los pueblos indígenas 
frente a convenios internacionales que están en curso de 
formulación, como el TLC; ante la importancia de forta-
lecer la cultura indígena y, en particular, la necesidad de 
consolidar lo que algunos llaman la soberanía y autono-
mía alimentarias. De este modo, la idea de renovación del 
trueque se sustenta en la memoria social de los pueblos 
indígenas y se actualiza en las condiciones vigentes, don-
de políticas macroeconómicas presionan sobre las condi-
ciones de vida de muchas poblaciones rurales. 

24	Durante el proyecto, en promedio, se inventariaron más de 30 ti-
pos de productos por piso térmico que hacían parte del proceso de 
intercambio. Este número varía dependiendo del ciclo productivo y 
las cosechas vigentes en el momento de realizarse el evento.

Fotografía de Jairo Tocancipá-Falla, 2006.

Foto 3. Niños indígenas de la localidad de Pululó (res-
guardo de Puracé), en el trueque realizado en Puracé en 
noviembre de 2006
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En otras palabras, para los Kokonucos estos trueques han 
surgido como una posición de resistencia frente a las po-
líticas de globalización que introducen y amenazan la pro-
ducción y el régimen de valores, para seguir la expresión 
de Appadurai (1986), del sistema agroalimentario local. 
Además de esto, el trueque como práctica colectiva, se 
ha destacado, constituye un espacio de formación y de 
socialización de las nuevas generaciones y participantes 
sobre los valores de resistencia y de la cultura indígena, 
que todavía continúa en su proceso de fortalecimiento. 
Como muchos líderes reiteraron: el trueque o el cambio 
no es sólo un intercambio de productos sino de ideas y 
pensamientos. “Si se mira el trueque desde una perspec-
tiva más amplia se tienen más objetivos en lo político, lo 
social, lo cultural y lo organizativo”.25 Al respecto, señala 
que el trueque también ha permitido: 1) la recuperación 
de semillas tradicionales (banco de semillas), lo que con-
tribuye a la soberanía alimentaria. 2) El fortalecimiento 
de la producción limpia; se buscaría que la papa se pro-
duzca sin químicos como el 10-30-10, el manzate y el 
dithane. 3) La sensibilización de la población, y retomar 
la función social del territorio recuperado. 4) La consti-
tución de procesos educativos, pedagógicos y formativos. 
5) La recuperación del legado ancestral pero en confron-
tación con las políticas económicas macro desde donde 
se pueden apreciar las incidencias de estas políticas. En 
este sentido, el trueque se mostraría de forma alternativa 
al TLC como un proceso de resistencia desde el mismo 
movimiento indígena que reivindica el territorio, la iden-
tidad y la cultura. Al plantearse en tensión con el mer-
cado en los niveles regional, nacional e internacional, el 
estudio de caso sobre el trueque planteado aquí presenta 
algunas implicaciones de tipo teórico y metodológico que 
bien vale mencionar brevemente. En primer lugar, este 
trabajo ha validado viejos planteamientos teóricos de au-
tores clásicos como Weber, Mauss y Polanyi, Hugh-Jones 
y Humphrey, entre otros, quienes aprecian la práctica del 
trueque más allá de un problema fundado en el dominio 
epistemológico de la economía. Tal como vimos, las acti-
vidades culturales que preceden a la práctica del trueque 
son ocasiones excepcionales para interactuar socialmente, 
para formar políticamente o simplemente para “recrearse” 
en la cultura local, un tema en el cual se debe profundi-
zar. En segundo lugar, y en contestación al planteamiento 
de Plattner, en el sentido de hallar la práctica del trueque 
sólo en aquellas ocasiones cuando hay limitaciones del 
uso de la moneda, lo presentado aquí muestra que éste no 
ha sido el caso, pues las poblaciones indígenas, al tiempo 
que participan en los mercados regionales y locales, tam-

25	Conversación con Aldemar Bolaños, líder Kokonuco del resguar-
do de Puracé, 2007.

bién desarrollan actividades de intercambio individual y 
colectivo; este último es el foco de este artículo. El uso 
de la moneda no es necesariamente una forma de domi-
nación occidental sino que también les ha permitido a las 
comunidades ingresar y aprender a negociar en el merca-
do. La exigencia de pago en moneda, por ejemplo, frente 
al trabajo realizado, algo que se hizo por algún tiempo con 
el trueque, les ha permitido también a “los comuneros” 
ganar conciencia sobre los abusos y manipulaciones que 
terratenientes caucanos venían empleando durante mu-
chas décadas sobre ellos. En tercer lugar, la renovación 
del trueque por parte de las comunidades indígenas ha 
permitido reflexionar sobre la relación dialéctica y dinámi-
ca de lo global-local, lo cual se ha reflejado, en parte, en el 
estímulo que este tipo de prácticas ha tenido en diversos 
contextos, hasta los niveles universitario y urbano, conso-
lidando la idea de un retorno a valores que están más allá 
de los implicados en una simple transacción dominada 
por los valores monetarios. Esto, frente a comentarios que 
realizan académicos pretendidamente críticos sobre el sis-
tema capitalista y que poco ofrecen en términos de alter-
nativas, constituye al menos una iniciativa importante. Ello 
demuestra que las relaciones entre lo global y lo local, lo 
micro y lo macro, no son excluyentes ni polos opuestos. Tal 
como lo anota un teórico de la globalización: “No se trata 
de priorizar un momento en detrimento de otro, sino de re-
conocer que ambos se constituyen recíprocamente, articu-
lados armónica, tensa y contradictoriamente, implicando 
múltiples mediaciones. Son mediaciones indispensables y 
secundarias, evidentes e insospechadas, próximas y remo-
tas. Pueden ser signos con señales cambiadas, invertidas, 
recreadas” (Ianni, 1996, p. 170).

Por último: si bien la renovación del trueque se ha dado a 
través de su práctica, todavía existen algunos interrogan-
tes, a manera de retos y desafíos, que las poblaciones indí-
genas deben afrontar en su empeño por consolidarla bajo 
los principios establecidos en su “plataforma de lucha”. 
Estos interrogantes, entre otros, refieren a: ¿cómo lograr 
una mejor articulación de los ciclos productivos existen-
tes en los resguardos frente al trueque mismo?; ¿cómo 
fortalecer el trabajo organizativo para que los intercam-
bios no se den de manera anticipada antes de la orden 
que el gobernador o las autoridades deben impartir, pues 
al ser conocidos generan indisposición en los participan-
tes?; ¿cómo sostener la práctica y ampliarla en un rango 
de tiempo, de tal modo que empiece a generar un sistema 
de valores más alternativo y duradero frente al mercado? 
Y, finalmente, ¿cómo concientizar a los participantes para 
que los precios del mercado no incidan en el momento 
del intercambio a través del trueque, y no terminen inter-
poniéndose como valor del mercado? Cualquiera que sea 
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la ruta y destino que sigan estos interrogantes, la pobla-
ción indígena del pueblo Kokonuco ha demostrado, en la 
entrada del nuevo milenio, que otras formas alternativas 
de intercambio, aparentemente confinadas en un pasado, 
son todavía posibles de actualizarse en un presente donde 
el valor del dinero se muestra dominante. •
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