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Resumen

Este escrito analiza la situación en la que viven los jóvenes de los barrios populares al estar enfrentados a un fuerte es-
tigma social que los reduce a delincuentes, drogadictos y violentos. Retomando la categoría de barrio popular, se critica 
esta posición y, a cambio, se propone una interpretación en la que se destaca la productividad cultural que tienen los 
jóvenes que viven en estos barrios. Se toma como caso a los raperos que viven en la ciudad de Cali, Colombia. Así, en 
el documento se puede constatar que, con el rap y el hip hop, los jóvenes afirman positivamente sus identidades y sus 
orígenes sociales como habitantes del barrio popular.

Palabras clave: barrio popular, jóvenes, identidad, productividad cultural.

Youth Who Live in Popular Neighborhoods 
Produce More Culture than Violence
Abstract

This paper analyzes the situation of young people from popular neighborhoods when they have to face a strong social 
stigma, which depicts them as delinquents, drug addicts, and violent subjects. Delving into the conceptual category of 
popular neighborhood, this position is criticized and, instead, it is proposed an interpretation in which the cultural pro-
ductivity of the young people who live in these neighborhoods is highlighted. The case of the rappers who live in the city 
of Cali, Colombia, can be mentioned. As such, in the document one can note that, through rap and hip hop, the young 
positively affirm their identities and their social origins as inhabitants of a popular neighborhood.

Keywords: popular neighborhood, young people, identity, cultural productivity. 

Os Jovens que Moram em Bairros Populares 
Produzem mais Cultura do que Violência
Resumo

Este texto analisa a situação na qual vivem os jovens dos bairros populares ao enfrentarem um forte estigma social que 
os reduz a delinquentes, drogados e violentos. Retomando a categoria de bairro popular, critica-se essa posição e, em 
contrapartida, propõe-se uma interpretação em que se destaca a produtividade cultural que os jovens que moram nesses 
bairros têm. Toma-se como caso os rappers que moram na cidade de Cali (Colômbia). Assim, neste documento, pode-se 
constatar que, com o rap e o hip-hop, os jovens afirmam positivamente suas identidades e suas origens sociais como 
habitantes do bairro popular.

Palavras-chave: bairro popular, jovens, identidade, produtividade cultural.
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La participación de jóvenes en diferentes 
hechos de violencia, principalmente asociados 
a pandillas o bandas delincuenciales, es una de 
las circunstancias que hizo visible a este grupo 
poblacional para el resto de la sociedad colombiana 
y para los investigadores sociales a partir de la 
década de 1980. En esta década, Colombia se vio 
estremecida por el asesinato de líderes sindica-
les, candidatos presidenciales, líderes políticos 
de partidos de izquierda en los que los asesinos 
eran jóvenes que apenas tenían 15, 16 o 17 años.

En la prensa escrita o en los noticieros de 
televisión se empezaron a leer y a escuchar dra-
máticos relatos de jóvenes que habían hecho de 
la violencia un oficio por el que recibían sumas 
de dinero nunca antes vistas en su corta vida. 
Igualmente, a finales de esa década y a lo largo de 
la siguiente, se conocieron varias publicaciones 
que eran resultado de trabajos realizados por dife-
rentes investigadores provenientes de las ciencias 
sociales con el eje jóvenes-violencia como tema 
central (Atehortúa, 1992; Bedoya & Jaramillo, 
1991; Camacho & Guzmán, 1990; Pérez & Mejía, 
1996; Salazar, 1990; Vanegas, 1998).

Estos trabajos empezaron a mostrar el rostro 
social y el perfil humano de estos nuevos actores 
sociales. Así, la vinculación a organizaciones 
criminales asociadas al narcotráfico o a la delin-
cuencia común, hacía parte del modus operandi 
de estos nuevos actores sociales. Otro dato que 
sobresalía en la biografía de cada uno de ellos 
eran sus orígenes sociales, asociados a familias 
que vivían en los barrios más pobres de las prin-
cipales ciudades del país, llegados del campo por 
razones asociadas a la violencia paramilitar, al 
conflicto armado Estado-guerrilla, o buscando 
mejores condiciones de vida.

Aunque estos jóvenes vivían en estos barrios 
desde tiempo atrás, era la primera vez que im-
portantes sectores de la sociedad, instituciones 
del gobierno, líderes políticos y académicos, se 
percataban de su presencia. Sin embargo, esta 
visibilización que se hizo de los jóvenes en relación 
con la violencia tuvo consecuencias negativas 

que afectaron, por un lado, la manera cómo van 
a ser intervenidos, principalmente desde las ins-
tituciones del gobierno municipal. De otro lado, 
y esta es la segunda consecuencia en la que me 
detendré más adelante, esta visión no posibilitó 
comprender que los jóvenes que viven en barrios 
populares tienen otras expresiones que no pasan 
por la violencia. En otras palabras, este recono-
cimiento de los jóvenes centrado en la violencia 
no permitió, y creo que esto sigue siendo cierto, 
conocer a este actor social.

Respecto a la manera como el Estado va a 
intervenir la problemática de los jóvenes, hay que 
señalar que se favorecieron medidas de orden po-
licivo en las que aquellos fueron asumidos como 
delincuentes. El aumento de la fuerza pública, en 
algunos casos con presencia del ejército; o medidas 
de control, que buscaron limitar la movilidad 
de los jóvenes en sus barrios, como el toque de 
queda a determinadas horas y días de la semana, 
han sido las que regularmente implementan las 
instancias gubernamentales.

En el presente trabajo me detendré a abordar 
lo que se está dejando de lado cuando se asume 
que el asunto de los jóvenes que viven en barrios 
populares se reduce a su relación con hechos de 
violencia. Igualmente, abordaré algunas de las 
implicaciones que esto puede tener si se considera 
una intervención social con esta población.

Esta reflexión tiene como soporte empírico 
algunas investigaciones que he realizado con 
jóvenes que viven en barrios populares1. Estos 
trabajos, desarrollados desde una perspectiva 
etnográfica, que permitieron el acompañamiento 
de los jóvenes en sus actividades cotidianas y la 
conversación con ellos a partir de entrevistas in-

1	 Estas investigaciones se enmarcan en mis estudios de 
posgrado, que enumero a continuación: 1. Cuenca, J. 
(2008). Jóvenes que viven en una colonia popular: Prácticas 
sociales que caracterizan su vida cotidiana (Tesis doctoral). 
México: Centro de Investigaciones y Estudios Superiores 
en Antropología Social–ciesas. 2. Cuenca, J. (2001). La 
construcción de identidades sociales en grupos de raperos 
(Tesis de maestría no publicada). Universidad del Valle, 
Cali, Colombia.
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dividuales y grupales, son un importante insumo 
para desarrollar las ideas que aquí propongo. 
También es necesario aclarar que este documento 
no es un informe de investigación. Su carácter 
reflexivo lo defino como un ejercicio de pensar 
algunas inquietudes surgidas en la investigación 
con jóvenes que viven en barrios populares.

El Barrio Popular como Espacio-
Tiempo de la Vida de los Jóvenes

La diferenciación socioeconómica que se 
hace de los barrios para dividirlos en barrios 
residenciales (en los que viven familias de estratos 
medios y altos) y barrios populares (habitado por 
familias de estratos bajos) está presente de manera 
muy fuerte en el imaginario social que se tiene 
en la ciudad (Muñoz, 1999). En las entrevistas 
realizadas en el marco de mis investigaciones eso 
es dicho por los mismos jóvenes, principalmente 
cuando comentan la forma como son percibidos 
por las personas que no viven en estos barrios 
o, cuando presentan sus hojas de vida para un 
trabajo y los descartan por el barrio donde viven 
(Arquidiócesis de Cali, 2014). Una de las conse-
cuencias que ha tenido la visibilización de los 
jóvenes a partir de su participación en hechos de 
violencia, es la estigmatización que se produjo de 
los barrios populares y de los jóvenes que viven en 
ellos (Katzman, 2001; Puex, 2003; Roberts, 2004).

Pero, ¿son los hechos de violencia lo único 
que define el diario vivir en los barrios popula-
res? ¿Qué otras dinámicas sociales y culturales 
hacen presencia en estos barrios? ¿Qué función 
psicosocial cumple el barrio popular en las iden-
tidades de los jóvenes que ahí habitan? En lo que 
sigue en este y el siguiente apartado, espero dar 
respuesta a estas preguntas.

El barrio es una categoría social abordada por 
las ciencias sociales, desde diferentes perspectivas. 
Una de ellas, que es la que quiero retomar aquí, 
es la que llama la atención sobre el tipo de expe-
riencias y vivencias que tiene el barrio en quienes 
lo habitan (De Certeau, Giard, & Mayol, 2006). 
Así, Mayol (2006) hace una bella presentación del 

barrio de la Croix-Rousse, en Paris, a partir de los 
recuerdos de algunos de sus habitantes. Gravano 
(2003) también hace una semblanza del barrio en 
Buenos Aires, llamando la atención en su relación 
con el fútbol y la política. Una parte importante 
que tienen estas semblanzas es que muestran los 
fuertes vínculos emocionales y afectivos de los 
habitantes con su barrio. Los recuerdos hacen 
referencia a la tienda, al café, al bar o a la esquina 
del barrio, pero también a los amigos con quienes 
se compartió y se vivieron distintos momentos 
que definieron la vida en el barrio.

Sin embargo, la vivencia del barrio no solo se 
transmuta en recuerdos: lo que también llama la 
atención es el impacto que tiene en las identidades 
de sus habitantes. En las páginas de estos trabajos 
se trasluce este hecho a través de afirmaciones 
que sugieren que vivir en un barrio produce un 
tipo de identidad que acompaña a sus habitantes, 
aunque se hayan ido del barrio.

En los relatos de los jóvenes que he recogi-
do en mis investigaciones aparecen semblanzas 
parecidas respecto a sus barrios de pertenencia. 
En las 22 entrevistas que realicé a los jóvenes 
que vivían en la colonia del Cerro del Cuatro, 
en la Zona Metropolitana de la ciudad de Gua-
dalajara, México2, las vivencias y experiencias 
que se narraron relacionadas con la infancia y la 
adolescencia (eso comprendía relatos de hechos 
vividos desde los 5 hasta los 14 años, aproxima-
damente) hacían referencia a la calle y al barrio 
como referentes espaciales fundamentales de la 
vida de cada uno de ellos:

Cuando éramos chicos teníamos los mismos gustos; 
de repente nos empezó a gustar un tipo de música 
y todos al mismo tiempo a oír la misma música; 
ya, cuando fue la adolescencia, yo tenía como 13, 
14 años, ya nos empezamos a cotorrear, ya éra-
mos varios, ya eran diferentes gustos; entonces, 
ya como que agarramos otros cotorreos; a mí me 

2	 Estas entrevistas se realizaron en el marco del trabajo de 
campo de mi tesis doctoral, durante los años de 2005 y 
2007, a 22 jóvenes que tenían en promedio 20 años. De 
este grupo solo una era mujer.
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empezó a gustar la bicicleta; ya conocí a César; lo 
conocí por mi cuñada, que es hermana de César; 
y, él fue mi mejor amigo por muchos años, y ya 
comenzamos a andar juntos por todos lados; que 
por Polanco, íbamos juntos, que íbamos a buscar 
novia y íbamos juntos, y así, este, y me empezó, 
pues, a gustar a mi andar en la bicicleta, brincar 
y como que yo me aparté más del cotorreo de mis 
amigos, porque ellos ya eran más, andar más de 
novieros. Yo creo que eso influyó también mucho en 
mi personalidad; porque, también, como que, por 
ese placer que yo me daba de brincar la bicicleta, 
no sé, como que yo sentía, como que, se siente 
uno como más realizado, como que, “ay güey”, 
ya, eso es algo fuera de lo común, pues, que no 
todos hacen; entonces, no sé, como que eso contó 
mucho como para que yo no buscara otras cosas. 
(Hombre, 17 años, entrevista realizada en su casa; 
Cuenca, 2008)

Esta socialización es importante para la 
constitución de las identidades de los jóvenes. En 
la calle, al lado de los amigos, se aprenden valores 
fundamentales como la amistad, la solidaridad, 
la lealtad, el reconocimiento del valor propio y 
del otro. Pero, también, en estas mismas calles 
se conoce lo que es prohibido, lo que es ilegal y 
lo que provoca rechazo de la familia, de los ve-
cinos y, en algunos casos, de los amigos. En las 
calles del barrio se tiene acceso, por lo tanto, a 
distintos tipos de experiencias que dejan impor-
tantes aprendizajes en la vida de niños y jóvenes, 
principalmente a través del juego y del encuentro 
cotidiano, en las esquinas o en los andenes, en 
los que se le ponen palabras a lo que se vive, lo 
que se escucha o lo que se observa:

Desde mi niñez sí recuerdo, entre los amigos había 
apoyos, jugábamos demasiados juegos, qué se 
yo, chichilengua, a ver quién era más chavito de 
todos; fue muy chida nuestra relación; esa relación 
duró, qué sé yo, de los seis años y, duró, cuando 
mucho, hasta los 13 años; ya de los 13 en adelante, 
ya cada quien siguió por su rumbo, y ahorita, ya 
nos hablamos y, todo, pero, hacer lo que hacíamos 

antes, ese cotorreo, ya se perdió. (Hombre, 18 años, 
entrevista realizada en la banqueta de su casa; 
Cuenca, 2008)

Más allá de los recuerdos puntuales de un 
hecho, de una anécdota, de una experiencia, lo 
que resulta importante destacar aquí es la manera 
como estas situaciones definieron algún aspecto 
de la identidad de cada uno de los jóvenes. Por 
ejemplo, en los jóvenes que no habían terminado 
su escuela secundaria (completar el ciclo completo 
de la educación secundaria y media vocacional), 
se encontró que el periodo que va de los 12 a los 
14 años, fue crítico para la permanencia en la 
institución escolar, principalmente porque las 
ganas de estar en la calle, con los amigos, terminó 
por hacer a un lado la escuela:

Yo, la neta, no más estudié primero de secun-
daria; la acabé, no más, me gustaba el cotorreo, 
ir a cotorrear; era el tiempo en cuando uno se 
empieza a desplayarse; las viejas, que las chavas, 
que acá, que andar cotorreando, que las fiestas; 
ya, sinceramente, en segundo, ya no me gustó, ya 
no quise ir, no sé, me gustaba más el desmadre. Me 
iba con el Víctor, caminando desde aquí hasta el 
centro, diario, diario, duré todo un año, yéndome 
de pinta, y le mandaban a hablar a mi mamá; y, 
ya vine a dar a la secundaria abierta, me metí a 
estudiar pero no la acabé, me faltó por hacer un 
examen para acabar la secundaria; pero, no, más 
que nada, por el cotorreo, yo por eso iba; el que 
tiene ganas de estudiar estudia, y el que no, no 
más va a cotorrear, y, yo por eso iba al cotorreo; 
y, ahorita, no más de saber que la preparatoria 
son tres años, me da hueva. (Hombre, 18 años, 
entrevista realizada en la banqueta de la iglesia; 
Cuenca, 2008)

Otro aspecto importante que hay que consi-
derar cuando se aborda la relación barrio–jóvenes 
es entender que ellos no son los únicos que viven 
en el barrio. Este es un escenario en el que habitan 
diferentes tipos de personas. Además de los jóve-
nes, también hay niños, adultos, mujeres, viejos. 
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La vida del barrio popular se teje a partir de la 
puesta en escena, como diría Goffman (2001), de 
los comportamientos de estos distintos actores. 
Todos ellos producen la urdimbre característica 
que define a cada barrio y le da una identidad 
específica que lo diferencia de otros barrios.

Una función importante en la vida del barrio la 
tienen las instituciones, gubernamentales, privadas 
y ong, que hacen presencia en él. Un colegio, una 
iglesia, un puesto de salud, una oficina de gobierno, 
una comisaría de familia, produce otras dinámicas 
sociales en la vida del barrio. Una de ellas tiene 
que ver con el prestigio social que esto le da al 
barrio. Como se dice coloquialmente, el barrio 
popular se valoriza por la presencia de alguna o 
varias de estas instituciones en su territorio; ellas 
facilitan el acceso a servicios importantes para 
las familias, como lo son la educación y la salud. 
No poder acceder a ninguna oferta institucional, 
por consiguiente, limita y hace más difícil la vida 
de los que viven en el barrio popular. Si no hay 
un colegio en el barrio o cerca de él, es altamente 
probable que los niños y jóvenes no puedan entrar 
al sistema educativo.

Esto lo puede constatar en uno de los barrios 
en los que trabajé, donde la capilla ahí ubicada 
ofrecía una rica oferta de talleres relacionados con 
el aprendizaje de guitarra, coro y percusión; las 
charlas que se daban en estos talleres, relacionadas 
con diferentes aspectos de la vida de los jóvenes, 
como la sexualidad y la autoestima, ofrecían la 
posibilidad de conversar sobre temas y compar-
tir inquietudes, raramente abordados en otro 
tipo de escenario en el barrio. Si consideramos 
que muchas de las familias que viven en estos 
barrios provienen del campo y que los niveles 
de escolarización de los adultos son bajos, es 
altamente probable que la posibilidad de que los 
jóvenes conversaran de estos asuntos por fuera 
de los talleres que ofrecía la capilla fueran nulas, 
mucho más si varios de los jóvenes participantes 
no están vinculados al sistema educativo. En el 
siguiente relato un joven destaca la importancia 
que tuvo la capilla en su vida:

También, ¿sí entiendes que son los cholos? Había 
los cholos, se juntaban en las esquinas, rayando 
paredes, drogándose, muchas veces yo [interrum-
pe] hubo un tiempo que trate de juntarme con 
ellos, pero mi mamá, también, así, como que me 
alivianó y fue cuando me dijo, “oye esto” [entrar 
al grupo de la capilla] y yo, pues, órale, a ver qué 
vamos viendo, o qué, y fue cuando me compuse 
yo, digo, no, pues, sí, esa forma de no ser así, como 
que rebelde, no sé, y siento que ya soy una mejor 
persona con esto que pasó, con los jesuitas y, este, 
los grupos, los talleres, eso. (Hombre, 19 años, 
entrevista realizada en la capilla; Cuenca, 2008)

El barrio popular, por consiguiente, es 
una realidad compleja que desborda cualquier 
intento de reducirlo a categorías como barrio 
violento, barrio peligroso, barrio de pobres, barrio 
de delincuentes, zona roja, como muchas veces 
es nombrado desde actores externos o desde las 
páginas judiciales de los periódicos, o desde algunos 
medios de comunicación. Como he querido dejar 
claro aquí, este tipo de reduccionismo no permite 
constatar la riqueza de vivencias y experiencias 
que suceden en el barrio popular.

Creo que una de las razones que ha hecho 
difícil entender el barrio desde esta perspectiva 
más rica y compleja es una concepción que asocia 
a los que viven en el barrio popular con la caren-
cia, con lo que no tienen. Bajo esta concepción el 
barrio popular se define, siguiendo a Duschatzky 
(1999), como el espacio en el que viven las personas 
que no tienen educación, buenos trabajos, salud, 
recreación. Y, sin pretender negar esta profunda 
desigualdad social que describe uno de los pro-
blemas estructurales más agudos de estos barrios, 
encerrarlos en una definición que únicamente 
se detiene a señalar lo que no tienen, impide 
ver, desde la posición del observador externo, la 
productividad cultural que efectivamente tienen 
los sectores populares.

Willis (1977) es uno de los autores que ex-
plora y reconoce, en el caso de los jóvenes de 
clase obrera, la reproducción cultural que hace 
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presencia en sus prácticas sociales. Este carácter 
reproductivo lo constata en una cultura obrera, 
heredada de los padres, en los que los jóvenes se 
reconocen y reproducen en su escuela. En mi 
trabajo con jóvenes raperos que viven en barrios 
populares de la ciudad de Cali, también encontré 
algunas prácticas que reproducen, en parte, los 
patrones culturales que la sociedad les atribuye. 
Sin embargo, por fuera de esto también hay una 
rica producción que estos jóvenes hacen articulada 
al rap y al barrio. Producción que les permite 
redefinir sus pertenencias espaciales y sociales. 
Esto es lo que presento a continuación.

Productividad Cultural e 
Identidades de Jóvenes Raperos 

que Viven en Cali, Colombia

Algunos Datos sobre la Ciudad de Cali
Cali es la tercera ciudad de Colombia, tan-

to en crecimiento sociodemográfico como en 
importancia estratégica, por su cercanía con el 
Pacífico. Esto la hace igualmente atractiva para 
empresarios como para personas que llegan 
buscando un mejor porvenir o huyendo de la 
violencia. Los datos del Censo 2005 arrojaron 
una población de 2.119.908 habitantes.

Importa señalar que la pobreza de la ciudad 
se concentra en las zonas de ladera y la zona 
oriental, que han sido y siguen siendo los sitios 
donde llegan las familias que migran de otras 
regiones del país. La mayoría de los barrios que 
se sitúan en estas dos grandes áreas de la ciudad 
se fundaron en procesos de poblamiento irregu-
lar, principalmente a partir de la toma de tierras 
baldías, o de propietarios privados (Arquidiócesis 
de Cali, 2014; Vanegas, 1998).

Una de estas olas migratorias se vivió a finales 
de 1970 y comienzos de la década siguiente, cuando 
a la ciudad llegaron miles de familias que prove-
nían del Pacífico colombiano, en busca de mejores 
condiciones de vida, como consecuencia de un 
maremoto que arrasó con la ciudad de Tumaco, en 
el departamento de Nariño y con varios caseríos. 

Con la ayuda de políticos locales, de comerciantes 
ilegales de tierra, y ante la necesidad de tener un 
sitio donde vivir, muchas de estas familias, de 
características étnico-raciales negras, poblaron 
una extensa zona de lagunas y tierras cultivables, 
que quedaba en el oriente de la ciudad. Esto dio 
paso a lo que se conoce actualmente como el 
Distrito de Aguablanca, un populoso sector que 
agrupa las comunas 13, 14 y 153.

Esta extensa zona de la ciudad es una de las 
más estigmatizadas y discriminadas, en parte por 
el color de piel de sus habitantes, como lo señalan 
Urrea y Murillo (1999). Sin embargo, es una discri-
minación que no se detiene solamente en el color 
de la piel de sus habitantes, sino que también está 
articulada a las características socioeconómicas 
de los que viven ahí. Así, características raciales 
y pobreza se cruzan para afectar las posibilidades 
reales de acceder a los distintos bienes y servicios 
que otros grupos de la ciudad, con otro color de 
piel y con mejores ingresos económicos, sí tienen 
(Barbary & Urrea, 2004).

Estas condiciones socioeconómicas son las 
que definen la vida de los barrios del oriente de la 
ciudad, en las que se cruza la pobreza, la exclusión 
social y la violencia. Sin embargo, en este mismo 
contexto emergen otras prácticas que definen un 
tipo de productividad sociocultural en la que los 
grupos de jóvenes son sus protagonistas. Dicha 
productividad sociocultural se encuentra asociada 
a diferentes tipos de expresiones que pasan por 
el cuerpo, la música, el grafiti y la participación 
en diferentes tipos de organizaciones sociales.

Lo que he observado en los barrios populares 
es que los jóvenes tienen una gran necesidad de 
expresarse, pero también de resistir esa imagen 

3	 La ciudad de Cali se agrupa administrativamente 
por comunas. Existen 22 comunas. En determinados 
sectores estas comunas pueden incluir a barrios que 
tienen condiciones socioeconómicas opuestas. Otras 
son mucho más homogéneas, como acontece con las 
comunas que quedan en el oriente de la ciudad. Este es 
el caso del Distrito de Aguablanca, en la que la mayoría 
de las familias que habitan en las comunas 13, 14 y 15, 
son pobres y afrodescendientes.
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que los dibuja desde el estigma y la exclusión; ellos 
quieren decir lo que piensan y sienten, quieren 
mostrar lo que hacen. Mucho más cuando se está 
expuesto a algún tipo de discriminación por el sitio 
en que se vive, o por el color de piel, o simplemente 
por la manera de vestir o de llevar el cuerpo.

El caso de los raperos que vengo estudiando 
desde la década de 1990, en Cali, es representativo 
del tipo de productividad que grupos de jóvenes 
están realizando en los barrios populares de la 
ciudad. Me detendré en ellos para mostrar lo que 
el rap ha significado a nivel de sus identidades, 
aunque también en su relación con la violencia en 
el contexto de los barrios populares donde viven.

Hip Hop, Rap y Jóvenes en Cali
Antes de detenerme en la productividad 

cultural que han tenido los jóvenes raperos en 
la ciudad, quiero aclarar que el hip hop es un 
movimiento sociocultural que surge a finales de 
1960 y comienzos de 1970 en los barrios pobres del 
Bronx y Brooklyn, en la ciudad de Nueva York, 
en los EE.UU. El hip hop lo componen cuatro 
elementos: el break dance, el rap, el grafiti y el 
disc jockey. A continuación presento, brevemente, 
cómo llega este movimiento a la ciudad de Cali 
(Cuenca, 2001).

El rap llega a una zona en particular de Cali, 
al Distrito de Aguablanca, de la mano de jóvenes 
negros que llegan del puerto de Buenaventura 
a finales de la década de 1980 y comienzos de 
19904. Estos jóvenes traen casetes y discos de 
acetato de música rap de los EE.UU., que a su vez 
se los habían traído a ellos amigos y familiares 
que llegaban en los barcos que arribaban a este 
importante puerto. Sin embargo, es importante 
saber que, a comienzos de 1980, algunos jóvenes 
de clases medias ya estaban bailando break dance 
en algunas discotecas de la ciudad, y también ha-
cían presentaciones en parques y sitios públicos. 

4	 El puerto de Buenaventura sobre el Pacífico colombiano 
es el más importante del país por el flujo de mercancías 
que diariamente se movilizan. El destino de la ciudad de 
Cali está atado a la cercanía geográfica con este puerto.

La presentación de películas como Beat Street y 
Break Dance, permitieron conocer esa manera de 
bailar que no encajaba en los bailes tradicionales 
conocidos por los jóvenes en ese momento. El 
impacto que esto provoca va a repercutir en la 
rápida propagación del break dance en varios 
barrios de la ciudad, de la mano de jóvenes de 
clases medias, principalmente:

Aquí, los que bailaban break eran hijos de gente 
de billete, si me entiende, eran de Ciudad Jardín, 
de Capri, de San Fernando, del Lido. ¿Por qué? 
Porque ellos tenían el beta y familiares en USA, 
que les mandaban los videos, si me entiende, esos 
manes andaban con tenis; aquí, en el 83, 84, tener 
tenis esa ser un bacán, si uno escasítamente, tenía 
los Joger, ¿ya?; esos tenis venían era de Estados 
Unidos, las adidas, lo que uno veía, las sudaderas 
plásticas, eso era un revisaje. Entonces, el break 
se desarrolló aquí fue, básicamente, con pelaos de 
billete y en las discotecas. (Joven rapero, hombre, 
26 años, entrevista realizada en el parque del 
barrio San Antonio; Cuenca, 2001)

Así, en los recuerdos de algunos jóvenes 
raperos aparecen estas imágenes de muchachos 
de “barrios bien”, como ellos los llaman, que 
montaban unas coreografías con sus sudaderas 
sintéticas, zapatillas de marca, gorra con la visera 
echada para atrás, en las que había saltos, paradas 
en las manos, giros en la cabeza, acompasados 
por una música que era completamente nueva y 
extraña hasta ese momento para ellos. Pero si el 
break dance tuvo como protagonistas a jóvenes 
blancos y mestizos que vivían en barrios de cla-
ses medias de la ciudad, el rap va a tener como 
protagonistas a jóvenes negros que vivían en los 
barrios populares, principalmente del oriente de 
la ciudad, en el Distrito de Aguablanca:

Yo me acuerdo cuando lo del break, cuando se 
bailaba break en la Novena, eso fue casi como 
hasta el 87, de ahí pa’ delante yo dejé de caer 
unos días; cuando volvimos a la ciclovía ya los 
breakers no estaban, estaba, uf, yo vi algo nuevo 
pa’ mi; así como me pasó con el break, que era 
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un baile nuevo, lo mismo me pasó con el rap; yo 
vi manes y estos manes de sociedad bailando 
rap, unas coreografías, yo decía: ¿Y estos manes 
qué? Yo bailaba break, ¿estos manes qué? Y unos 
manes por allá rapiando, y ya era mucho niche, 
el break eran manes blancos, el rap, ya era mucho 
niche por ahí, con su ropa anchota, y yo dije: ¡uy, 
cómo así! Entonces, yo empecé, empezamos a caer 
ahí, y yo empecé a invitar manes de por la casa, 
manes de por la loma, nosotros bajábamos más 
de 20 pa’ allá. (Joven rapero, hombre, 22 años, 
entrevista realizada en la Ciclovía de la Novena; 
Cuenca, 2001).

El impacto que tiene el rap entre la población 
que habita estos barrios se extendió más allá de 
los jóvenes raperos y del barrio. En los primeros 
años de 1990 el rap se propagó entre los niños, 
adolescentes y jóvenes, con una gran acogida 
por parte de los adultos. De manera individual 
y grupal, los jóvenes rapeaban y se presentaban 
en los parques, las esquinas o en los encuentros 
que se organizaban en las unidades deportivas, 
la Ciclovía5 o en el marco de la Feria de la ciudad, 
en la última semana de diciembre6. Además de 
la receptividad y popularización que tiene el rap 
entre los habitantes de estos barrios, es importante 
llamar la atención sobre las dinámicas psicológicas 
y sociales que se presentan entre los jóvenes y el 
barrio popular en el que viven, a partir del rap.

5	 La Ciclovía es un programa de la administración municipal 
que tiene como propósito habilitar importantes avenidas 
de la ciudad los días domingos para que las personas y 
familias salgan a hacer ejercicio. Los raperos se tomaron 
diferentes puntos importantes de este largo trayecto 
para hacer sus presentaciones en las calles y andenes, 
con una importante acogida del público visitante. Con 
el pasar del tiempo, estas presentaciones se convirtieron 
en momentos de encuentro de los raperos de la ciudad.

6	 La ciudad de Cali celebra sus fiestas en la última semana 
de diciembre de cada año. Esto se ha denominado la Feria 
de Cali y en ellas se hacen distinto tipo de presentaciones 
culturales y artísticas. Gracias al trabajo y a la tenacidad 
de los raperos, distintas administraciones municipales 
han cedido un espacio y un día para que ellos hagan sus 
presentaciones en el marco de esta festividad. 

Identidad, Rap y Barrio Popular
En primer lugar, hay que señalar que el 

rap impacta positivamente las identidades de 
los jóvenes. Aunque en un primer momento los 
muchachos comienzan a rapear por curiosidad, 
por el deseo de probar y de estar con su grupo 
en la esquina, esto se agota y aparece un segundo 
momento en el que emerge una preocupación por lo 
que están cantando, por el contenido de las líricas 
y lo que estas dicen al público que las escucha. 
A partir de ese momento, para los jóvenes ya no 
es suficiente subirse a una tarima a rapear, sino 
que aparece un auténtico interés en trasmitir un 
mensaje en las letras de sus canciones:

Yo creo que aquí cuando el rap entra al Distrito, 
y desde mi posición lo digo, todos los grupos, 
empezando por el mío, nos estrellamos con una 
realidad, que, en realidad, valga la redundancia, 
nos hizo meter en este cuento que ahora estamos. 
Más de uno comenzó a cantar reggae, más de 
uno comenzó a cantar fue su vaina comercial, 
con el sueño que en una presentación viniera un 
manager y te llamara: “vos, vení pa’ acá y tales”. Y 
desde ahí comenzó más de uno a ubicarse y saber 
que la realidad es otra, a tomar conciencia de qué 
verdaderamente era el rap, y ese es el cuento por el 
que está más de uno aquí, lo que decía, planteando 
lo suyo desde su ghetto y cómo está viendo las vai-
nas del ghetto y cómo nos están explotando y todo 
eso y denunciando todas las vainas que nos están 
afectando a las clases bajas, ¿me entiende? (Joven 
rapero, hombre, 19 años, entrevista realizada en 
el barrio El Vergel; Cuenca, 2001)

Esta preocupación los lleva a reflexionar y 
discutir sobre su vida, sus amigos, las drogas, la 
pobreza, el desempleo, la violencia, el barrio, el 
Estado, los políticos, los partidos, etc. Este es un 
momento importante porque muestra el cambio 
en la relación que los raperos tienen con el rap 
y con el hip hop, que da paso a una conceptua-
lización que lo asume como expresión política 
y sociocultural. La preocupación estaba ahora 
centrada en hacer del rap un medio que ayudara 
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a hacer conciencia de la vida del barrio, no solo 
a quienes vivían ahí, sino también a los que no 
eran de esas zonas de la ciudad.

El planteamiento era que el rap debería 
servir para que la ciudad se diera cuenta de los 
problemas que se vivían en los barrios populares. 
La falta de escuelas, el desempleo, el hambre, la 
discriminación eran realidades que los habitantes 
de estos barrios vivían diariamente y los raperos 
querían cantarlo en sus canciones:

Bueno el rap en el Distrito empieza a darse es 
por la cuestión de los Derechos Humanos, pues, 
como se conoce, el Distrito es un sector donde la 
gente se la ha buscado y ha vivido en condiciones 
infrahumanas; ha sido invasor y entonces, a la 
gente le ha tocado muy duro, y ella siempre ha 
tenido, como adentro, toda esa lucha, todo ese 
rencor, por esas condiciones que ha vivido, y, más 
que todo, la población juvenil; entonces, uno no 
puede salir a la calle y tirar piedras porque nos 
matan, entonces, la única oportunidad que uno 
tiene es cantando, diciéndole a la gente, y entonces, 
ya empiezan los grupos a cantar protesta, y esto 
se vuelve muy popular en lo que es el Distrito de 
Aguablanca, pues, aparecen grupos que hablan de 
las condiciones en que se vive como afrocolombia-
nos, otros, como la violencia los ha afectado, que 
las drogas, que han muerto amigos de ellos, cosas 
como esas, entonces, de ahí es de donde viene la 
cuestión del hip hop en el Distrito. (Joven rapero, 
hombre, 26 años, entrevista realizada en el barrio 
Charco Azul; Cuenca, 2001)

En los grupos de discusión que realicé con 
ellos, este era uno de los temas que aparecían 
con mucha frecuencia. Para algunos raperos, las 
líricas debían contar los hechos que sucedían en el 
barrio sin adornarlas con palabras bonitas; otros 
negaban la necesidad de volver a contar lo que la 
gente vivía en su barriada y, a cambio, proponían 
que las líricas debían transmitir mensajes que 
ayudaran a la gente a pensar sobre los problemas 
que estaban viviendo. Otros iban más allá y pro-
ponían que las líricas debían servir como medio 

de denuncia política, para señalar a la policía 
que asesinaba a los jóvenes en los barrios, a los 
políticos que se robaban el presupuesto público, 
al Estado que no atendía las necesidades de los 
más pobres, a los grupos armados que utilizaban 
a los niños y jóvenes de los barrios.

Sin embargo, independientemente de las 
especificidades de cada una de las posiciones 
expuestas, en lo que coincidían los raperos era 
que el rap debía servir para educar, para hacer 
consciencia entre los habitantes de los barrios y 
el resto de la sociedad a donde pudieran llegar 
sus canciones, de los problemas que ellos vivían 
en sus barrios:

Lo que yo digo es que la realidad que uno está 
enfrentando, la realidad que estamos viviendo en 
nuestro ghetto, eso no es de estudiar, eso se siente, se 
palpa, usted ahora sale de aquí y no sabe qué le va 
a pasar en su ghetto, llegan tres encapuchados y lo 
tiran al piso, ¿me entiende? Eso no es de estudiar, y 
si tengo la posibilidad de tener una pista, así sea de 
guitarra pa’ cantar rap, la canto, pero yo denuncio 
esa realidad, ¿me entiende? Y que la escuche el que 
la está viviendo en mi barrio; yo creo que para eso 
no hay necesidad de informarse. (Joven rapero, 
hombre, 20 años, entrevista realizada en el barrio 
El Vergel; Cuenca, 2001)

Esta labor pedagógica que los raperos le 
asignaban al rap implicó, por lo tanto, una nue-
va perspectiva del rap (más social y política), 
una manera distinta de ver el barrio (de hacer 
consciencia de sus problemas) y una afirmación 
positiva de la identidad del rapero a partir de su 
pertenencia al barrio popular (solo se es rapero 
si se vive en el barrio popular, en el gueto).

Es interesante el uso que los raperos hacen del 
concepto de gueto. Este concepto lo retoman de 
los orígenes sociales que tiene el rap en los guetos 
negros y latinos del Bronx y Brooklyn, en Nueva 
York. A través de él encuentran una manera de 
afirmar positivamente el barrio popular en el 
que viven, articulado al rap y a su condición de 
rapero. Así, el barrio es igualado al gueto en el 
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que, en palabras de un rapero, “se vive la vida de 
verdad; donde está el vueltero, el tropel; donde 
la gente aguanta hambre y donde no se sabe qué 
va a pasar cuando sales a la calle”. El “auténtico 
rapero”, según esto, es el que vive en el gueto, 
porque solo él vive la realidad del barrio y eso lo 
autoriza a cantarla en las líricas de las canciones. 
Así, “alguien que no viva en el gueto no podría ser 
rapero”, afirma uno de los jóvenes entrevistados.

Esta afirmación que hace el joven de su iden-
tidad de rapero le permite construir una narrativa 
en la que se nombra positivamente a sí mismo, 
en relación con su barrio de pertenencia. En la 
perspectiva de Gergen (1992) se podría afirmar 
que el rap le ofrece al joven otra manera de narrar 
su identidad, su barrio y su realidad. El estigma 
social del barrio pobre y violento, el rapero lo 
transforma a través de sus líricas y lo convierte 
en un escenario de protesta social. Así logra darle 
dignidad a su pobreza al palabrearla y narrarla, y 
en ese proceso también se dignifica a sí mismo.

Ferrarotti (1993) considera que la explotación 
y la opresión que se presenta con los habitantes 
de las chabolas es directamente proporcional al 
olvido en el que se les mantiene. Olvido que tiene 
como condición, agregaría yo, que los barrios de 
los pobres están localizados, geográficamente, en 
la periferia de la ciudad, como ocurre con el Dis-
trito de Aguablanca, en el oriente de Cali, lejos de 
los centros de poder institucional, de los grandes 
centros comerciales y de los barrios de clases altas.

Es interesante y al mismo tiempo preocupante 
que la única manera como los medios de comuni-
cación sacan del olvido a los barrios populares es 
para nombrar el asesinato de determinado joven o 
niño en riñas entre pandillas, o la muerte violenta 
de alguna mujer por su esposo, o la desarticula-
ción de alguna red de micro tráfico (Puex, 2003). 
De esta forma se perpetúan los estigmas sociales 
que pesan sobre estos barrios y sus habitantes. 
Esta podría ser otra cara del olvido, más efectiva 
quizá que la del olvido real, por el daño que hace.

Frente a este olvido los raperos ponen su 
voz, sus historias, sus biografías, y las historias 

del barrio, en hermosas líricas que le recuerdan 
al resto de la ciudad que ellos existen. Gracias 
a este trabajo han logrado visibilizar al barrio 
popular más allá de las categorías de la violen-
cia, la delincuencia, y la marginalidad. En este 
sentido se puede afirmar que los raperos son la 
memoria urbana que se resiste a desaparecer y 
que le recuerda al resto de la ciudad las dolencias 
que la siguen aquejando.

¿Qué Función Cumple el Rap como 
Alternativa a la Violencia y la 

Delincuencia para los Jóvenes que 
Viven en los Barrios Populares?

Es innegable que la violencia hace presencia 
en los barrios populares de múltiples formas. En 
el trasfondo de esta problemática hay una realidad 
objetiva que compromete organizaciones crimi-
nales asociadas al narcotráfico y a la delincuencia 
organizada, que encuentran entre los jóvenes 
desempleados y desescolarizados, material hu-
mano dispuesto a ganarse algún dinero en este 
tipo de actividades. Sin embargo, una de las 
cuestiones que han demostrado los jóvenes con el 
rap es que han logrado hacer de esta práctica una 
alternativa frente a lo que les proponen aquellas 
organizaciones. Podría afirmar, sin temor a equi-
vocarme, que los raperos le disputan, en el día a 
día de la vida del barrio, los niños y jóvenes a las 
organizaciones criminales que quieren cooptarlos 
para sus actividades. Obviamente es una disputa 
silenciosa, sin anuncios ni titulares de prensa, 
porque los diferenciales de poder (Elias, 1998) 
son muy grandes y el costo a pagar puede ser la 
vida misma, como ya ha ocurrido con algunos 
raperos que han entrado en confrontación directa 
con estas organizaciones.

El trabajo, por lo tanto, es silencioso, pacien-
te, de voz a voz, de muchacho a muchacho, pero 
efectivo cuando el joven logra encontrar en el rap 
y la música una alternativa para su vida. Cuando 
esto sucede, cuando el joven encuentra en el rap, en 
sus líricas, en su música, un mensaje que le ofrece 
otro sentido a su vida, es seguro suponer que no 



152

DEPARTAMENTO DE PSICOLOGÍA    Facultad de Ciencias Humanas  Uni  versidad Nacional de Colombia

J A M E S C U E N C A

trasegará el camino de la delincuencia, como lo 
he confirmado con varios jóvenes aquí en Cali.

Reflexiones Finales
Si consideramos que la identidad es una 

construcción social y no una entidad que el 
sujeto adquiere de una vez y para siempre (Des-
champs & Devos, 1996; Giménez, 2005; Jenkins, 
1996), importa detenerse a analizar el tipo de 
identidades que están constituyendo sujetos que 
viven en realidades sociales complejas, como son 
las que ofrecen las principales ciudades de los 
países mal llamados en desarrollo, como lo es 
Colombia. Esta labor nos corresponde hacerla a 
los científicos sociales que vivimos en estos países 
si no queremos seguir repitiendo las categorías 
convencionales de los textos clásicos de nuestras 
disciplinas o, en el peor de los casos, apropián-
donos de las explicaciones y denominaciones 
que desde el sentido común o desde los centros 
de poder institucional, se hacen de estos grupos.

Uno de los grupos que más se han visto 
afectados desde que comenzaron a ser observados 
por su participación en hechos de violencia han 
sido los jóvenes que viven en los barrios popu-
lares. Categorías sociales como la de pandillero, 
ladrón, delincuente, sicario, violador, vago, pere-
zoso, drogadicto, vicioso, son las que se emplean 
para nombrarlos. Esto nos aboca a una primera 
reflexión que interroga la relación de los jóvenes 
con su barrio, en donde viven con su familia, 
amigos, vecinos; en algunos casos, desde que 
nacieron, en otros, desde que llegaron a vivir en él.

El barrio popular es el espacio-tiempo en el 
que viven personas que se ubican en los estratos 
bajos de la sociedad, principalmente en las grandes 
ciudades. Esta realidad objetiva llama la atención 
en los recursos materiales que se tienen para vivir, 
tanto los que provienen de las personas que viven 
en el barrio, como de los que ofrece el estado en 
infraestructura de servicios. Así, en el barrio po-
pular encontramos a personas que se emplean en 
la economía informal, que la mayoría de las veces 
sólo logran ganar el dinero para comer en el día, 

y que no tienen ningún tipo de seguridad social 
derivada de un contrato de trabajo formal. En el 
marco de esta realidad objetiva que da cuenta de 
una manera palpable del fracaso de un modelo 
económico que no logra repartir la riqueza sino 
concentrarla en pocas manos, abandonando a su 
suerte a la mayoría de la población, se presentan 
otras realidades que definen en buena medida la 
vida social del barrio popular.

De esta forma, la heterogeneidad del barrio 
y la riqueza sociocultural que se desprende de 
ella definen en buena medida la vida del barrio 
popular. Los niños, los jóvenes, las amas de casa, 
los hombres, las mujeres, le agregan distintos 
ritmos y temporalidades a la vida del barrio. 
El barrio popular, comparado con el barrio de 
las clases altas, se diferencia en esta presencia 
constante de personas y de distintas prácticas 
presentes en su cotidianidad. El barrio popular, por 
consiguiente, no es un gueto, aunque los raperos 
lo quieran llamar así. No está enclaustrado en 
sus límites físicos ni circunscrito a determinadas 
prácticas sociales. Por el contrario, al barrio llegan 
otras personas, por él circulan mercancías que 
se ofrecen en las tiendas del barrio, allí hacen 
presencia diferentes instituciones religiosas u 
otras ong que llegan implementando diferentes 
tipos de programas de origen estatal o privado. 
Los raperos también cumplen una importante 
función al sacar la vida del barrio y llevarla a 
otros lugares de la ciudad. Estas acciones ayudan 
a tejer redes sociales que hacen visible lo que está 
pasando en los barrios populares.

Los raperos, por consiguiente, están plan-
teando a través de sus prácticas y acciones otros 
interrogantes, pero también agenciando otras 
maneras de vivir en el barrio popular que rom-
pen con los estereotipos reduccionistas del joven 
violento y delincuente. El rapero interroga, hace 
preguntas, propone salidas, cuestiona la pobreza 
a la que lo quieren reducir. No acepta la identidad 
que le asignan y construye la suya, la moldea en 
el día a día de su vida en el barrio y desde ella 
busca otros interlocutores en la ciudad, entre los 
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jóvenes, pero también con la institucionalidad, 
gubernamental y privada. El rapero se erige en 
la consciencia de su barrio, y escupe sus culpas 
señalando otros responsables: el Estado, los 
políticos, la policía, la delincuencia organizada, 
el desempleo, el hambre, la guerra intestina que 
nos carcome como sociedad.

Estas acciones las hacen los raperos sin inter-
mediarios; ellas responden a sus propios intereses 
y motivaciones. Son acciones que tienen toda la 
fuerza de las convicciones propias y de la vivencia 
directa. Y, es allí en donde el rapero asienta su 
profundo interés y compromiso con sus sueños 
y con su comunidad. Este aspecto identitario 
que se encuentra entre los jóvenes raperos de la 
ciudad es el que reviste la mayor importancia si 
la relacionamos con la intervención social; prin-
cipalmente, si se asume la intervención en una 
perspectiva participativa, que tenga en cuenta 
al sujeto como un agente y no como un objeto a 
intervenir (Montero, 2014).

Las identidades que los raperos han construi-
do hay que interpretarlas desde la afirmación 
política que ellos hacen a partir de ellas. Sus 
identidades no son una moda ni una pose, aunque 
en un principio sí lo fueron, como ellos mismos 
lo manifestaban atrás. La manera como los ra-
peros asumen la realidad de sus barrios, de sus 
comunidades, y reflexionan su participación y 
compromiso con esa realidad, está planteando un 
tipo de subjetividad que los convierte en un actor 
político, a pesar de que ellos mismos se denominen 
como apolíticos. Sin embargo, y para suerte de 
ellos, esta politización de sus identidades no es el 
resultado de su vinculación a una organización 
política, sino de su capacidad de tomar conciencia 
de su propia realidad y de actuar en consecuencia.

Si consideramos que uno de los objetivos 
que tiene la intervención psicosocial es favorecer 
procesos de concienciación que les permitan a los 
actores sociales y a las comunidades apropiarse de 
su realidad, lo que los raperos están mostrando 
es una de las maneras como esto se puede lograr 
a partir de procesos de gestión propia. Como 

muchas veces se ha dicho, las comunidades son 
inteligentes y sabias, pero lamentablemente a los 
científicos sociales esto se nos olvida bastante 
rápido, y muchas veces vamos a campo con la 
convicción de que nosotros somos los dueños del 
conocimiento y los que sabemos qué es lo mejor 
para ellas. Los raperos están mostrando que el 
trabajo comunitario sigue presente en los barrios, 
de mano de ellos, como de otras expresiones ba-
rriales que no aparecen en los medios. Lo que esto 
nos está indicando es que tenemos que ir más a 
los barrios, conocer lo que está pasando en ellos y 
acompañar los procesos sociales y comunitarios, 
que ahí se estén dando.

Para finalizar, solo quiero manifestar que a 
través de estas páginas no he pretendido idealizar 
a los raperos ni erigirlos como el prototipo de 
joven de las barriadas. Estoy lejos de pretender 
cualquiera de estas dos cosas. Pero lo que sí quie-
ro hacer es mostrar a través de ellos, esas otras 
expresiones juveniles que hacen presencia en el 
barrio, y que se plantean discursos y narrativas 
diferentes, comprometidas con su realidad social. 
Con ellas se pueden construir otras maneras de 
vivir la ciudad y de exorcizar sus males.
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