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COPENHAGUEN
Una obra de teatro en dos actos (Michael Frayn, 1998)

PRESENTACIÓN

En esta ocasión presentamos a los lectores de la Revista
Boliviana de F́ısica, a manera de una oportunidad de expan-
sión cultural, el libreto de la exitosa obra de teatro “Copen-
haguen” (Michael Frayn, 1998) que reproduce el drama sobre
el conflicto moral vivido por dos de los principales protagonis-
tas de la historia de la era nuclear: Niels Bohr (Premio Nóbel
en 1922) y Werner Heisenberg (Premio Nóbel en 1933). La
incorporación de Margrethe (esposa de Niels Bohr) a la obra
es esencial, pues ella –a manera de una figura maternal– en
varias ocasiones escuchó y aconsejó pacientemente al joven
Werner Heisenberg cuando éste, varios años antes de la Se-
gunda Guerra Mundial, era huésped habitual del Instituto de
F́ısica Teórica que diriǵıa Bohr en Copenhaguen, en donde se
formaron varios de los f́ısicos más importantes del siglo XX.
Ya entonces las discusiones en el Instituto eran muy polémi-
cas, pues ciertamente ser estaba creando una nueva f́ısica, la
mecánica cuántica, cuyas implicaciones habŕıan de revolucio-
nar el pensamiento cient́ıfico ortodoxo vigente desde haćıa
más de 20 siglos. Ello cobró el precio de un gran desgaste
emocional durante las discusiones en el Instituto, principal-
mente debido a que Bohr acostumbraba exigir (a la manera
de una tortura mental) a sus jóvenes huéspedes la máxima
claridad y precisión en los argumentos que constituiŕıan la ba-
se epistemológica de la nueva mecánica cuántica. Y no sólo
eso, sino también estaba presente ya el germen del conflic-
to moral, pues la mecánica cuántica permit́ıa por primera
vez entender los mecanismos para la liberación de la enorme
enerǵıa contenida en los átomos.

Durante la Segunda Guerra Mundial Dinamarca fue
ocupada por las tropas nazis. Ya entonces Niels Bohr y su
instituto eran muy conocidos. Aunque los nazis fingieron
respetar al notable cient́ıfico, era claro que teńıan la decidida
intención de enviar a cuanto jud́ıo encontraran a los campos
de concentración, situación que compromet́ıa seriamente el
funcionamiento del instituto pues varios colaboradores de
Bohr eran jud́ıos. Por otra parte, la alemania Nazi ya hab́ıa
emprendido investigaciones en torno a la enerǵıa nuclear,
cuya dirección indiscutible recáıa sobre Werner Heisenberg.
En 1941, Heisenberg, en compañ́ıa de su disćıpulo y amigo
personal, el f́ısico Carl Friedrich von Weizsäcker, visitaron la
ocupada Dinamarca como parte de una representación oficial
alemana. Y aqúı es donde comienza el misterio. Ciertamente
Heisenberg queŕıa encontrarse con su antiguo profesor y
mentor, tal vez a fin de recordar las gratas nostalgias de los
tiempos en que ambos diseñaron los cimientos de la mecánica
cuántica. Pero asimismo eran tiempos de guerra y casual-
mente Bohr conoćıa a la mayoŕıa de los f́ısicos emigrados (en
los EUA y en Inglaterra) que estaban trabajando activamen-
te en la enerǵıa nuclear. Si acaso la visita de Heisenberg a su

venerable profesor teńıa otra oculta intención –como averi-
guar el estado de avance de las investigaciones nucleares de
los aliados– es algo que nunca se sabrá, pues la conversación
que sostuvieron disćıpulo y profesor se realizó durante una
caminata de ambos a lo largo de un parque al lado del ins-
tituto de Bohr. No quedan registros de aquella conversación
más que las versiones de segunda mano de la gente allega-
da a Bohr y Heisenberg. Lo cierto es que después de aquella
visita las relaciones entre disćıpulo y profesor quedaron muy
deterioradas, y ninguno de los dos quiso hablar más del tema,
salvo por comentarios vagos y difusos.

En el recuento autobiográfico de Heisenberg Diálogos so-
bre F́ısica Atómica (BAC, Ed. Católica, Madrid 1972), de
donde se reproduce un fragmento al final de este libreto, él
se refiere brevemente a aquel encuentro de una manera más
bien escueta y general. David C. Cassidy, en su monumental
obra biográfica Uncertainty, the Life and Science of Werner
Heisenberg (Freeman, New York 1992), es más espećıfico y
ofrece más detalles importantes sobre el encuentro, pero es
asimismo más especulativo.

De manera interesante vemos cómo esta historia, que pro-
bablemente sólo seŕıa del interés de un pequeño grupo de
académicos, se convierte súbitamente en todo un evento re-
ferido ampliamente por los medios. Después del estreno de
la obra en 1998 en Londres, ésta se llevó –con todo éxito–
a varios páıses, por ejemplo: EUA, Francia, Alemania, Ca-
nadá, y en Iberoamérica: Argentina, México, Chile, Venezue-
la, Colombia. En varios de estos últimos, fueron las sociedades
de f́ısica las encargadas de organizar el evento. Copenhaguen
no pasó desapercibida por la cŕıtica y recibió varios premios.
Inclusive ya existe la versión para la televisión. Aunque la
obra sólo tiene tres personajes, y seguramente una esceno-
graf́ıa austera, se nota que el argumento es tan profundo y
relevante, que logra transmitir la esencia del problema: el
cient́ıfico frente a su obra y a su conciencia, particularmente
cuando la bomba atómica devino en una especie de “experi-
mento exitoso” desde el punto de vista meramente técnico.

El libreto que transcribimos aqúı fue tomado del si-
tio de Internet http://temakel.com/teatroCopenhaguen.htm,
y corresponde a la puesta en escena de Copenhaguen en Ar-
gentina (2002). En esta versión adaptada para la Revista Bo-
liviana de F́ısica, se ha incorporado al final un pequeño glo-
sario de algunos términos técnicos identificados por el signo
(*) a lo largo del libreto. Asimismo, y como se dijo arriba,
se incluyó un eṕılogo tomado de Diálogos de F́ısica Atómi-
ca a fin de reproducir, con la mayor fidelidad posible, lo que
pasó durante aquella célebre y polémica conversación, según
las propias palabras de Heisenberg.

Diego Sanjinés C.
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Niels Bohr Margrethe Bohr Werner Heisenberg

PRIMER ACTO

MARGRETHE ¿Pero, por qué vino a Copenhaguen?

BOHR Mi amor, ¿acaso importa? ¿Cuántos años hace
que hemos muerto los tres?

MARGRETHE Algunas preguntas perduran mucho
tiempo después de muertos sus dueños. Como fan-
tasmas buscan las respuestas que nunca encontraron
en vida.

BOHR Algunas preguntas no encuentran sus respues-
tas.

MARGRETHE ¿Por qué vino? ¿Qué es lo que trataba
de decirte?

BOHR En el fondo creo que era muy sencillo: queŕıa
charlar.

MARGRETHE ¿Charlar? ¿Con el enemigo? ¿En medio
de la guerra?

BOHR Margrethe, mi amor, no éramos enemigos.

MARGRETHE ¡Estamos hablando de 1941!

BOHR Heisenberg era nuestro amigo.

MARGRETHE Heisenberg era alemán. Nosotros éra-
mos daneses. Los alemanes hab́ıan ocupado nuestro
páıs. Nunca te vi tan enojado con alguien como esa
noche con Heisenberg.

BOHR No te quiero contradecir, pero creo que me man-
tuve incréıblemente tranquilo. Para él era tan dif́ıcil
como para nosotros.

MARGRETHE Por eso mismo, ¿Por qué lo hizo? Aho-
ra no le hacemos daño a nadie, no traicionamos a
nadie.

HEISENBERG Ya estamos todos muertos, es cierto. Y
el mundo se acuerda de mı́ sólo por dos cosas: por
el principio de incertidumbre (*) y por mi miste-
riosa visita a Niels Bohr en Copenhaguen en 1941.
Todos entienden de qué se trata la incertidumbre.
O eso creen. Nadie entiende por qué fui a Copenha-
guen. Lo he explicado una y otra vez. A Bohr mismo,
y a Margrethe. A los interrogadores, a los oficiales
de inteligencia, a periodistas, historiadores. Cuanto
más lo explicaba más incierto resultaba. Bueno, con
mucho gusto haré un nuevo intento. Ahora que ya
estamos muertos y no le hacemos daño a nadie, y
no traicionamos a nadie.

MARGRETHE Ahora te lo puedo decir. Nunca me
gustó.

BOHR No es cierto. Te cáıa muy bien cuando vino por
primera vez en los años veinte. ¿Y cuando vino a la
playa, con nosotros y los chicos? Era uno más de la
familia.

MARGRETHE Teńıa algo “raro”, ya desde esa época.

BOHR Pero era un f́ısico excepcional. Y cuanto más lo
pienso más me convenzo de que Heisenberg fue el
mejor.

HEISENBERG ¿Quién fue Bohr? Fue el primero, el
padre de todos nosotros. Todo lo que hicimos se
fundó sobre su gran intuición.

BOHR Pensar que vino a trabajar conmigo en 1924...

HEISENBERG Acababa de terminar mi doctorado, y
Bohr era el f́ısico atómico más famoso del mundo.
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BOHR... y en menos de un año la mecánica cuántica le
era deudora de unas cuantas cosas.

MARGRETHE Surgió del trabajo que hicieron juntos.

BOHR Y un año después obtuvo el principio de incer-
tidumbre.

MARGRETHE Y fue tuya la complementariedad (*).

BOHR Las discutimos juntos.

HEISENBERG Juntos hicimos nuestros mejores traba-
jos.

BOHR Funcionábamos como una empresa.

HEISENBERG Presidente y gerente general.

MARGRETHE Padre e hijo.

HEISENBERG Una empresa familiar.

MARGRETHE Aunque teńıamos nuestros propios hi-
jos.

BOHR Y seguimos trabajando juntos mucho tiempo
después cuando ya hab́ıa dejado de ser mi asistente.

HEISENBERG Después de haber regresado a Alema-
nia en 1927, para hacerme cargo de mi cátedra en
Leipzig, y mucho después de tener mi propia familia.

MARGRETHE Entonces llegaron los nazis al poder.

BOHR Y se volvió cada vez más dif́ıcil. Cuando es-
talló la guerra, imposible. Hasta ese d́ıa en 1941.

MARGRETHE Cuando se terminó para siempre.

BOHR Si, ¿Por qué lo hizo?

HEISENBERG Septiembre de 1941. Durante años lo
tuve registrado en la memoria como octubre.

MARGRETHE Septiembre. Fines de septiembre.

HEISENBERG La memoria es tan curiosa, en la ca-
beza el pasado se vuelve presente. Septiembre de
1941, Copenhaguen. E inmediatamente acá estoy,
bajándome del tren nocturno que viene de Berĺın,
con mi colega Weizsäcker. Dos trajes civiles entre
todos los uniformes grises del ejercito alemán y los
elegantes uniformes negros de las SS que llegaban
con nosotros. En mi portafolio están los papeles de
la conferencia que voy a dar. En mi cabeza hay otro
mensaje que debo comunicar. La conferencia es de
astrof́ısica. El asunto dentro de mi cabeza es más
dif́ıcil. Mi colega Weizsäcker ha sido mi Juan Bau-
tista, le ha escrito a Bohr para advertirle de mi lle-
gada.

MARGRETHE ¿Quiere verte?

BOHR Creo que ha venido para eso.

MARGRETHE Debe ser muy importante lo que quiere
decirte.

HEISENBERG El encuentro tiene que parecer natural.
Tiene que ser en privado.

MARGRETHE Espero que no estés pensando en invi-
tarlo a nuestra casa.

BOHR Obviamente es lo que esta esperando.

MARGRETHE ¡Niels! ¡Ellos han ocupado nuestro páıs!

BOHR El no es ellos.

MARGRETHE Es uno de ellos.

HEISENBERG Lo primero que hacemos es visitar ofi-
cialmente el Instituto de Bohr de F́ısica Teórica, y
almorzamos en el viejo comedor familiar del institu-
to. Por supuesto que no tengo oportunidad de ha-
blarle a Bohr. ¿Dónde está? Es como en un sueño.
No puedo poner en foco los detalles precisos de la
escena que me rodea. A la cabecera de la mesa ¿Es
Bohr? Es Rozental, es Moller, es quien decido que
sea... Lo que śı me acuerdo es que fue una ocasión
muy incomoda.

BOHR Fue un desastre. Causó una muy mala impre-
sión. Dijo que era lamentable la ocupación de Di-
namarca. Pero que sin embargo era perfectamente
aceptable la ocupación de Polonia. Y que ahora era
seguro que Alemania ganaŕıa la guerra.

HEISENBERG Nuestros tanques están a las puertas de
Moscú. ¿Qué nos puede detener? Hay una sola cosa
quizás. Una sola.

BOHR Es cierto que él sabe que lo están vigilando.
Se tiene que cuidar con lo que dice. Pero bueno se
podŕıa cuidar con lo que dice.

MARGRETHE Se tiene que cuidar o no lo van a dejar
salir del páıs de nuevo.

HEISENBERG Me pregunto si se imaginan lo doloroso
que fue conseguir el permiso para venir. Los humi-
llantes pedidos al partido, los esfuerzos degradantes
para que nuestros amigos en la cancilleŕıa usaran
sus influencias.

MARGRETHE ¿Cómo lo viste? ¿Está muy cambiado?

BOHR Un poco más viejo.

MARGRETHE Todav́ıa lo recuerdo como un chico.

BOHR Tiene casi cuarenta. Un profesor maduro.

MARGRETHE ¿Estás seguro de que quieres invitarlo
acá?

BOHR Pongamos los argumentos a favor y en contra,
de una manera razonable y cient́ıfica. Primero, Hei-
senberg es un amigo.
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MARGRETHE Primero, Heisenberg es alemán.

BOHR Un jud́ıo blanco. Aśı lo llamaban los nazis. En-
señaba relatividad, y dećıan que era f́ısica jud́ıa. No
pod́ıa mencionar a Einstein, pero siguió con la rela-
tividad a pesar de que lo atacaban terriblemente.

MARGRETHE Todos los jud́ıos de verdad perdieron
sus trabajos. El todav́ıa enseña.

BOHR Todav́ıa enseña relatividad.

MARGRETHE Todav́ıa es profesor en Leipzig. No
queŕıa dejar Alemania.

BOHR Quiere estar ah́ı para reconstruir la ciencia ale-
mana cuando Hitler no este más.

MARGRETHE Y si lo están custodiando van a infor-
mar todo. A quién ve. Qué les dice. Qué le dicen a
él.

HEISENBERG Llevo mi vigilancia a cuestas como una
enfermedad infecciosa. Sé que a Bohr también lo
vigilan.

MARGRETHE Y sabes que también te vigilan.

BOHR ¿Quién? ¿La Gestapo?

HEISENBERG ¿Se dará cuenta?

BOHR No tengo nada que esconder.

MARGRETHE Nuestros compatriotas. Seŕıa terrible
para ellos si tan solo pensaran que estás colaboran-
do.

BOHR Invitar a un viejo amigo a cenar no es colaborar.

MARGRETHE Podŕıa parecerlo. ¿No van a hablar de
poĺıtica?

BOHR Sólo de f́ısica. Supongo que quiere hablar de
f́ısica.

MARGRETHE Creo que también tienes que suponer
que nosotros no somos los únicos que escuchamos lo
que se dice en esta casa. Si quieren privacidad seŕıa
mejor que hablaran al aire libre.

HEISENBERG ¿Podré sugerirle que vayamos a cami-
nar?

BOHR Me parece que nada de paseos. Lo que me quiera
decir me lo puede decir donde lo escuchen todos.

MARGRETHE Quizás quiera compartir una idea nue-
va.

HEISENBERG Aśı que ahora me encuentro, caminan-
do en el crepúsculo otoñal hacia la casa de los
Bohr. Seguido, supongo, por mi sombra invisible.
¿Qué siento? Miedo, seguro; el miedo que a uno
siempre le produce, un maestro, el jefe, un padre.
Mucho más miedo por lo que tengo que decir. Y
más miedo aún por lo que puede pasar si fracaso.

MARGRETHE ¿Tendrá algo que ver con la guerra?

BOHR Heisenberg es un f́ısico teórico. No creo que na-
die haya descubierto una manera de usar la f́ısica
teórica para matar gente.

MARGRETHE ¿Tendrá que ver con la fisión? (*)

BOHR ¿Por qué querŕıa hablarme a mı́ de fisión?

MARGRETHE Porque estás trabajando en eso. Y eres
la máxima autoridad en el tema.

BOHR No ha publicado nada sobre fisión.

MARGRETHE Pero si los alemanes estuvieran desa-
rrollando algún tipo de arma que se basara en la
fisión nuclear.

BOHR Mi amor, nadie va a desarrollar un arma basada
en la fisión nuclear.

MARGRETHE Pero si los alemanes lo intentaran, Hei-
senberg estaŕıa involucrado.

BOHR ¿Por qué? En Alemania siempre hubo muchos
f́ısicos buenos.

MARGRETHE Ya no. Casi todos jud́ıos. Y todos tu-
vieron que huir a Estados Unidos y a Inglaterra.

HEISENBERG Einstein, Pauli, Born... y tantos otros.

MARGRETHE ¿Y si Heisenberg fuera el responsable
del trabajo?

BOHR ¡Margrethe, no existe tal trabajo! John Wheeler
y yo lo hicimos todo en 1939 (*). Una de las cosas
que se desprende de nuestro trabajo es que no hay
manera de poder usar la fisión para producir armas,
por lo menos en un futuro cercano.

MARGRETHE ¿Entonces por qué todos siguen traba-
jando en el tema?

BOHR Porque tiene algo de mágico. Se dispara un
neutrón al núcleo de un átomo de uranio y se di-
vide en dos elementos distintos. Era lo que trataban
de hacer los alquimistas, que un elemento se convir-
tiera en otro.

MARGRETHE ¿Entonces a qué viene?

HEISENBERG Aplasto las piedritas del camino tan fa-
miliar hacia la puerta de entrada de la casa de los
Bohr, y hago sonar la campana. Siento miedo, śı.
Es una mezcla disparatada de vanidad y de algo
que me hace sentir totalmente indefenso –porque de
los 2.000 mil millones de habitantes de esta tierra
me ha tocado a mı́ esta responsabilidad imposible...
( Se abre la pesada puerta.)

BOHR ¡Mi querido Heisenberg!

HEISENBERG ¡Mi querido Bohr!



102 MICHAEL FRAYN

BOHR Pasa, pasa...

MARGRETHE Y por supuesto, apenas se ven, se avi-
van las viejas llamas.

HEISENBERG Me siento tan conmovido de que me
hayas podido recibir.

BOHR Debemos intentar seguir comportándonos como
seres humanos.

HEISENBERG Me doy cuenta de lo dif́ıcil que resulta.

BOHR Sólo pudimos darnos la mano el otro d́ıa en el
almuerzo.

HEISENBERG Y a Margrethe no la veo desde...

BOHR Desde hace cuatro años.

MARGRETHE Niels tiene razón. Se te ve mayor.

HEISENBERG Nos tendŕıamos que haber visto en Zu-
rich...

BOHR En septiembre de 1939.

HEISENBERG Y lamentablemente...

BOHR Lamentablemente para nosotros también.

MARGRETHE Y mucho más lamentablemente para
tanta otra gente.

HEISENBERG Śı. Por supuesto.

BOHR Aśı están las cosas.

HEISENBERG ¿Qué puedo decirles?

MARGRETHE ¿Es que se puede decir algo en estas
circunstancias?

HEISENBERG No. ¿Y sus hijos?

MARGRETHE Están bien, gracias. ¿Isabel? ¿Los chi-
cos?

HEISENBERG Muy bien. Mandan cariños.

MARGRETHE A pesar de todo ¡teńıan tantas ganas
de verse! Pero ahora que llegó el momento están tan
ocupados en evitar mirarse a los ojos que apenas se
ven.

HEISENBERG No sé si se dan cuenta cuanto significa
para mı́ estar acá de vuelta, en esta casa. Estuve
muy solo en estos últimos años.

BOHR Me lo puedo imaginar.

MARGRETHE A mı́ casi no me ve. Lo observo discre-
tamente detrás de mi corteśıa mientras sigue inten-
tando.

HEISENBERG ¿La situación acá ha sido dif́ıcil?

BOHR ¿Dif́ıcil?

MARGRETHE Por supuesto. Tiene que preguntar.
Tiene que liberarse de eso.

BOHR Dif́ıcil... ¿Qué puedo decir? Por el momento no
se impusieron las leyes raciales.

MARGRETHE Todav́ıa.

BOHR Hace unos meses empezaron a deportar a los
comunistas y a otros elementos anti- alemanes.

HEISENBERG ¿Pero a ustedes...?

BOHR No nos han molestado.

HEISENBERG Estuve muy preocupado.

BOHR Muy amable. Por ahora nada que deba quitarte
el sueño.

MARGRETHE Silencio. Cumplió con su deber. Ahora
puede llevar la conversación a temas más placente-
ros.

HEISENBERG ¿Todav́ıa navegas?

BOHR ¿Navegar?

MARGRETHE Mal comienzo.

BOHR No, no navego.

HEISENBERG ¿El mar está...?

BOHR Minado.

HEISENBERG Por supuesto.

MARGRETHE Supongo que no le preguntará si con-
tinúa esquiando.

HEISENBERG ¿Y esquiar?

BOHR ¿Esquiar? ¿En Dinamarca?

HEISENBERG En Noruega. Soĺıa ir a Noruega.

BOHR Soĺıa, śı.

HEISENBERG Digo como Noruega también está....

BOHR ¿Ocupada? Si. De hecho supongo que podŕıamos
tomarnos vacaciones en casi cualquier lugar de Eu-
ropa.

HEISENBERG Perdón no lo quise decir de esa manera.

BOHR Quizás estoy un poco susceptible.

HEISENBERG A lo mejor podŕıas considerar la posi-
bilidad de venir alguna vez a Alemania...

MARGRETHE Este chico es un idiota.
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BOHR Mi querido Heisenberg, seŕıa fácil equivocarse y
pensar que los ciudadanos de una pequeña nación,
de una pequeña nación invadida, invadida capricho-
sa y cruelmente, por su vecino más poderoso, no
tienen exactamente los mismos sentimientos de or-
gullo nacional, y el mismo amor por su páıs que sus
conquistadores.

MARGRETHE Niels, qué dijimos.

BOHR Sólo hablar de f́ısica, śı.

MARGRETHE Nada de poĺıtica.

BOHR Lo siento.

HEISENBERG No, no, yo sólo queŕıa decir que todav́ıa
tengo mi cabaña de esquiar. Aśı que si por casuali-
dad... alguna vez... por cualquier motivo.

BOHR Quizás Margrethe fuera tan gentil de coserme
una estrella amarilla en mi chaqueta de esquiar.

HEISENBERG Śı. Śı. Qué estúpido.

MARGRETHE Silencio nuevamente. Ahora me empie-
za a dar pena. Sentado acá, completamente solo,
frente a nosotros dos, en un páıs donde se lo odia.
Ahora lo veo mas joven, como el chico que vino
acá por primera vez en 1924. Tı́mido y arrogante
y con necesidad de que lo quieran. Y, śı, es triste
porque Niels lo amaba. Fue un padre para él.

HEISENBERG ¿En qué estás trabajando?

BOHR En la fisión, casi exclusivamente ¿Y tu?

HEISENBERG Varias cosas.

MARGRETHE ¿Fisión?

HEISENBERG A veces siento mucha envidia de tu ci-
clotrón (*).

MARGRETHE ¿Por qué? ¿También estás trabajando
sobre la fisión?

HEISENBERG Hay más de treinta en los Estados Uni-
dos. Mientras que en Alemania... Bueno... ¿Por lo
menos todav́ıa pueden ir a su casa de la playa?

BOHR Todav́ıa vamos, śı.

MARGRETHE Perdón estabas por decir que en Ale-
mania...

BOHR... no hay ni un solo ciclotrón.

HEISENBERG Es tan linda la playa en esta época del
año.

BOHR ¿No será que viniste a llevarte el ciclotrón? ¿No
es por eso que viniste a Copenhaguen?

HEISENBERG No vine a Copenhaguen por eso.

BOHR Lo siento. No debo adelantar conclusiones

HEISENBERG No, ninguno de nosotros debeŕıa ade-
lantar conclusiones de ningún tipo.

BOHR Pero la falta de ciclotrones en Alemania no es
seguramente un secreto militar.

HEISENBERG No tengo idea de qué es secreto y que
no lo es.

BOHR Tampoco es un secreto porque no los tienen.
Tú no lo podes decir pero yo śı puedo. Es porque los
alemanes sistemáticamente se opusieron a la f́ısica
teórica. ¿Por qué? Porque la mayoŕıa de los que tra-
bajaban en ese campo eran jud́ıos. ¿Y por qué tan-
tos eran jud́ıos? Porque la f́ısica teórica, la f́ısica
que le interesaba a Einstein, a Schrödinger, a Pauli
y a nosotros dos, siempre fue considerada en Alema-
nia inferior a la f́ısica experimental, y las cátedras
teóricas eran las únicas a las que pod́ıan acceder los
jud́ıos.

MARGRETHE ¿F́ısica, śı?

BOHR Esto es f́ısica.

MARGRETHE También es poĺıtica.

HEISENBERG A veces es muy dif́ıcil separarlas. ¿Estás
en contacto con nuestros amigos en Inglaterra? ¿Con
Born? ¿Con Chadwick?

BOHR Heisenberg, estamos bajo ocupación alemana.
Alemania esta en guerra con Inglaterra.

HEISENBERG Pensé que quizás mantuvieras algún
contacto. ¿Y con la gente en Estados Unidos? Con
ellos no estamos en guerra

BOHR ¿Qué quieres saber?

HEISENBERG Curiosidad...

MARGRETHE La única visita de afuera vino de Ale-
mania. Tu amigo Weizsäcker nos visitó en marzo. No
se por qué lo trajo al director del Instituto Alemán.

HEISENBERG Lo hizo con las mejores intenciones.
Quizás no les explicó que el Instituto está bajo el
control de la Cancilleŕıa. Tenemos buenos amigos
en la embajada acá.

BOHR Es un departamento del gobierno nazi

HEISENBERG Seguramente estarán intentando que
los ciudadanos distinguidos de este páıs puedan tra-
bajar tranquilos.

BOHR ¿Me estás diciendo que tus amigos en la emba-
jada me están protegiendo?

HEISENBERG Lo que digo, por si Weizsäcker no lo
aclaró, es que se sentiŕıan muy honrados si pudieras
aceptar una invitación de vez en cuando.
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BOHR ¿Ir a cócteles a la embajada alemana? ¿A tomar
café con tortas con el embajador nazi?

HEISENBERG A alguna conferencia quizás. A gru-
pos de discusión. Cualquier tipo de contacto social
podŕıa ser de ayuda.

BOHR Seguro que śı.

HEISENBERG En algunas circunstancias podŕıa ser
esencial.

BOHR ¿En qué circunstancias?

HEISENBERG Creo que los dos lo sabemos.

BOHR ¿Porque soy medio jud́ıo?

HEISENBERG Todos en algún momento podemos ne-
cesitar ayuda de nuestros amigos.

BOHR ¿Por esto vino a Copenhagen? ¿Para invitarme
a mirar la deportación de mis compatriotas desde
las ventanas de la embajada alemana?

HEISENBERG ¡Bohr, por favor! ¡Por favor! ¿Qué otra
cosa puedo hacer? ¿Cómo puedo ayudar? Yo se que
es una situación incréıblemente dif́ıcil para tu. Lo
entiendo. Pero también es una situación incréıble-
mente dif́ıcil para mı́.

BOHR Śı. Discúlpeme. Estoy seguro de que también
tienes las mejores intenciones.

HEISENBERG De todos modos no vine por eso.

MARGRETHE Quizás debeŕıas decir simplemente lo
que quieres decir.

HEISENBERG ¿No tendŕıas ganas de salir a caminar
como en los viejos tiempos?

BOHR Hace fŕıo esta noche, me parece, para caminar.

HEISENBERG Esto es tan dif́ıcil. ¿Te acuerdas dónde
nos conocimos?

BOHR Por supuesto, en Göttingen en 1922.

HEISENBERG En un congreso en tu honor.

BOHR Era un gran honor. Estaba consciente de eso.

HEISENBERG Se te honraba por dos razones. Primero,
por ser un gran f́ısico...

BOHR Śı, śı.

HEISENBERG... y en segundo lugar porque eras una
de las pocas personas de Europa que estaba dispues-
ta a tratar con Alemania. La primera guerra hab́ıa
terminado haćıa cuatro años, y todav́ıa se nos trata-
ba como a leprosos. Pero nos diste la mano. Siempre
inspiraste amor, sabes eso. Donde sea que hayas es-
tado, que hayas trabajado. Acá, en Dinamarca. En
Inglaterra, en Estados Unidos. Pero en Alemania te
adorábamos. Porque nos diste la mano.

BOHR Alemania cambió.

HEISENBERG Śı. Entonces estábamos derrotados y
pod́ıas ser generoso.

MARGRETHE Y ahora ustedes dominan.

HEISENBERG Y es más dif́ıcil ser generoso. Pero nos
diste la mano y la estrechamos.

BOHR Śı... ¡No! tu no. En realidad me la mordiste.

HEISENBERG ¿La mord́ı?

BOHR ¡Me mordiste la mano! ¡Śı! Yo te la di ceremo-
niosa y amistosamente y tu me la mordiste.

HEISENBERG ¿De qué estás hablando?

BOHR Te paraste y me atacaste.

HEISENBERG Ah... Hice algunos comentarios.

BOHR Era un hermoso d́ıa de verano. Hileras de f́ısicos
y matemáticos eminentes, todos dando su aproba-
ción a mi sabiduŕıa. De repente salta un cachorro
atrevido y me dice que mis cálculos matemáticos
están equivocados.

HEISENBERG Estaban equivocados.

BOHR ¿Qué edad teńıas?

HEISENBERG Veinte.

BOHR Dos años menos que el siglo.

HEISENBERG No exactamente.

BOHR El cinco de diciembre, ¿śı?

HEISENBERG 1, 93 años menos que el siglo.

BOHR Para ser exactos.

HEISENBERG No, para ser exactos 1,928... 7... 6... 7...
1...

MARGRETHE Y Niels decide, de repente, amarlo nue-
vamente, a pesar de todo. ¿Por qué? ¿Qué pasó?
¿Fue el recuerdo de ese d́ıa de verano en Göttingen?
Como sea, para cuando nos sentamos a cenar, las
cenizas se encendieron nuevamente.

BOHR ¡Siempre tan combativo! Hasta cuando jugába-
mos tenis de mesa. Parećıa que me queŕıas matar.

HEISENBERG Queŕıa ganar. Tu también queŕıa ganar.

BOHR Yo queŕıa un agradable partido de ping-pong.

HEISENBERG Dices eso porque no pod́ıas ver la ex-
presión de tu cara.

BOHR Pod́ıa ver la suya.
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HEISENBERG ¿Y cuando jugábamos al póker en mi
cabaña de esquiar? Una vez nos limpió a todos. ¿Te
acuerdas de eso? ¡Con una escalera que no teńıa!
Todos matemáticos, todos contando las cartas, es-
tamos 90% seguros de que no tiene nada. Pero él
sigue haciéndonos subir y subir la apuesta. Esa con-
fianza demente. Hasta que nuestra fe en la probabi-
lidad matemática comienza a debilitarse y uno por
uno nos vamos al mazo.

BOHR Es que estaba seguro de que teńıa una escalera.
No vi bien las cartas. Me engañé a mı́ mismo.

MARGRETHE Pobre Niels.

HEISENBERG ¿Pobre Niels? ¡Ganó! Nos dejó en la
bancarrota. ¡Era demencialmente competitivo!

BOHR Tu eras el competitivo. Una vez bajábamos
esquiando desde la cabaña para buscar provisio-
nes y hasta a eso lo convert́ıa en una carrera. ¿Te
acuerdas? Estábamos con Weizsäcker y alguien más.
Sacó un cronómetro.

HEISENBERG El pobre Weizsäcker tardó dieciocho
minutos.

BOHR Tu bajaste en diez.

HEISENBERG Ocho.

BOHR No me acuerdo cuánto tardé yo.

HEISENBERG Cuarenta y cinco minutos.

BOHR Gracias.

HEISENBERG Esquiabas como haćıas ciencia.
¿Qué estabas esperando? Probablemente estabas
realizando los cálculos de los diecisiete posibles
recorridos diferentes.

MARGRETHE Y sin que yo estuviera ah́ı para poder-
las transcribir.

BOHR Por lo menos yo sab́ıa dónde estaba. A la velo-
cidad que iban ustedes se estaban enfrentando a la
relación de incertidumbre. Si sab́ıan dónde estaban,
no sab́ıan a qué velocidad hab́ıan bajado. Si sab́ıan
a qué velocidad hab́ıan bajado, no sab́ıan donde es-
taban.

HEISENBERG Yo no necesito detenerme para pensar.

BOHR Justamente eso es lo que podŕıa ser criticable
en parte de su trabajo.

HEISENBERG De todos modos, generalmente llegaba.

BOHR Śı, pero no te importaba qué se destrúıa en el
camino. Mientras funcionaba la matemática estabas
satisfecho.

HEISENBERG Si algo funciona, funciona.

BOHR Pero la pregunta siempre es: ¿Qué significa la
matemática?, en un lenguaje sencillo. ¿Cuáles son
las implicancias filosóficas?

HEISENBERG Cuando se baja a setenta kilómetros
por hora las decisiones se toman solas. De repente,
enfrente hay un abismo. ¿Doblo a la izquierda o la
derecha? Si lo pienso me mato. En la cabeza uno
dobla para los dos lados.

BOHR Porque tu insist́ıs en que siempre es mas fácil
actuar que reaccionar. Tomar una decisión de hacer
algo que responder a la acción del otro.

HEISENBERG Si claro. Como la música, esa es otra
cosa que nos hace decidir. Yo toco el piano y es
como si el camino se abriera delante de mı́, sólo ten-
go que seguir. Aśı tuve mi único éxito con las mu-
jeres. Una velada musical en casa de unos amigos
en Leipzig, un tŕıo de piano. 1937. Estamos tocan-
do Beethoven en Sol mayor. Terminamos el scherzo,
y levanto la vista para ver si los otros dos están
listos para comenzar el finale presto. Y en ese ins-
tante veo a una joven sentada a un costado de la
sala. Sólo un instante, pero por supuesto ya me la
hab́ıa llevado a mi cabaña, nos hab́ıamos comprome-
tido, nos hab́ıamos casado, etc. –fantaśıas románti-
cas inútiles–. Y arrancamos con el finale presto, que
es extremadamente rápido y no tengo tiempo de
asustarme. Y todo me resulta fácil. Terminamos y
como si hubiera seguido esquiando. Hago que me
presenten a la joven, la acompaño a su casa y, śı,
una semana más tarde me la llevo a la cabaña, otra
semana nos comprometemos, y tres meses más tarde
nos casamos. ¡Y todo por la velocidad de ese finale
presto!

BOHR Dećıas que te sent́ıa solo. Pero tienes compañ́ıa.

HEISENBERG ¿La música?

BOHR ¡Isabel!

HEISENBERG Ah, śı. Aunque con los chicos y esas
cosas... siempre envidié cómo ustedes dos hablan de
todo. De su trabajo. Sus problemas. De mı́, seguro.

BOHR La naturaleza me formó como una entidad ma-
temática curiosa: no una unidad sino la mitad de
dos.

HEISENBERG La matemática es muy extraña cuando
se la aplica a la gente. Uno más uno puede ser tantas
cosas...

MARGRETHE Silencio. ¿En qué pensará? ¿En su vi-
da? ¿En la nuestra?

HEISENBERG Silencio. Y por supuesto están pensan-
do nuevamente en sus hijos.

MARGRETHE Los mismos recuerdos luminosos. Las
mismas oscuridades. Vuelven y vuelven.
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HEISENBERG Sus cuatro hijos vivos y los dos muertos.

MARGRETHE Harald. Solo en ese hospital.

BOHR Está pensando en Cristian y en Harald.

HEISENBERG Los dos chicos perdidos. Harald...

BOHR Todos esos años solo, en ese hospital espantoso.

HEISENBERG Y Cristian. El primogénito. El hijo ma-
yor.

BOHR Una vez más esos segundos que veo todos los
d́ıas.

HEISENBERG Esos breves segundos en el barco, cuan-
do el timón se traba en el mar embravecido y Cris-
tian se está cayendo.

BOHR Si no lo hubiera dejado estar al timón...

HEISENBERG Esos segundos tan largos en el mar.

BOHR Esos segundos interminables en el mar.

HEISENBERG Cuando intenta alcanzar el salvavidas.

BOHR Casi lo alcanza.

MARGRETHE Yo estoy en nuestra casa de la playa.
Levanto la vista de mi trabajo. Niels está en la puer-
ta mirándome silenciosamente. De pronto desv́ıa la
mirada y sé que ha pasado.

BOHR Tan cerca, ¡Tan cerca! ¡Una distancia tan pe-
queña!

HEISENBERG El timón se traba una y otra vez... una
y otra vez...

MARGRETHE Niels desv́ıa la mirada.

BOHR Cristian estira el brazo para alcanzar el salvavi-
das...

HEISENBERG Pero hay cosas de las que ni ellos ha-
blan.

BOHR Algunas cosas sólo las pensamos.

MARGRETHE Porque no hay nada que decir.

BOHR Bueno... quizás no tengamos tanto fŕıo. Me pro-
pusiste una caminata.

HEISENBERG En realidad hace bastante calor.

BOHR No vamos a tardar.

HEISENBERG Una semana como máximo.

BOHR ¿Qué? ¿Cómo nuestra famosa primera camina-
ta?

HEISENBERG Fuimos a Elsinore. Me acuerdo muchas
veces de lo que me dijiste estando ah́ı.

BOHR ¿Te molesta mi amor? ¿Media hora?

HEISENBERG Quizás una hora. Dijiste que no
pod́ıamos tener una impresión virgen de Elsinore,
que se véıa afectada por saber que Hamlet hab́ıa
vivido ah́ı. Cada rincón oscuro nos recordaba la os-
curidad dentro del alma humana...

MARGRETHE Aśı que están caminando de nuevo. Lo
logró. Y si están caminando están hablando. Ha-
blando de otra manera, sin duda. Tantas veces he
transcrito sobre lo diferente que es el comporta-
miento de las part́ıculas cuando no son observadas...
Ahora que empezaron, una hora se convertirá en dos
o en tres... Lo primero que alguna vez hicieron jun-
tos fue irse a caminar. Después de esa conferencia en
Göttingen. Niels inmediatamente fue a buscar a ese
joven atrevido que hab́ıa cuestionado sus matemáti-
cas, y se lo llevó a caminar por el campo. Caminar,
hablar, conocerlo. Y cuando Heisenberg llegó aqúı a
trabajar para él, de nuevo salieron a dar su vuelta
histórica por el campo. Mucha de la f́ısica del si-
glo veinte la hicieron al aire libre. Caminando por
los bosques en nuestra casa de campo. Bajando a la
playa con los chicos. Cristian de la mano de Heisen-
berg. Y cada noche, después de cenar en Copenha-
gen, caminaban por el parque detrás del Instituto,
o hasta el puerto. Caminar y hablar. Mucho, mucho
antes de que las paredes tuvieran óıdos... Pero esta
vez, en 1941, la caminata toma un curso distinto.
Diez minutos después de salir... vuelven. Apenas he
levantado la mesa, lo veo a Niels en la puerta. Me
doy cuenta inmediatamente de lo enojado que está.
No puede mirarme a los ojos.

BOHR Heisenberg se quiere despedir. Se va.

MARGRETHE El tampoco me mira.

HEISENBERG Gracias. Una hermosa velada. Casi
como en los viejos tiempos. Muy amable.

MARGRETHE ¿quieres tomar algo? ¿Café?

HEISENBERG Tengo que preparar mi conferencia.

MARGRETHE ¿Pero nos va a venir a ver antes de irte?

BOHR Tiene mucho que hacer.

HEISENBERG Perdóname si dije o hice algo que...

BOHR Śı, śı.

HEISENBERG Significó mucho para mı́ estar con los
dos de nuevo. Más de lo que se imaginan.

MARGRETHE Fue un placer para nosotros. Cariños a
Isabel y a los chicos.

BOHR Claro.

HEISENBERG Tal vez cuando esta guerra haya termi-
nado... si estamos vivos... adiós.
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MARGRETHE ¿Poĺıtica?

BOHR F́ısica. No tiene razón. ¿Cómo puede tener
razón? Si John Wheeler y yo...

MARGRETHE Un poco de aire fresco mientras habla-
mos, ¿no?

BOHR ¿Aire fresco?

MARGRETHE Una vuelta por el jard́ın. Más saludable
que quedarse adentro, creo.

BOHR Ah, śı.

MARGRETHE Para todos.

BOHR Śı. Gracias... ¿Cómo podŕıa tener razón? Whee-
ler y yo analizamos el asunto exhaustivamente en
1939.

MARGRETHE ¿Qué te dijo?

BOHR Nada. No sé. Estaba demasiado enojado para
entender.

MARGRETHE ¿Teńıa que ver con la fisión?

BOHR ¿Qué pasa durante la fisión? Se dispara un
neutrón al núcleo de un átomo de uranio, se divide
y libera enerǵıa.

MARGRETHE Una gran cantidad de enerǵıa, ¿Śı?

BOHR Suficiente para mover una mota de polvo. Pero
también libera dos o tres neutrones más cada uno
de los cuales puede llegar a dividir otro núcleo.

MARGRETHE ¿Y esos núcleos divididos liberan
enerǵıa a su vez?

BOHR Y dos o tres neutrones más.

HEISENBERG Mientras uno esqúıa se desplaza un po-
co de nieve. Ese poco de nieve desplaza más nieve y
se forma una bola de nieve...

BOHR Una cadena de núcleos divididos, que se mul-
tiplica, atraviesa el uranio, duplicándose y cuadri-
plicándose en una millonésima de segundo de una
generación a la otra. Dos divisiones para empezar,
luego dos al cuadrado, dos al cubo, a la cuarta, a la
quinta, a la sexta...

HEISENBERG El tronar de la avalancha retumba en
todas las montañas alrededor...

BOHR Hasta que mas tarde o mas temprano, digamos
después de ocho generaciones, 280 motas de polvo
han sido desplazadas. 280 es un número con 24 ci-
fras. Suficientes motas de polvo para crear una ciu-
dad, y todos los que viven en ella.

HEISENBERG Pero hay una dificultad.

BOHR Gracias a Dios, hay una dificultad. El uranio
natural está constituido por dos isótopos diferentes,
el U-238 y el U-235. Menos del uno por ciento es
U-235 y ésta pequeña fracción es la única parte que
es fisionada por neutrones rápidos.

HEISENBERG Esta fue la gran intuición de Bohr. Le
sucedió cuando estaba en Princeton en 1939, cami-
nando por el campus universitario con Wheeler.

BOHR Aqúı hay una doble dificultad. El 238 no sólo
no puede ser dividido de ninguna manera por los
neutrones rápidos, sino que los absorbe. Aśı que al
poco tiempo que comienza la reacción en cadena, no
quedan suficientes neutrones rápidos para fisionar al
235.

HEISENBERG Y la cadena se detiene.

BOHR También se puede fisionar al 235 con neutrones
lentos. Pero entonces la reacción en cadena ocurre
mucho más lentamente de lo que el uranio necesita
para explotar.

HEISENBERG Y una vez más la cadena se detiene.

BOHR Lo que todo esto significa es que una reacción
en cadena explosiva no ocurrirá jamás en el uranio
natural. Para producir una explosión se tendrá que
separar 235 puro. Y para que la cadena sea lo sufi-
cientemente larga para producir una explosión im-
portante se necesitaŕıan muchas toneladas. Y es ex-
tremadamente dif́ıcil poder separarlo.

HEISENBERG Tentadoramente dif́ıcil.

BOHR Afortunadamente dif́ıcil. Los cálculos más op-
timistas cuando estuve en Estados Unidos en 1939,
eran que para producir unos gramos de U-235 se
tardaŕıan 26.000 años. Y creo que para entonces
se habrá terminado la guerra. Aśı que se equivoca,
¡Se equivoca! ¿O yo me equivoco? ¿Habré calcula-
do mal? A ver... ¿Cuál es el ritmo de absorción de
neutrones rápidos del 238? ¿Cuál es el camino libre
medio de los neutrones lentos en el 235...?

MARGRETHE Pero, ¿Qué hab́ıa dicho Heisenberg
exactamente? Eso es lo que todos queŕıan saber, en-
tonces y después.

BOHR Es lo que quisieron saber los ingleses en cuanto
Chadwick se pudo comunicar conmigo. ¿Qué dijo
exactamente Heisenberg?

HEISENBERG ¿Y qué, exactamente, contestó Bohr?
Eso fue lo primero que me preguntaron mis colegas
cuando regresé a Alemania.

MARGRETHE ¿Qué le contó Heisenberg a Niels?
¿Qué le respondió Niels? La persona que más lo
queŕıa saber era Heisenberg mismo.

BOHR Por eso volvió a Copenhagen dos años después
de terminada la guerra en 1947.
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MARGRETHE Esta vez escoltado por un visible acom-
pañante de la Inteligencia británica y no por agentes
invisibles de la Gestapo.

BOHR Creo que queŕıa varias cosas.

MARGRETHE Dos cosas. Paquetes de comida...

BOHR Para su familia en Alemania. No teńıan nada
para comer.

MARGRETHE Y para ponerse de acuerdo sobre qué se
hab́ıan dicho en 1941.

BOHR La conversación se descompuso casi tan rápido
como la vez anterior.

MARGRETHE Ni siquiera pudieron ponerse de acuer-
do sobre por dónde hab́ıan caminado esa noche.

HEISENBERG ¿Por dónde caminamos?

BOHR No caminamos.

HEISENBERG Yo veo las hojas otoñales amontonadas
debajo de los faroles de la calle.

BOHR ¡Porque tu piensas que fue en octubre!

MARGRETHE Y fue en septiembre.

BOHR No hab́ıa hojas cáıdas.

MARGRETHE Y era 1941. . . ¡No se pod́ıan encender
los faroles en la calle! Estábamos en guerra.

BOHR No nos hab́ıamos alejado de mi estudio. Yo veo
los papeles bajo la luz de mi escritorio.

HEISENBERG ¡Estábamos afuera! Lo que yo iba a de-
cir era traición. Si me escuchaban me ejecutaban.

MARGRETHE ¿Y qué fue esa cosa misteriosa que di-
jiste?

HEISENBERG No tiene misterio. Nunca hubo miste-
rio. Lo recuerdo perfectamente porque mi vida esta-
ba en juego, y eleǵı mis palabras con mucho cuidado.
Simplemente te pregunté si, como f́ısico, uno teńıa
el derecho moral de trabajar en la explotación de la
enerǵıa atómica. ¿Śı?

BOHR No me acuerdo.

HEISENBERG No te acuerdas, no, porque casi inme-
diatamente te alarmaste. Te detuviste en seco.

BOHR Porque yo estaba horrorizado.

HEISENBERG Horrorizado. Bien, te acuerdas de eso.
Te quedaste ah́ı parado, mirándome, horrorizado.

BOHR Porque la deducción era obvia. Tú estabas tra-
bajando en eso.

HEISENBERG Y tu te apresuraste a concluir que yo
estaba tratando de proveer a Hitler con armas nu-
cleares.

BOHR ¡Y era lo que estabas haciendo!

HEISENBERG ¡No! ¡Un reactor! ¡Eso era lo que in-
tentábamos construir! ¡Una máquina para producir
enerǵıa! ¡Para generar electricidad, para impulsar
barcos!

BOHR ¡No dijiste nada sobre un reactor!

HEISENBERG ¡No dije nada sobre nada! No con cla-
ridad. No pod́ıa. No sab́ıa cuánto pod́ıan óırnos, ni
qué le repetiŕıas a otros.

BOHR Pero te pregunté si realmente pensabas que la
fisión de uranio se podŕıa usar para construir armas.

HEISENBERG ¡Ah! ¡Ahora te acuerdas!

BOHR Si. Y claramente recuerdo lo que me contestaste.

HEISENBERG Te dije que ahora sab́ıa que śı.

BOHR Y eso es lo que realmente me horrorizó.

HEISENBERG Porque tu confiabas que para producir
armas se necesitaŕıa 235 y que nunca ı́bamos a poder
producir suficiente.

BOHR Un reactor. Śı, quizás porque ah́ı no ocurriŕıa la
explosión. Se puede mantener en funcionamiento la
reacción en cadena con neutrones lentos en el uranio
natural.

HEISENBERG De lo que nos hab́ıamos dado cuenta,
sin embargo, era que si alguna vez pod́ıamos poner
en funcionamiento el reactor, el 238 absorbeŕıa los
neutrones rápidos. Como tú intuiste genialmente en
1939. Y a su vez seŕıa transformado por ellos y se
convertiŕıa en un elemento totalmente nuevo.

BOHR Neptunio. Que a su vez se transformaŕıa en otro
elemento...

HEISENBERG Por lo menos tan posible de ser fisiona-
do como el 235.

MARGRETHE Plutonio.

HEISENBERG Plutonio.

BOHR Como no me di cuenta.

HEISENBERG Si lográbamos construir un reactor ı́ba-
mos a poder construir bombas. Eso es lo que me
llevó a Copenhagen. Pero no pod́ıa decirlo. Y en es-
te punto dejaste de escucharme. La bomba ya hab́ıa
explotado dentro de tu cabeza. La conversación es-
taba terminada. Nuestra única oportunidad de ha-
blar se hab́ıa ido para siempre.
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BOHR Porque ya hab́ıa comprendido el punto central.
Que por un camino u otro véıas la posibilidad de
proveerle a Hitler armas nucleares.

HEISENBERG Comprendiste por lo menos cuatro pun-
tos centrales, todos equivocados. Le dijiste a Rozen-
tal que yo hab́ıa intentado sonsacarte lo que sab́ıas
de la fisión. Le dijiste a Weisskopf que yo te hab́ıa
preguntado qué sab́ıas del programa nuclear aliado.
Chadwick entendió que yo intentaba persuadirte de
que no exist́ıa un programa alemán. ¡Pero también
parece que le contaste a alguna gente que yo queŕıa
reclutarte para trabajar para nosotros!

BOHR Muy bien. Empecemos todo desde el principio.
No hay hombres de la Gestapo en las sombras. No
hay un oficial de inteligencia británica. Nadie nos
observa.

MARGRETHE Sólo yo.

BOHR Sólo Margrethe. Vamos a dejarle todo claro a
Margrethe. Tu sabes que yo creo fervientemente que
no hacemos ciencia para nosotros, que la hacemos
para poder explicársela a otros...

HEISENBERG En un lenguaje sencillo.

BOHR En un lenguaje sencillo. No es tu posición, lo sé;
tu podŕıa tranquilamente describir lo que estás in-
vestigando en ecuaciones diferenciales si es posible,
pero por Margrethe...

HEISENBERG Un lenguaje sencillo

BOHR Un lenguaje sencillo. Está bien, aśı que aqúı es-
tamos, caminando por la calle una vez más. Y esta
vez estoy totalmente tranquilo. Te escucho con aten-
ción. ¿Qué quieres decirme?

HEISENBERG ¡No es sólo lo que yo quiero decirte! ¡Es
todo el equipo nuclear alemán en Berĺın! No Dieb-
ner, por supuesto, no los nazis; Weizsäcker, Hahn,
todos ellos queŕıan que viniera y que lo discutiera
con tu. Todos te vemos como una especie de padre
espiritual.

MARGRETHE El Papa. Aśı lo llamaban a sus espal-
das. Y ahora quiere que les dé la absolución.

HEISENBERG ¿Absolución? ¡No!

MARGRETHE Es lo que dicen tus colegas alemanes.

HEISENBERG La absolución es lo último que quiero.

MARGRETHE Le dijiste a un historiador que lo hab́ıan
expresado perfectamente.

HEISENBERG ¿Śı? Absolución... ¿Es por eso que vine?
Es como tratar de acordarme de todas las distintas
explicaciones que di de todo lo que hice... Pero si
ahora la palabra absolución aparece entre ellas...

MARGRETHE Yo pensaba que la absolución se otor-
gaba por los pecados ya cometidos y por su arrepen-
timiento, no por los pecados que se queŕıan cometer
y todav́ıa no se hab́ıan realizado.

HEISENBERG ¡Exactamente! ¡Por eso yo quedé estu-
pefacto!

BOHR ¿Tu quedaste estupefacto?

HEISENBERG ¡Porque me diste la absolución! ¡Eso es
exactamente lo que hiciste! Mientras regresábamos
rápidamente a la casa. Dijiste algo en voz baja acer-
ca de que todos durante una guerra estaban obliga-
dos a hacer lo mejor posible por su páıs. ¿Śı?

BOHR Dios sabe qué dije. Pero ahora estoy acá, muy
tranquilo y consciente, midiendo mis palabras. No
quieres absolución. Entiendo. ¿Quieres que te di-
ga que no lo hagas? Está bien. Pongo mi mano
sobre tu brazo. Te miro a los ojos en mi modo
más papal. Y te digo. Regresa a Alemania, Heisen-
berg. Reúne a tus colegas en el laboratorio. Súbe-
te a una mesa y diles: “Dice Niels Bohr que desde
su estudiado punto de vista, proveerle a un homi-
cida mańıaco un instrumento sofisticado de asesi-
nato masivo es...“ ¿Qué puedo decir? “...una idea
interesante.“ No, ni siquiera una idea interesante.
“...en realidad, más bien, una idea seriamente poco
interesante“. ¿Qué sucede? ¿Todos abandonan ins-
tantáneamente sus contadores Geiger, cierran todo
con llave y se van a la casa?

HEISENBERG No, obviamente.

BOHR Porque los arrestaŕıan.

HEISENBERG Si nos arrestan o no, no cambia nada.
Al contrario, empeoraŕıan las cosas. Yo dirijo el pro-
grama de investigación nuclear para el Instituto de
Ciencias. Pero hay otro programa del ejército, diri-
gido por Kurt Diebner y él es del partido nazi. Si
yo no estoy, simplemente harán que Diebner se haga
cargo del mı́o también. Mi única esperanza es seguir
yo a cargo del programa.

BOHR Aśı que no quieres que te diga que śı y no quieres
que te diga no.

HEISENBERG Lo que quiero es que escuches atenta-
mente lo que voy a decirte ahora y que no salgas
disparado como un loco por la calle.

BOHR Muy bien. Acá estoy caminando muy lenta y pa-
palmente. Y escucho atentamente mientras me dices
que...

HEISENBERG Que las armas nucleares requerirán un
enorme esfuerzo técnico.

BOHR Cierto.

HEISENBERG Que demandarán enormes recursos.
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BOHR Recursos enormes. Cierto.

HEISENBERG Que antes o después, los gobiernos
tendrán que preguntarles a los cient́ıficos si vale la
pena comprometer esos recursos; si existe la espe-
ranza de producir esas armas a tiempo para que
ellos las usen.

BOHR Por supuesto, pero...

HEISENBERG Espera. Tendrán que venir a tu y a mi.
Nosotros somos los que tendremos que aconsejarles
si vale la pena seguir adelante o no. Al final de cuen-
tas la decisión estará en nuestras manos, nos guste
o no.

BOHR ¿Y eso es lo que quieres decirme?

HEISENBERG Eso es lo que quiero decirte.

BOHR ¿Es por eso que te ha costado tanto llegar hasta
aqúı? ¿Por eso tiraste por la borda casi veinte años
de amistad? ¿Simplemente para decirme eso?

HEISENBERG Simplemente para decirte eso.

BOHR ¡Pero, Heisenberg, esto es más misterioso to-
dav́ıa! ¿Para qué me lo cuentas? ¿Qué quieres que
haga? ¡El gobierno de ocupación de Dinamarca va
a venir a preguntarme a mı́ si debeŕıamos producir
armas nucleares!

HEISENBERG ¡No, pero tarde o temprano, si lo-
gro permanecer a cargo del programa, el gobierno
alemán me lo va a preguntar a mı́! ¡Me preguntarán
a mı́ si continuamos o no! ¡Y yo tendré que decidir
qué responderles!

BOHR Entonces tienes una salida fácil a tus problemas.
Sencillamente diles la verdad que me acabas de con-
tar a mı́. Que es muy dif́ıcil. Y quizás se desanimen.
Quizás pierdan interés.

HEISENBERG Pero, Bohr, ¿A dónde lleva eso?
¿Cuáles serán las consecuencias si logramos hacer
fracasar el programa Alemán?

BOHR ¿Qué puedo decirte que no puedas decirte tu
mismo?

HEISENBERG Léı en un diario de Estocolmo que
los americanos están trabajando sobre una bomba
atómica.

BOHR Ah, era eso. Era eso. Ahora entiendo todo.
¿Tú crees que estoy en contacto con los america-
nos?

HEISENBERG Puede ser. Es posible. Si hay alguien en
la Europa ocupada que está en contacto, tienes que
ser tu.

BOHR Aśı que, si quieres saber sobre el programa nu-
clear de los aliados.

HEISENBERG Simplemente quiero saber si existe uno.
Una pista. ¡Un indicio! Acabo de traicionar a mi páıs
y arriesgar mi vida para advertirte de la existencia
de un programa alemán.

BOHR ¿Y ahora yo tengo que devolverte el cumplido?

HEISENBERG ¡Bohr, tengo que saberlo! ¡Yo soy el que
tiene que decidir! Si los aliados están fabricando una
bomba, ¿qué estoy eligiendo para mi páıs? Seŕıa fácil
equivocarse y pensar que porque el páıs de uno es
culpable, uno lo ama menos. Naćı en Alemania. Es
donde me convert́ı en quien soy. Alemania es to-
das las caras de mi infancia, todas las manos que
me levantaron cuando me cáı, todas las voces que
me dieron aliento y me señalaron el camino, todos
los corazones que le hablan a mi corazón. Alemania
es mi madre viuda y mi hermano imposible. Es mi
mujer. Alemania es nuestros hijos. ¡Tengo que saber
qué estoy decidiendo para ellos! ¿Es otra derrota?
¿Otra pesadilla como la pesadilla en la que me crié?
Bohr, mi infancia en Munich terminó en medio de
la anarqúıa y la guerra civil. ¿Van a pasar hambre
más niños como nosotros lo pasamos? ¿Van a tener
que pasarse las noches de invierno, como yo cuando
iba a la escuela, arrastrándose a través de las ĺıneas
enemigas, en la oscuridad, para buscar entre la nie-
ve comida para mi familia? ¿Van a pasarse toda una
noche, como lo hice yo a los diecisiete, con un fusil
en la mano, hablando y hablando con un prisionero
aterrorizado que iban a ejecutar en la mañana?

BOHR Pero, mi querido Heisenberg, no tengo nada pa-
ra decirte. No tengo idea de si hay un programa
nuclear aliado.

HEISENBERG Se está poniendo en marcha mientras
tú y yo estamos hablando en esa noche de 1941. Y
puede ser que esté eligiendo algo peor que la de-
rrota. Porque la bomba que están construyendo es
para ser usada contra nosotros. La noche de Hiros-
hima el 6-8-1945 Oppenheimer dijo que era lo único
que lamentaba. Que no hab́ıan fabricado la bomba
a tiempo para ser usada sobre Alemania.

BOHR Se atormentó mucho después.

HEISENBERG Después, śı. Por lo menos nosotros nos
atormentamos antes. ¿Acaso uno solo de ellos se de-
tuvo a pensar por un instante qué estaban hacien-
do? ¿Lo hizo Oppenheimer o alguno de sus cole-
gas? ¿Lo hizo Einstein cuando le escribió a Roose-
velt en 1939 urgiéndolo a financiar una investigación
sobre la bomba? ¿Lo hiciste tu cuando escapaste de
Copenhagen dos años más tarde y te uniste al equi-
po de Los Álamos?

BOHR ¡Mi querido Heisenberg, no le estábamos sumi-
nistrando la bomba a Hitler!

HEISENBERG Tampoco la estaban dejando caer so-
bre la cabeza de Hitler. La estaban arrojando sobre
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viejos en la calle, sobre madres con sus hijos. Y si
la hubieran fabricado a tiempo hubiera sido sobre
mis compatriotas. Mi mujer. Mis hijos. Esa era la
intención, ¿śı?

BOHR Esa era la intención.

HEISENBERG No teńıan la menor idea de qué es lo que
pasa cuando se tira una bomba sobre una ciudad.
Ni siquiera una bomba convencional. Ninguno de
ustedes lo hab́ıa padecido. Ni uno solo. Una noche
me fui caminando desde el centro de Berĺın a los
suburbios, después de uno de los grandes bombar-
deos. Toda la ciudad en llamas. Hasta los charcos
en las calles están ardiendo. Son charcos de fósforo
derretido. Se pega a los zapatos como una caca de
perro incandescente. Me lo tengo que sacar constan-
temente, como si las calles hubiesen sido ensuciadas
por una jauŕıa del infierno. Te hubieses réıdo, mis
zapatos estallaban en llamas todo el tiempo. A mi
alrededor, supongo, hay miles de personas muriendo
quemada. Y lo único que puedo pensar es: “¿cómo
voy a conseguir otro par de zapatos en tiempos como
éstos¿‘

BOHR Tu sabes por qué los cient́ıficos aliados trabaja-
ron en la bomba.

HEISENBERG Por supuesto. Por miedo.

BOHR El mismo miedo que los consumı́a a ustedes.
Porque ellos teńıan miedo de que ustedes estuvieran
trabajando en ella.

HEISENBERG ¡Pero, Bohr, tu podŕıas haberles dicho!

BOHR ¿Decirles qué?

HEISENBERG ¡Lo que yo te dije en 1941! ¡Que la elec-
ción estaba en nuestras manos! ¡En las mı́as, en las
de Oppenheimer! ¡Que si yo puedo decirles a las au-
toridades alemanas la desalentadora verdad, cuando
me lo pregunten, él también puede!

BOHR ¿Esto es lo que quieres de mı́? ¿No que te cuen-
te qué están haciendo los americanos sino que los
detenga?

HEISENBERG Que les digas que podemos detenerlos
juntos.

BOHR Yo no teńıa ninguna comunicación con los ame-
ricanos.

HEISENBERG Pero, śı con los británicos.

BOHR Sólo más tarde.

HEISENBERG La Gestapo interceptó el mensaje que
les mandaste acerca de nuestro encuentro.

MARGRETHE ¿Y lo pusieron en tus manos?

HEISENBERG ¿Y por que no? Hab́ıan empezado a
confiar en mı́. Es lo que me dio la posibilidad de
mantener la situación bajo control.

BOHR No es por criticar, Heisenberg, pero si este es el
plan por el que viniste a Copenhagen, es... ¿cómo
decirlo?... sumamente interesante.

HEISENBERG No es un plan. Es una esperanza. Ni
siquiera eso. Un delgado, microscópico hilo de po-
sibilidad. Totalmente improbable. ¡Pero que vale la
pena intentar, Bohr! ¡Vale la pena intentarlo! Pero
ya estás muy enojado para entender lo que digo.

MARGRETHE No. ¡Está enojado porque está empe-
zando a entender! Los alemanes se deshacen de la
mayoŕıa de sus mejores f́ısicos porque son jud́ıos.
Los Estados Unidos y Gran Bretaña les dan asilo.
Y eso es para los aliados una esperanza de salvación.
Y tú veńıs aullándole a Niels, rogándole que los con-
venza de que se detengan. Pero, ¡Como te atreves!
¡Como te atreves!

BOHR Margrethe, mi amor, tratemos de expresarnos
un poco más civilizadamente.

HEISENBERG Civilizadamente. Eso tendŕıamos que
haber hecho, discutir civilizadamente. Cuando es-
cuché lo de Hiroshima por primera vez me negué a
creerlo. Desde los últimos meses de la guerra estába-
mos viviendo en una mansión en medio de la cam-
piña inglesa. Nos secuestraron los ingleses, a todo el
equipo alemán que trabajábamos en la investigación
atómica. En Alemania, nuestras familias se están
muriendo de hambre, sin saber nada de nosotros. Y
ah́ı estamos, sentándonos a la mesa cada noche para
participar de una excelente cena formal, con nues-
tro encantador anfitrión, el oficial inglés encargado
de nosotros. Pero la guerra ya terminó y seguimos
alĺı y todo es encantadoramente civilizado. Yo to-
co sonatas de piano de Beethoven. El mayor Ritt-
ner nos lee a Dickens. ¿Realmente me han pasado a
mı́ estas cosas?... Esperamos a que nos revelen cuál
es el sentido de todo eso. Y una noche sucede. Lo
escuchamos por la radio: ustedes acaban de come-
ter el hecho por el que nos atormentábamos. Por eso
estábamos ah́ı. Nos encerraron para que no hablára-
mos con nadie del tema hasta que fuera demasiado
tarde. Cuando el mayor Rittner nos lo contó, yo me
rehusé a creerlo, hasta que lo escuché con mis pro-
pios óıdos en el noticiero. No teńıamos ni idea de
lo avanzado que estaban. Nos quedamos despiertos
esa noche, hablando, tratando de entender. Estamos
todos literalmente estupefactos.

MARGRETHE ¿Por qué lo hicieron ellos? . . . ¿O por
qué no lo hab́ıan hecho ustedes?

HEISENBERG Las dos cosas. Las dos. Otto Hahn quie-
re quitarse la vida porque él descubrió la fisión, y ve
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sangre en sus manos. Gerlach, nuestro viejo coordi-
nador nazi, también quiere morir, porque sus manos
están tan vergonzosamente limpias. Pero ustedes lo
hicieron. Construyeron la bomba.

BOHR Śı.

HEISENBERG Y la usaron sobre un blanco humano.

BOHR Sobre un blanco humano.

MARGRETHE ¿No querrás sugerir que Niels hizo algo
malo por haber trabajado en Los Álamos?

HEISENBERG Por supuesto que no. Bohr nunca hizo
nada malo en su vida.

MARGRETHE La decisión la hab́ıan tomado mucho
antes de que llegara Niels. La bomba la iban a cons-
truir estuviera o no estuviera él.

BOHR De todos modos mi contribución fue muy pe-
queña.

HEISENBERG Oppenheimer contó que tú eras el padre
confesor del equipo.

BOHR Parece ser mi rol en la vida.

HEISENBERG Dijo que la tuya fue una contribución
importante.

BOHR En lo espiritual quizás, no en lo práctico.

HEISENBERG Fermi dice que fuiste tu quien resol-
vió como detonar la bomba de Nagasaki.

BOHR Propuse una idea.

MARGRETHE ¿No querrás insinuar que hay algo que
Niels deba explicar o defender?

HEISENBERG Nunca nadie le pidió que explicara o de-
fendiera nada. Es un hombre profundamente bueno.

BOHR No se trata de mi bondad. Me ahorraron tener
que tomar la decisión.

HEISENBERG Śı, y a mi no. Con lo cual me pasé los
últimos treinta años de mi vida dando explicaciones
y defendiéndome. Cuando fui a Estados Unidos, en
1949, muchos f́ısicos ni siquiera me queŕıan dar la
mano. Las mismas manos que hab́ıan construido la
bomba no queŕıan tocar la mı́a.

MARGRETHE Si crees que me estás aclarando la si-
tuación ahora, te equivocas.

BOHR Margrethe, yo entiendo sus sentimientos...

MARGRETHE Yo no. ¡Ahora la que esta enojada soy
yo! Es muy fácil para él hacerte sentir culpable.
¿Qué hace él, después de consultarte? ¡Vuelve a
Berĺın y les dice a los nazis que él puede producir
bombas atómicas!

HEISENBERG Si. Pero les recalco es la dificultad de
separar 235.

MARGRETHE Les cuentas lo del plutonio.

HEISENBERG Se los cuento a algunos oficiales de me-
nor rango. ¡Tengo que mantenerles viva la esperan-
za!

MARGRETHE Porque si no mandarán a buscar al otro.

HEISENBERG A Diebner. Muy posiblemente.

MARGRETHE Siempre hay un Diebner dispuesto a
hacerse cargo de nuestros cŕımenes.

HEISENBERG Es posible que Diebner logre avanzar
más que yo.

BOHR ¿Diebner?

HEISENBERG Es posible. Sólo posible.

BOHR ¡No tiene ni un cuarto de tu habilidad!

HEISENBERG Ni un décimo. Pero tiene diez veces más
ganas. Daŕıa una versión muy distinta si fuera él y
no yo el que se reúne con Albert Speer, el ministro
de armamento de Hitler.

MARGRETHE La famosa reunión con Speer.

HEISENBERG Este es el momento importante. El de-
cisivo junio de 1942. Nueve meses después de mi
viaje a Copenhagen. Hitler cancela todas las inves-
tigaciones que no produzcan resultados inmediatos,
y Speer es el único arbitro que decide cuáles pro-
gramas califican. Y justo acabamos de obtener la
primera señal de que nuestro reactor va a funcio-
nar. Nuestro primer incremento de neutrones. No
mucho, 13%, pero es un comienzo.

BOHR ¿Junio de 1942? Están un poco más adelantados
que Fermi en Chicago.

HEISENBERG Pero no lo sabemos. Además la fuerza
aérea inglesa comenzó con sus bombardeos a blancos
civiles. Han arrasado con la mitad de Lübeck y todo
el centro de Rostock y Colonia. Alemania necesita
desesperadamente nuevas armas para contraatacar.
Es el momento para presentar nuestro caso.

MARGRETHE ¿No le piden los fondos para continuar?

HEISENBERG ¿Para continuar con el reactor? Por su-
puesto que śı. Pero le pido tan poco que no se toma
el programa en serio.

MARGRETHE ¿Le cuentas que el reactor va a producir
plutonio?

HEISENBERG Por supuesto que no. No a Speer. No le
cuento que el reactor va a producir plutonio.

BOHR Una omisión llamativa. Es cierto.
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HEISENBERG ¿Y qué sucede? Nos da lo justo para que
el programa sobreviva. Y ese es el fin de la bomba
atómica alemana. Es el fin.

MARGRETHE Sin embargo siguen con el reactor.

HEISENBERG Seguimos con el reactor. Porque ahora
no corremos el riesgo de producir a tiempo el plu-
tonio suficiente para hacer una bomba. Trabajamos
como locos. Lo tenemos que arrastrar de una punta
a la otra de Alemania para alejarlo del bombardeo y
para que no caiga en manos rusas. Y lo instalamos
en un pueblito del oeste.

BOHR ¿En Haigerloch?

HEISENBERG Si. La posada del pueblo tiene una bo-
dega en el sótano. Le hacemos un pozo en el piso al
reactor y me aseguro que ese programa siga funcio-
nando, bajo mi control hasta el amargo final.

BOHR Pero Heisenberg, con respeto, con el mayor res-
peto, ustedes no pod́ıan controlar al reactor. El re-
actor lo iba a matar.

HEISENBERG Nunca llegó a una etapa cŕıtica.

BOHR Gracias a Dios. Cuando los aliados se hicieron
cargo descubrieron que no teńıa barras de control de
cadmio. No estaba previsto ningún mecanismo para
absorber el exceso de neutrones, en caso de que la
reacción se sobrecalentara.¡Si hubieran llegado a una
etapa critica, se hubiera derretido y desaparecido al
centro de la tierra!

HEISENBERG No, para nada. Teńıamos un cascote de
cadmio.

BOHR ¿Un cascote de cadmio? ¿Qué pensaban hacer
con un cascote de cadmio?

HEISENBERG Tirarlo al agua pesada. El moderador
en el que estaba inmerso el uranio.

BOHR ¡Mi querido Heisenberg, no es por criticar, pero
hab́ıan enloquecido!

HEISENBERG ¡Casi llegamos! ¡Teńıamos un creci-
miento de neutrones espectacular! Llegamos a un
crecimiento del 670%. Una semana más. Quince
d́ıas más. ¡Es todo lo que necesitábamos!

BOHR ¡Sólo los salvó la llegada de los aliados!

HEISENBERG ¡Casi llegamos a la etapa cŕıtica! Un
poquito más y la reacción en cadena se hubiera sos-
tenido indefinidamente. Sólo necesitamos un poco
más de uranio.

BOHR ¿Y teńıan todo bajo control?

HEISENBERG ¡Bajo mi control! ¡Śı! ¡Eso es lo que im-
porta! ¡Bajo mi control!

BOHR Tu ya no controlabas ese programa, Heisenberg,
el programa te controlaba a t́ı.

HEISENBERG Dos semanas más, dos barras más de
uranio y hubieran sido los f́ısicos alemanes los que
lograban la primera reacción en cadena auto susten-
tada.

BOHR Excepto que Fermi ya lo hab́ıa logrado en Chica-
go dos años antes.

HEISENBERG No lo sab́ıamos.

BOHR No estaban enterados de nada en esa cueva. Los
expertos aliados dijeron que ni siquiera teńıan algo
para protegerse de la radiación.

HEISENBERG No teńıamos tiempo para pensar en eso.
Sólo pod́ıamos pensar en hacer que funcionara el
reactor.

BOHR Yo tendŕıa que haber estado ah́ı para cuidarte.
Siempre me necesitaste a tu lado para sosegarte. Tu
propio cascote de cadmio.

HEISENBERG Si hubiera muerto entonces por la ra-
diación, ¿qué me hubiera perdido? Treinta años de
explicaciones. Treinta años de reproches y hostili-
dad. Hasta tú me diste la espalda. A veces pien-
so que esas semanas en Haigerloch fueron la última
época feliz de mi vida. Estábamos libres de la poli-
tiqueŕıa de Berĺın. Fuera del alcance de las bombas.
La guerra finalizaba. No teńıamos nada en qué pen-
sar, salvo el reactor.

MARGRETHE Mı́renlo. Está perdido como un chico.
Estuvo jugando en el bosque todo el d́ıa, corriendo
de un lado para el otro. Tuvo coraje tuvo miedo. Y
ahora llegó la noche y lo único que quiere es irse a
la casa.

HEISENBERG Silencio.

BOHR Silencio.

MARGRETHE Silencio.

HEISENBERG Y una vez más el timón se trabó y Cris-
tian se está cayendo.

BOHR Una vez más intenta alcanzar el salvavidas.

MARGRETHE Una vez más levanto la vista de mi tra-
bajo y Niels está en la puerta, mirándome silencio-
samente...

BOHR Entonces, Heisenberg, ¿A qué viniste a Copen-
hagen en 1941? Estuvo bien que nos contaras todos
los miedos que teńıas. Pero no créıste realmente que
yo te iba a contar si los americanos estaban traba-
jando en una bomba.

HEISENBERG No.

BOHR No esperabas en serio que yo los detuviera.
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HEISENBERG No.

BOHR Ibas a volver a trabajar en el reactor más allá de
lo que yo te dijera.

HEISENBERG Śı.

BOHR Entonces, ¿a qué viniste?

HEISENBERG ¿A qué vine?

BOHR Cuéntanos nuevamente. Otro borrador. Y esta
vez nos saldrá bien. Esta vez entenderemos.

MARGRETHE Hasta puede ser que tu mismo entien-
das.

BOHR Después de todo, el funcionamiento del átomo
era dif́ıcil de explicar. Hicimos muchos intentos. Con
cada intento se volv́ıa más oscuro. Pero al final lle-
gamos. Vamos, otro borrador, otro borrador.

HEISENBERG ¿A qué vine? Y una vez más reco-
rreré esa noche de 1941. Aplasto las piedritas del
camino tan familiar hacia la puerta de entrada de
la casa de los Bohr, y hago sonar la campana.
¿Qué siento? Miedo, seguro, y la importancia ab-
surda y horrible de alguien que trae malas noticias.
Pero... śı... hay algo más. Aqúı viene de nuevo. Ca-
si puedo ver su cara. Algo bueno. Algo luminoso y
esperanzador.

BOHR Abro la puerta...

HEISENBERG Y ah́ı está él. Veo sus ojos que se ilu-
minan al verme.

BOHR Sonŕıe con su sonrisa cautelosa de estudiante.

HEISENBERG Y siento un momento de mucho con-
suelo.

BOHR Un segundo de alegŕıa tan dulce.

HEISENBERG Como si regresara a casa después de un
largo viaje.

BOHR Como si un hijo perdido hubiera aparecido en
la puerta.

HEISENBERG Repentinamente me he liberado de to-
dos los temores, de toda la oscuridad.

BOHR Cristian está vivo. Harald todav́ıa no nació.

HEISENBERG El mundo está en paz de nuevo.

MARGRETHE Mı́renlos. Todav́ıa padre e hijo. Por un
momento. Incluso ahora que estamos todos muertos.

BOHR Por un segundo volvemos a los años veinte.

HEISENBERG Y nos hablaremos y entenderemos como
entonces.

MARGRETHE Y de esas dos cabezas surgirá el futuro.
Qué ciudades serán destruidas y cuáles sobrevivirán.
Quién morirá y quién vivirá. Qué mundo desapare-
cerá y cuál triunfará.

BOHR ¡Mi querido Heisenberg!

HEISENBERG ¡Mi querido Bohr!

BOHR Pasa, pasa...
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SEGUNDO ACTO

HEISENBERG La primera vez que vine a Copenha-
gen fue muy al comienzo de la primavera en 1924.
Marzo.

BOHR Tu teńıas veintidós. Aśı que yo deb́ıa tener...

HEISENBERG Treinta y ocho.

BOHR Casi la misma edad que teńıas cuando viniste
en 1941.

HEISENBERG ¿Y qué hacemos?

BOHR Nos ponemos las botas y la mochila.

HEISENBERG Nos tomamos el tranv́ıa hasta el final
del recorrido...

BOHR ¡Y caminamos!

HEISENBERG Hacia el norte, a Elsinore.

BOHR Si uno camina habla.

HEISENBERG Caminamos y hablamos, durante casi
doscientos kilómetros.

BOHR Y después no paramos de hablar en tres años.

HEISENBERG Compart́ıamos una botella de vino en
tu departamento del instituto.

BOHR Pero tenemos que seguir los hilos hasta el
comienzo del laberinto. ¿A tu no te importaba? Es-
pero que no.

MARGRETHE ¿Qué?

BOHR Que te dejáramos en casa.

MARGRETHE ¿Mientras ustedes se iban a caminar?
Por supuesto que no. ¿Por qué me iba a importar?
Teńıas que salir de casa. Dos hijos nuevos al mis-
mo tiempo era mucho para que lo tolerara cualquier
hombre.

BOHR ¿Dos hijos nuevos?

MARGRETHE Heisenberg.

BOHR Śı, śı.

MARGRETHE Y nuestro propio hijo.

BOHR ¿Aage?

MARGRETHE ¡Ernesto!

BOHR 1924, por supuesto, Ernesto.

MARGRETHE El quinto. ¿Śı?

BOHR Śı. Y era marzo, tienes razón. No teńıa más de...

MARGRETHE Una semana.

BOHR ¿Una semana? Una semana, śı. ¿Y de verdad no
te importaba?

MARGRETHE Para nada. Me pońıa contenta que tu-
vieras una excusa para irte. Siempre te ibas a cami-
nar con tus asistentes nuevos.

HEISENBERG ¡Ah, aquellos años! ¡Esos años asombro-
sos! ¡Esos tres cortos años!

BOHR De 1924 a 1927.

HEISENBERG Desde que llegué a Copenhagen a tra-
bajar con tu...

BOHR Hasta que te marchaste, a hacerse cargo de tu
cátedra en Leipzig.

HEISENBERG Tres años de una primavera áspera, vi-
gorizante t́ıpica del norte de Europa.

BOHR Al final de la cual teńıamos la mecánica cuánti-
ca, teńıamos el principio de incertidumbre...

HEISENBERG Teńıamos la teoŕıa de la complementa-
riedad.

BOHR Teńıamos la totalidad de las interpretaciones del
grupo de Copenhagen.

HEISENBERG Nuevamente Europa en toda su gloria.
Un nuevo renacimiento, con Alemania otra vez en
su merecido lugar, en el centro de todo. ¿Y quiénes
abrieron el camino para todos los demás?

MARGRETHE Ustedes dos.

HEISENBERG Lo hicimos si.

BOHR Lo hicimos.

MARGRETHE ¿Y a eso intentabas volver en 1941?

HEISENBERG A algo que hicimos en aquellos tres
años... Algo que dijimos, algo que pensamos... Al-
go referido al modo en que trabajamos.

BOHR Juntos.

HEISENBERG Juntos. Śı, juntos.

MARGRETHE No.

BOHR ¿No? ¿Qué quieres decir, no?

MARGRETHE Juntos no. No hicieron ninguna de esas
cosas juntos.

BOHR Si, las hicimos. Claro que las hicimos.

MARGRETHE Cada uno hizo su trabajo cuando estu-
vieron separados. Primero terminaste de resolver la
mecánica cuántica en Heligoland.
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HEISENBERG Bueno hab́ıa llegado el verano y yo
teńıa mi alergia.

MARGRETHE No. Te fuiste solo a esa isla diciendo
que ah́ı no hab́ıa nada que te distrajese.

HEISENBERG Si. Mi cabeza empezó a despejarse,
y tuve una imagen muy definida de cómo de-
beŕıa ser la f́ısica atómica. De pronto me di cuen-
ta que teńıamos que limitarla a las mediciones que
pod́ıamos hacer, a lo que pod́ıamos observar. No
podemos ver los electrones dentro del átomo...

MARGRETHE Como tampoco Niels puede ver los pen-
samientos en tu cabeza o tu los pensamientos en la
de Niels.

HEISENBERG Lo único que podemos ver son los efec-
tos que producen los electrones en la luz que ellos
reflejan...

BOHR Pero las dificultades que tu intentabas resol-
ver eran aquellas que hab́ıamos explorado juntos,
comiendo en el departamento del instituto o en la
casa de la playa.

HEISENBERG Por supuesto. Pero recuerdo la noche
cuando las matemáticas empezaron por primera vez
a armonizar con el principio de incertidumbre.

MARGRETHE En Heligoland.

HEISENBERG En Heligoland.

MARGRETHE Solo.

HEISENBERG Si. Fue terriblemente agotador. Pero a
eso de las tres de la mañana logro resolverlo. Parece
como si mirara a través de la superficie del fenómeno
atómico y veo un extraño y bello mundo interior. Un
mundo de estructuras puramente matemáticas. Si,
estaba feliz.

MARGRETHE Más feliz de lo que estuviste con noso-
tros el invierno siguiente.

HEISENBERG Por supuesto ¿Con todas esas tonteŕıas
de Schrödinger?

BOHR ¿Tonteŕıas? Vamos. ¿La formulación de la
mecánica ondulatoria de Schrödinger? (*)

MARGRETHE... ¡Dijo que era repulsiva!

HEISENBERG Dije que las consecuencias para la f́ısica
eran repulsivas. Schrödinger dijo que mis matemáti-
cas eran repulsivas.

BOHR A mı́ me parece recordar que usaste otra pala-
bra.

HEISENBERG Tu lo invitaste aqúı a Schrödinger...

BOHR Para mantener un debate apacible sobre nues-
tras diferencias.

HEISENBERG Y tú cáıste sobre él como un loco. Lo
vas a buscar a la estación y arremetes contra él antes
de que pudiera bajar sus valijas del tren. Y luego
la sigues contra él desde las primeras horas de la
mañana hasta la medianoche.

BOHR ¿Yo la sigo? ¡Él la segúıa!

HEISENBERG ¡Por que no queŕıas hacer la menor con-
cesión!

BOHR ¡Y él tampoco!

HEISENBERG ¡Lo hiciste enfermar! ¡Tuvo que meterse
en la cama para poder alejarse de tu!

BOHR Tuvo un leve resfŕıo con algo de fiebre.

HEISENBERG ¡Margrethe lo tuvo que cuidar!

MARGRETHE Le di cantidades de té y torta para que
no se debilitara.

HEISENBERG ¡Śı, mientras que tu no lo dejaste en
paz ni en la cama! ¡Te sentaste ah́ı y lo martillaste
a palabras!

BOHR Muy cortésmente.

HEISENBERG ¡Tú eras el Papa y el Santa Oficio y la
Inquisición en una sola persona! Y entonces, después
de que Schrödinger se fue huyendo de tu casa –y esto
no me lo voy a olvidar, Bohr, no voy a dejar que lo
olvides nunca – te pusiste de su lado. ¡Me atacaste
a mı́!

BOHR Porque a esa altura hab́ıas enloquecido. Te
hab́ıas vuelto un fanático. De ninguna manera
queŕıas permitirle un lugar en la mecánica cuántica
a la teoŕıa ondulatoria.

HEISENBERG ¡Me traicionaste!

BOHR Dije que la mecánica ondulatoria de Schrödinger
y tu mecánica de las matrices (*) eran simplemente
herramientas alternativas.

HEISENBERG Estabas aceptando algo de lo que siem-
pre me acusa a mı́: “Si funciona, funciona“. No im-
porta el significado.

BOHR Por supuesto que me importa el significado. Te-
nemos que explicárselo a Margrethe.

MARGRETHE ¿A mı́? ¡Si no se lo pod́ıan explicar en-
tre ustedes! ¡Segúıan discutiendo hasta la madruga-
da todas las noches! ¡Los dos se enojaban tanto!

BOHR Quedábamos exhaustos.

MARGRETHE El experimento de la cámara de
niebla (*) terminó con esas discusiones.

BOHR Śı, porque si se desprende un electrón de su
átomo, y pasa a través de una cámara de niebla, se
puede ver la huella que deja.
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HEISENBERG Y es un escándalo. ¡Porque no debeŕıa
haber una huella!

MARGRETHE De acuerdo a tu manera de ver la
mecánica cuántica.

HEISENBERG ¡No hay una huella! ¡No hay órbitas! ¡Ni
huellas ni trayectorias! ¡Sólo efectos externos!

MARGRETHE Pero ah́ı está la huella. La vi yo misma,
tan clara como la estela que deja un barco al pasar.

BOHR Era una paradoja fascinante.

HEISENBERG Y a tu te encantaban las paradojas, ese
es tu problema. Te regodeabas en las contradiccio-
nes.

BOHR Śı, y tú nunca pudiste entender el encanto que
hay en la paradoja y la contradicción. Ese es tu pro-
blema. Vives y respiras paradojas y contradicciones,
pero no eres capaz de ver la belleza de ellas, como
el pez no puede ver la belleza del agua.

HEISENBERG A veces me sent́ıa atrapado en una es-
pecie de infierno sin ventanas. Tú no te das cuenta
de lo agresivo que eres. Dando vueltas por la habi-
tación como si estuvieras por comerte a alguien –y
yo puedo adivinar quién va a ser.

BOHR Pero aśı haćıamos la f́ısica.

MARGRETHE ¡No! ¡Al final lo hiciste por tu cuenta,
solo! Te fuiste a esquiar a Noruega.

BOHR ¡Teńıa que alejarme de todo eso!

MARGRETHE ¡Y resolviste la complementariedad, en
Noruega, por tu cuenta! Ustedes dos funcionan mu-
cho mejor por separado.

HEISENBERG Tenerlo a él lejos, fue un gran alivio,
como poder escaparle a mi alergia en Heligoland.

MARGRETHE Si yo fuera el maestro no los dejaŕıa
sentarse juntos.

HEISENBERG Y ah́ı fue cuando desarrollé el principio
de incertidumbre. Caminando solo en la oscuridad.
Empiezo a pensar qué veŕıas tu, si pudieses enfo-
car un telescopio sobre mı́, desde las montañas de
Noruega. Me veŕıas junto a los faroles de la calle, lue-
go nada mientras yo me desvanećıa en la oscuridad,
luego otro vistazo mientras paso por la luz de otro
farol. Y eso es lo que vemos en la cámara de niebla.
No una huella continua sino una serie de visiones
breves - una serie de colisiones entre el electrón que
pasa y varias moléculas de vapor de agua. O pienso
en tu viaje a Leiden en 1925. ¿Qué véıa Margrethe
de ese viaje, estando en su hogar, aqúı en Copenha-
gen? Una postal de Hamburgo, quizás. Luego una de
Leiden. Una de Göttingen. Una de Berĺın. Por que
lo que vemos en la cámara de niebla ni siquiera son

las colisiones en si mismas, sino las gotas de agua
que se condensan alrededor de ellas. No hay huella,
no hay direcciones precisas; solo una lista borrosa
de las ciudades que visitaste. No sé por qué no se
nos ocurrió antes, estábamos demasiado ocupados
discutiendo para siquiera pensar.

BOHR En cambio parećıa que tú hab́ıas abandonado
todo tipo de discusión. ¡Cuándo regresé de Noruega
me encontré con que hab́ıas hecho un borrador de
tu trabajo sobre el principio de incertidumbre y que
ya lo hab́ıa mandado a publicar!

MARGRETHE Y entonces empieza el combate.

BOHR ¡Mi muy querido Heisenberg, no es un compor-
tamiento muy franco apurarse a imprimir un primer
borrador antes de haberlo discutido juntos! ¡Esa no
es nuestra manera de trabajar!

HEISENBERG ¡No! ¡La manera en que trabajamos es
que me acosas desde la primera hora en la mañana
hasta la última hora de la noche! ¡La manera en que
trabajamos es que me vuelves loco!

BOHR Śı, por que tu informe tiene un error fundamen-
tal.

MARGRETHE Ah́ı están en pleno combate.

HEISENBERG Yo le muestro la verdad más extraña
acerca del universo con la que jamás nos hayamos
topado desde la teoŕıa de la relatividad: que nun-
ca se puede saber todo sobre el paradero de una
part́ıcula, o de cualquier otra cosa – ni siquiera de
Bohr ahora, mientras da vueltas de un lado al otro
de la habitación de ese modo suyo tan irritante –.
Yo hago añicos el universo objetivo que lo rodea, ¡y
lo único que puedes decirme es que tengo un error
en la formulación!

BOHR ¡Y lo tienes!

MARGRETHE ¿Quieren té? ¿Torta?

HEISENBERG Escúchame, en mi trabajo lo que inten-
tamos localizar no es un electrón libre, de viaje a
través de una cámara de niebla, sino a un electrón
cuando está en su lugar, dando vueltas adentro de
un átomo...

BOHR Y la incertidumbre no surge, como tú sostie-
nes – a través de su impreciso retroceso cuando es
golpeado por un fotón que avanza...

HEISENBERG ¡Lenguaje sencillo, lenguaje sencillo!

BOHR Estoy hablando en un lenguaje sencillo.

HEISENBERG Escúchame...

BOHR El lenguaje de la mecánica clásica.
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HEISENBERG ¡Escúchame! Copenhaguen es un áto-
mo. Margrethe es su núcleo. ¿Está bien la escala?
¿Diez mil a uno?

BOHR Śı, śı.

HEISENBERG Y Bohr es un electrón. Está paseando
por alguna parte de la ciudad en la oscuridad, nadie
sabe dónde. Está aqúı, está allá, está en todas partes
y en ninguna. Yo soy un fotón. Un quantum de luz.
Soy enviado dentro de la oscuridad para encontrar
a Bohr. Y tengo éxito, porque logro chocar con él...
¿Pero, qué sucedió? ¡Mira, te desaceleraste! ¡Te des-
viaste! ¡Ya no estás haciendo exactamente lo mismo
que tan irritantemente estabas haciendo cuando te
choqué!

BOHR ¡Pero Heisenberg, Heisenberg! ¡También has si-
do desviado! ¡Si se puede ver qué ha sucedido con
tu y con tu part́ıcula de luz entonces pueden calcu-
lar qué me ha pasado a mı́! ¡El problema es saber
qué te ha sucedido a tu! Porque para comprender
cómo se te ve, nosotros tenemos que tratarte no solo
como a una part́ıcula, sino como a una onda. Tengo
que usar no sólo tu mecánica sobre las part́ıculas,
también tengo que usar la mecánica ondulatoria de
Schrödinger.

HEISENBERG Ya lo sé, lo añad́ı en una posdata a mi
art́ıculo.

BOHR Todos recuerdan tu informe, pero nadie recuer-
da tu posdata. Pero el asunto es fundamental. Las
part́ıculas son cosas, completas en śı mismas. Las
ondas son alteraciones que se producen en otras co-
sas.

HEISENBERG Ya lo sé. La complementariedad.
Está en la posdata.

BOHR Tu nunca aceptaste absoluta y totalmente la
teoŕıa de la complementariedad, ¿verdad?

HEISENBERG ¡Śı! ¡Absoluta y totalmente! ¡La de-
fend́ı en la Conferencia de Como de 1927! Soy
un fiel partidario desde entonces. Me convenciste.
Acepté tus cŕıticas humildemente.

BOHR No antes de decirme algunas cosas profunda-
mente hirientes.

HEISENBERG ¡En un momento literalmente me hicis-
te llorar!

BOHR Yo las diagnostiqué como lágrimas de frustra-
ción y de rabia.

HEISENBERG ¿Un berrinche infantil?

BOHR Yo crié a mis hijos.

HEISENBERG ¿Y qué pasó con Margrethe? ¿Ella tam-
bién tuvo una rabieta? Me enteré que la hiciste llo-
rar después que me fui, haciéndola transcribir tus
interminables correcciones de tu tesis sobre la com-
plementariedad.

BOHR De eso no me acuerdo.

MARGRETHE Yo śı.

HEISENBERG Tuvimos que arrancar de su cama a
Pauli en Hamburgo para que viniera una vez más
a Copenhagen a negociar la paz.

BOHR Lo logró. Terminamos con un tratado. La incer-
tidumbre y la complementariedad se irguieron como
los dos pilares centrales de las Interpretaciones de la
Mecánica Cuántica de Copenhagen.

HEISENBERG Un compromiso poĺıtico, desde luego,
como la mayoŕıa de los tratados.

BOHR ¿Ves? En algún lugar dentro de ti todav́ıa hay
reparos secretos.

HEISENBERG Para nada, funciona. Eso es lo que im-
porta. ¡Funciona, funciona!

BOHR Śı, funciona. Pero es más importante que eso.
Porque, ¿se das cuenta de qué hicimos en esos tres
años, Heisenberg? ¡No quiero exagerar pero noso-
tros dimos vuelta el mundo como una media! Śı,
escuchen, presten todos atención: Volvimos a poner
al hombre en el centro del universo. A través de la
historia somos desplazados continuamente. Primero
nos convertimos en meros accesorios de los inson-
dables propósitos de Dios, diminutas figuras arro-
dilladas en la gran catedral de la creación. ¡Y ni
bien nos recuperamos en el Renacimiento, apenas el
hombre se ha restablecido como la medida de todas
las cosas – como proclamaba Protágoras – enton-
ces somos desplazados otra vez por los productos de
nuestro propio razonamiento! Somos empequeñeci-
dos otra vez mientras los f́ısicos construyen las nue-
vas catedrales grandiosas de la mecánica clásica pa-
ra que nosotros las admiremos. Hasta que llegamos
a principios del siglo veinte, y de repente nos ve-
mos forzados a levantarnos nuevamente de nuestra
postración.

HEISENBERG Empieza con Einstein.

BOHR Empieza con Einstein. El muestra que la medida
–o sea la medida de la cual depende toda la posibi-
lidad de la existencia de la ciencia– la medida, no
es un evento impersonal que ocurre con la impar-
cialidad del universo. Es un acto humano, llevado a
cabo desde un punto de vista espećıfico en el tiempo
y en el espacio, desde el punto de vista particular
de un posible observador. Y aqúı, en Copenhagen,
en aquellos tres años a mediados de los años veinte,
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nosotros descubrimos que no hay un universo ob-
jetivo determinable con precisión. Que el universo
existe sólo como una serie de aproximaciones. Sólo
dentro de los ĺımites determinados por nuestra rela-
ción con él. Sólo a través del entendimiento alojado
en la cabeza del ser humano.

MARGRETHE ¿Entonces este hombre que pusiste en
el centro del universo es Bohr o es Heisenberg?

BOHR Bueno, mi amor, vamos.

MARGRETHE Es que no es lo mismo.

BOHR Cualquiera de los dos. Cualquiera de nosotros.

MARGRETHE Si Heisenberg es el que está en el centro
del universo, entonces esa part́ıcula del universo que
él no puede ver es el mismo. Aśı que no tiene sentido
preguntarle por qué vino a Copenhagen en 1941. ¡El
no lo sabe! No consiste en eso la teoŕıa de la com-
plementariedad. He transcrito tanto sobre el tema.
Si alguien está haciendo algo en lo cuál tiene que
concentrarse no puede al mismo tiempo estar pen-
sando en hacerlo, y si piensa en hacerlo entonces en
realidad no puede estar haciéndolo. Ahora perdóna-
me pero tú ni siquiera sabes por qué desarrollaste el
principio de incertidumbre.

BOHR Mientras que si eres la que está en el centro del
universo...

MARGRETHE Entonces puedo decirle que fue porque
queŕıa destruirlo a Schrödinger.

HEISENBERG Yo queŕıa demostrar que él estaba equi-
vocado, por supuesto.

MARGRETHE El estaba ganando. Cuando la cátedra
de Leipzig quedó vacante, él era uno de los candi-
datos y no tú. Entonces ah́ı usted publica su mara-
villoso principio.

BOHR No es por criticar, Margrethe, pero tienes una
tendencia a reducir todo al plano personal.

MARGRETHE ¡Por que todo es personal! ¡Acabas de
darnos una conferencia al respecto! Cuando cuentas
la historia todo está en orden, todo tiene un prin-
cipio, un medio y un final. ¡Pero yo estaba ah́ı! ¡Y
cuando recuerdo cómo era todo y miro a mi alrede-
dor, lo que veo no es un cuento! Es confusión y rabia
y celos y lágrimas y que nadie sabe lo que significan
las cosas ni qué camino van a seguir.

HEISENBERG De todos modos, funciona, funciona.

MARGRETHE Śı, funciona maravillosamente bien.
Después de tres meses de haber publicado tu tra-
bajo sobre el principio de incertidumbre te ofrecen
la cátedra de Leipzig.

HEISENBERG No me refeŕıa a eso.

MARGRETHE Sin mencionar las otras que te ofrecie-
ron.

HEISENBERG Si muchas.

BOHR Y varias universidades norteamericanas.

HEISENBERG Pero no me refeŕıa a eso.

MARGRETHE ¿Y qué edad tienes cuando te haces car-
go de la cátedra en Leipzig?

HEISENBERG Veintiséis.

BOHR El profesor titular más joven de Alemania.

HEISENBERG Cuando digo que funciona me refiero a
la Interpretación de Copenhagen. La Interpretación
de Copenhagen funciona. Y continúa funcionando.

MARGRETHE Śı. ¿Y por qué al final los dos aceptaron
la Interpretación? ¿Crees de verdad que fue porque
queŕıan restablecer el humanismo?

BOHR Por supuesto que no. Fue por que era el único
modo de explicar los experimentos.

MARGRETHE ¿O fue por que ahora que te hab́ıas con-
vertido en profesor necesitabas crear una doctrina
sólidamente establecida para enseñar? ¿O porque
queŕıas que tus nuevas ideas fueran públicamente
respaldadas por el Papa de Copenhagen? Y tal vez
Niels decidió apoyarlas a cambio de que aceptases
las doctrinas que él hab́ıa creado y lo reconocieras
como cabeza de la iglesia. Y si quiere saber a qué vi-
niste a Copenhagen en 1941, también te lo voy a
decir. Tienes razón, no es tan misterioso: viniste a
pavonearte con nosotros.

BOHR ¡Margrethe!

MARGRETHE ¡No! Cuando llegó acá en 1924 era un
humilde asistente de una nación humillada, agrade-
cido por tener trabajo. Y ahora regresa triunfante,
el cient́ıfico más importante de la nación que ha con-
quistado la mayor parte de Europa. Vino a mostrar-
nos lo bien que le va en la vida.

BOHR ¡No puedes seguir diciendo eso!

MARGRETHE Lo siento, ¿pero no es por eso que
está acá? Porque arde en deseos de que sepamos que
él está a cargo de alguna pieza vital de alguna inves-
tigación secreta. Y que no obstante él ha conservado
una elevada independencia moral. La preserva tan
claramente que hasta debe ser vigilado por la Gesta-
po. La preserva con tanto éxito que ahora también
sufre un importante y maravilloso dilema moral que
debe afrontar.

BOHR Śı, bueno, ahora sólo te estás dando cuerda para
seguir atacando.
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MARGRETHE Una reacción en cadena. Uno cuenta
una verdad dolorosa y eso lleva a dos más. Y como
francamente lo admit́ıs, vas a regresar para conti-
nuar haciendo precisamente lo que haćıa antes, diga
lo que le diga Niels.

HEISENBERG Aśı es.

MARGRETHE Por, ni soñando renunciaŕıas a una
oportunidad tan magńıfica para investigar.

HEISENBERG No, si lo puedo evitar no.

MARGRETHE También quieres demostrarle a los na-
zis lo útil que es la f́ısica teórica. Quieres salvar el
honor de la ciencia alemana. Quieres estar ah́ı para
restablecerla con toda su gloria en cuanto termine
la guerra.

HEISENBERG De cualquier modo no le cuento a Speer
que el reactor va a producir plutonio.

MARGRETHE No, porque temes lo que pasaŕıa si los
nazis invierten grandes recursos, y fracasas en tu
intento de darles la bomba. Por favor, no intentes
decirnos que eres un héroe de la resistencia.

HEISENBERG Nunca pretend́ı ser un héroe.

MARGRETHE Tu talento reside en esquiar tan rápido
que nadie puede ver en dónde estás. Siempre en más
de una posición a la vez, como una de sus part́ıculas.

HEISENBERG Sólo puedo decir que funcionó. A dife-
rencia de lo que le pasó a la mayoŕıa de los héroes de
la resistencia. ¡Funcionó! Sé lo que piensan. Piensan
que tendŕıa que haberme unido al complot contra
Hitler, para que me ahorcasen como al resto.

BOHR Desde luego que no.

HEISENBERG No lo dicen, porque hay algunas cosas
de las que mejor no hablar. Pero lo piensan.

BOHR No.

HEISENBERG ¿Qué habŕıa logrado? ¿Qué habŕıas
conseguido si te hubieras arrojado para salvar a
Cristian y te hubieras ahogado también? Pero eso
tampoco se puede decir.

BOHR Sólo pensarse.

HEISENBERG Śı. Lo siento.

BOHR Y volver a pensar y pensar. Cada d́ıa.

HEISENBERG A tu te tuvieron que sujetar para que
no te tiraras, lo sé.

MARGRETHE Mientras que tú te sujetaste a tu mis-
mo.

HEISENBERG Sin embargo es mejor quedarse en el
barco. Es mejor mantenerse vivo, y arrojar el salva-
vidas. ¡Sin ninguna duda!

BOHR Tal vez śı. Tal vez no.

HEISENBERG Es mejor. Es mejor.

MARGRETHE Realmente es incréıble. Los dos razo-
naron el camino hacia el minúsculo mundo del áto-
mo con una precisión y una delicadeza asombrosa.
Ahora resulta que todo depende de estos objetos in-
mensos que cargamos sobre los hombros. Y lo que
está sucediendo ah́ı es...

HEISENBERG Elsinore. La oscuridad dentro del alma
humana.

MARGRETHE Elsinore, śı.

HEISENBERG Si, quizás tengas razón Margrethe.
Teńıa miedo de las consecuencias. Yo era consciente
de que estaba del lado de los ganadores... ¡Tantas
explicaciones para todo lo que hice! No le conté a
Speer simplemente por que no se me ocurrió. Y vine
a Copenhagen simplemente por que śı se me ocurrió.
Un millón de cosas que podŕıamos hacer o no todos
los d́ıas. Un millón de decisiones que se toman solas.
¿Por qué no me mataste?

BOHR ¿Por qué no te que...?

HEISENBERG Matarme. Asesinarme. Aquella noche
de 1941. Ah́ı estamos, caminando, regresando a la
casa, y tú acabas de llegar a la conclusión de que le
voy a proveer a Hitler armas nucleares. Seguramente
vas a tomar los recaudos necesarios para que eso no
suceda.

BOHR ¿Asesinándote?

HEISENBERG Estamos en medio de una guerra. Soy
un enemigo. No hay nada extraño o inmoral en ma-
tar a un enemigo. Puedes hacerlo sin ruido, sin san-
gre, sin sufrimiento. Tan limpiamente como un pilo-
to que aprieta un botón a tres mil metros de altura
dejando caer una bomba sobre la tierra. Simplemen-
te esperas a que me haya ido. Te sientas tranquila-
mente en tu sillón favorito y le repite en voz alta a
Margrethe, frente a nuestro público invisible, lo que
acabo de contarte, y yo estaré muerto en muy poco
tiempo.

BOHR Mi querido Heisenberg, la idea es desde luego...

HEISENBERG De lo más interesante. Tan interesante
que ni siquiera se te ocurrió. Una vez más, la com-
plementariedad. Yo soy tu enemigo; también soy tu
amigo. Soy un peligro para la humanidad; también
soy tu invitado. Soy una part́ıcula; también soy una
onda. Tenemos un conjunto de obligaciones para con
el mundo en general, y otro conjunto de obligaciones
irreconciliables con nuestros compatriotas, con nues-
tros vecinos, nuestros amigos, familia, hijos. Todo lo
que podemos hacer es actuar y luego mirar atrás y
ver que pasó.
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MARGRETHE Te voy a contar otro motivo por el que
hiciste el principio de incertidumbre; tienes una afi-
nidad natural por el.

HEISENBERG Entonces, te debe resultar gratificante
verme volver derrotado en 1947. Arrastrándome por
el piso nuevamente. Con mi nación en ruinas otra
vez.

MARGRETHE En realidad no. Estás demostrando que
en lo personal has salido victorioso una vez más.

HEISENBERG ¿Mendigando paquetes de comida?

MARGRETHE No. Cuando te quedas en Göttingen ba-
jo protección británica, a cargo de la ciencia alema-
na de posguerra.

HEISENBERG El primer año en Göttingen dormı́ sobre
paja.

MARGRETHE Isabel me contó que después tuvieron
una casa encantadora.

HEISENBERG Me la dieron los británicos.

MARGRETHE Tus nuevos padres adoptivos. Que se la
hab́ıan confiscado a otro.

BOHR Suficiente, mi amor, basta.

MARGRETHE No, me tragué mis pensamientos du-
rante todos estos años. ¡Pero es enloquecedor que
este hijo nuestro, tan inteligente, esté permanen-
temente rogando que le digamos cuáles son los
ĺımites de su libertad, para después ir y trans-
gredirlos! ¿Arrastrándote por el piso? ¡El que
está arrastrándose es mi querido y buen marido! Li-
teralmente. Arrastrándose hacia la playa en la oscu-
ridad, en 1943, huyendo de su patria como un ladrón
en la noche, para que no lo asesinen. La protección
de la embajada alemana de la que tanto te jactabas
no duró mucho. Nos incorporaron a los enemigos del
Reich.

HEISENBERG Yo se los advert́ı en 1941. No me escu-
charon. Por lo menos Bohr escapó a Suecia.

MARGRETHE ¿Śı? ¿Y dónde estás mientras tanto?
Encerrado en una cueva como un salvaje, tratando
de conjurar a un esṕıritu diabólico. Al final, a eso se
redujo toda esa primavera luminosa de los años 20,
eso fue lo que produjo: una máquina más eficiente
para matar gente.

BOHR Se me rompe el corazón cada vez que lo pienso.

HEISENBERG Nos rompió el corazón a todos.

MARGRETHE Y esta máquina maravillosa todav́ıa
puede llegar a matar a cada hombre, a cada mujer y
a cada niño del planeta. ¿Y si nosotros somos real-
mente el centro del universo, si nosotros somos real-
mente lo único que mantiene su existencia, qué va a
quedar?

BOHR La oscuridad. Una oscuridad total y final.

MARGRETHE Hasta las preguntas que nos atormen-
tan al final se extinguirán. Hasta los fantasmas se
morirán.

HEISENBERG Lo único que puedo decir es que yo no
lo hice. Yo no fabriqué la bomba.

MARGRETHE ¿No, y por qué? También te lo voy a
decir. Es la razón más sencilla de todas. Por que no
pudiste. No entend́ıas nada de f́ısica.

HEISENBERG Eso dijo Goudsmit.

MARGRETHE Y Goudsmit sab́ıa lo que dećıa. Era uno
de los miembros de tu ćırculo mágico.

HEISENBERG Si pero él no teńıa ni idea de lo que yo
comprend́ıa o no respecto de la bomba.

MARGRETHE Te buscó por toda Europa para la inte-
ligencia de los aliados. Él te interrogó cuando fuiste
capturado.

HEISENBERG Me culpó a mı́, por supuesto. Sus pa-
dres hab́ıan muerto en Auschwitz. Pensaba que yo
debeŕıa haber hecho algo para salvarlos. No sé qué.

MARGRETHE Él dijo que no entend́ıas la diferencia
crucial entre un reactor y una bomba.

HEISENBERG Yo la entend́ıa muy claramente. Sim-
plemente no se lo dije a los demás.

MARGRETHE Ah.

HEISENBERG Pero la entend́ıa.

MARGRETHE Secretamente.

HEISENBERG Pueden chequearlo si no me creen.

MARGRETHE ¿Hay evidencia?

HEISENBERG Todo fue registrado con mucho cuidado.

MARGRETHE ¿Hay testigos?

HEISENBERG Testigos intachables.

MARGRETHE ¿Qué lo escribieron?

HEISENBERG Que lo grabaron y lo transcribieron.

MARGRETHE ¿A pesar de que no se lo contaste a
nadie?

HEISENBERG Se lo conté a una sola persona. Se lo
conté a Otto Hahn. Esa noche terrible en Farm Hall,
cuando quedamos solos después de que escuchamos
el noticiero.. Le di una explicación más que razona-
ble de cómo hab́ıa funcionado la bomba.

MARGRETHE ¿Después del hecho?
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HEISENBERG Después del hecho. Śı. Cuando ya no
importaba. Hablé de todas las cosas que Goudsmit
dećıa que yo no entend́ıa.

BOHR La masa cŕıtica. Eso era lo más importante. La
cantidad de material que se necesitaba para estable-
cer la reacción en cadena. ¿Le dijiste a él cuál era la
masa cŕıtica? (*)

HEISENBERG Le di una cifra, śı. ¡Aveŕıgualo si no me
crees! Teńıan micrófonos por todas partes... estaban
grabando todo lo que dijimos. Todo lo que le conté a
Hahn esa madrugada.

BOHR Pero la masa cŕıtica. Le diste una cifra. ¿Cuánto
era?

HEISENBERG Me olvidé.

BOHR Heisenberg...

HEISENBERG Está en las grabaciones. Puedes escu-
charlo.

BOHR La cifra para la bomba de Hiroshima...

HEISENBERG Era de cincuenta kilos.

BOHR ¿Esa fue la cifra que le diste a Hahn? ¿Cincuenta
kilos?

HEISENBERG Le dije una tonelada aproximadamente.

BOHR ¿Una tonelada? ¿Mil kilos? Heisenberg, creo que
por fin estoy empezando a entender algo.

HEISENBERG Lo único en lo que estaba equivocado.

BOHR Estabas excedido veinte veces.

HEISENBERG Lo único.

BOHR Pero Heisenberg, ¡tus matemáticas, tus ma-
temáticas! ¿Cómo pod́ıa estar tan alejadas?

HEISENBERG No lo estaban. En cuanto calculé la di-
fusión obtuve el resultado correcto.

BOHR ¿Apenas la calculaste?

HEISENBERG Una semana después les di a todos una
conferencia sobre eso. ¡Está grabado! ¡Búsquelo!

BOHR Quieres decir... ¿que no lo hab́ıas calculado an-
tes? ¿No resolviste la ecuación de difusión?

HEISENBERG No hab́ıa necesidad.

BOHR ¿No hab́ıa necesidad?

HEISENBERG El cálculo ya estaba hecho.

BOHR ¿Hecho por quién?

HEISENBERG Por Perrin y Flugge en 1939.

BOHR ¿Por Perrin y Flugge? Pero mi querido Heisen-
berg, eso era para el uranio natural. Wheeler y yo
demostramos que el único que se fisionaba era el
235.

HEISENBERG Tu gran tesis. La base de todo lo que
hicimos.

BOHR Aśı que necesitabas calcular la cifra para el 235
puro.

HEISENBERG Obviamente

BOHR ¿Y no lo hiciste?

HEISENBERG No lo hice.

BOHR Y por eso estabas tan confiado en que no ibas
a poder hacer la bomba hasta que no obtuvieras el
plutonio. Porque te pasaste toda la guerra creyendo
que se necesitaba una tonelada de 235 y no unos
pocos kilos. Y para obtener una tonelada de 235 en
un tiempo posible...

HEISENBERG Hubiera necesitado algo aśı como dos-
cientos millones de separadores. Era claramente ini-
maginable.

BOHR Si te hubiera dado cuenta de que sólo teńıa que
producir unos pocos kilos...

HEISENBERG Hasta para hacer un kilo se hubieran
necesitado aproximadamente doscientos mil separa-
dores.

BOHR Pero doscientos millones es una cosa; doscientos
mil es otra, y su construcción es posible de imaginar.

HEISENBERG Es posible.

BOHR Los americanos śı se lo imaginaron.

HEISENBERG Por que Otto Frisch y Rudolf Peierls re-
solvieron la ecuación de difusión. Tendŕıan que ha-
ber estado haciendo sus cálculos para nosotros, en
Berĺın. Pero en vez de eso, lo hicieron en Inglaterra.

MARGRETHE Porque eran jud́ıos.

BOHR Y descubrieron lo rápido que iba a ir la reacción
en cadena.

HEISENBERG Y por lo tanto el poco material que se
iba a necesitar. Pero también se equivocaron. Un
poco más de medio kilo.

BOHR Estaban equivocados por supuesto. Lo haćıan
parecer cien veces más imaginable de lo que en rea-
lidad era.

HEISENBERG En cambio, yo hice que pareciera veinte
veces menos imaginable.

BOHR Aśı que podŕıas haber fabricado la bomba sin
construir un reactor. Lo podŕıas haber hecho con el
235 desde el principio.
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HEISENBERG Casi seguro que no.

BOHR Sin embargo, era posible.

HEISENBERG Pod́ıa ser posible.

BOHR Y ese problema lo teńıas resuelto mucho antes
de llegar a Copenhagen. Simplemente al no tratar
de probar la ecuación de difusión.

HEISENBERG Qué falla más insignificante.

BOHR Pero las consecuencias fueron enormes.

HEISENBERG Tan grandes como para salvar a una
ciudad. ¿Cuál ciudad? Cualquiera de las ciudades
sobre las que nunca arrojamos nuestra bomba.

BOHR Londres, supongo, si la hubieran tenido a tiem-
po. Pero si los americanos ya hab́ıan ingresado a
la guerra, y los aliados hab́ıan comenzado a liberar
Europa, entonces...

HEISENBERG ¿Quién sabe? Paŕıs también. Amster-
dam. Tal vez, Copenhagen.

BOHR Entonces Heisenberg, cuéntanos algo muy sim-
ple: ¿por qué no hiciste los cálculos?

HEISENBERG ¡No lo sé! ¡No sé por qué no lo hice! ¡Por-
que no se me ocurrió! ¡Porque no lo pensé! ¡Porque
supuse que no vaĺıa la pena hacerlo!

BOHR ¿Supusiste? ¡Tú nunca supońıas las cosas!
¡Aśı fue como llegaste al principio de incertidumbre,
porque rechazaste nuestras suposiciones! ¡Tú cal-
culabas, Heisenberg! ¡Calculabas todo! ¡Lo primero
que haćıas con un problema era usar las matemáti-
cas!

HEISENBERG Debeŕıas haber estado ah́ı para frenar-
me.

BOHR Śı, no te lo hubiera dejado pasar por alto si yo
hubiera estado ah́ı supervisándote.

HEISENBERG ¡A pesar de que tu hiciste exactamente
la misma suposición! ¡Tú créıas que no hab́ıa peligro
por exactamente las mismas razones que yo! ¿Por
qué no hiciste el cálculo?

BOHR ¿Por qué no hice el cálculo?

HEISENBERG ¡cuéntanos por qué no lo calculaste y
sabremos por qué no lo hice yo!

BOHR ¡Es obvio por qué yo no lo hice!

HEISENBERG A ver... Continúa.

MARGRETHE ¡Porque él no intentaba fabricar una
bomba!

HEISENBERG Muchas gracias. Por que él no intenta-
ba fabricar una bomba. Me imagino que a mı́ me
pasaba lo mismo. Porque yo no estaba tratando de
construir una bomba. Muchas gracias.

BOHR Entonces te engañaste a tu mismo, como me
pasó a mı́ en el póker con la escalera real que nunca
tuve. Pero en ese caso...

HEISENBERG ¿Por qué vine a Copenhagen? Śı, ¿por
qué vine...?

BOHR Analicemos un borrador más, ¿śı? ¡Un borrador
final!

HEISENBERG Y una vez más aplasto las piedritas tan
familiares hasta la puerta de la casa de los Bohr y
hago sonar la tan familiar campana. ¿Por qué he
venido? Lo sé perfectamente bien. Lo sé tan bien
que no tengo necesidad de preguntármelo. Hasta que
una vez más la pesada puerta se abre.

BOHR Él está parado en el umbral de la puerta parpa-
deando por la repentina inundación de luz que viene
del interior de la casa.

HEISENBERG Y, repentinamente, las razones que es-
taban claras dentro de mi cabeza pierden definición.
La luz cae sobre ellas y se desparraman.

BOHR ¡Mi querido Heisenberg!

HEISENBERG ¡Mi querido Bohr!

BOHR Pasa, pasa...

HEISENBERG Qué dif́ıcil es ver aún aquello que
está frente a nuestros ojos. Lo único que poseemos es
el presente, y el presente se disuelve constantemente
en el pasado. Bohr desaparece cuando me doy vuelta
para mirarla a Margrethe.

MARGRETHE Niels tiene razón. Se te ve mayor.

BOHR Tengo entendido que tuviste algún problema
personal.

HEISENBERG Margrethe pasó a la historia mientras
me doy vuelta hacia Bohr. Y sin embargo, cuánto
mas dif́ıcil es vislumbrar lo que hay detrás de nues-
tros ojos. Aqúı estoy, en el centro del universo, y sin
embargo, lo único que puedo ver son las dos sonrisas
que no me pertenecen.

MARGRETHE ¿Cómo está Isabel? ¿Cómo están los
chicos?

HEISENBERG Muy bien. Mandan cariños... Puedo
presentir una tercera sonrisa en la habitación, muy
cerca de mı́. ¿Podŕıa ser la que, de pronto, veo por
un instante en aquel espejo?

MARGRETHE Observo las dos sonrisas en el cuarto,
una incómoda y que intenta congraciarse, la otra
que se está transformando de cálida a meramente
cortés. Sé que hay también una tercera sonrisa en la
habitación, inalterable, amable –espero– y cautelo-
sa.
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HEISENBERG ¿Has podido practicar un poco de es-
qúı?

BOHR Yo miro de reojo a Margrethe, y por un instante
veo lo que ella puede ver y yo no – a mı́ mismo, y a la
sonrisa que se va desvaneciendo de mi cara mientras
el pobre Heisenberg sigue equivocándose.

HEISENBERG Yo los miro a los dos que me miran,
y por un segundo veo a la tercera persona en la
habitación tan claramente como los veo a ellos. Su
huésped inoportuno, tropezando de una groseŕıa a
la otra.

BOHR Lo veo mirándome, ansioso, suplicante, inten-
tando que volvamos a los viejos tiempos, y yo veo
lo que él ve que falta alguien en la habitación. Me
ve a mı́. La ve a Margrethe. No se ve a śı mismo.

HEISENBERG Dos mil millones de personas en el mun-
do, y el que tiene que decidir su destino es el único
que siempre se esconde de mı́.

BOHR Tu sugeriste un paseo.

HEISENBERG ¿Te acuerdas de Elsinore? ¿La oscuri-
dad en el interior del alma humana...?

BOHR Y salimos. Hacia fuera, bajo los árboles
otoñales. A través de las calles oscurecidas por los
posibles bombardeos.

HEISENBERG Ahora no hay nadie más en el mundo
excepto Bohr y ese otro ser invisible. ¿Quién es esta
presencia que me envuelve en la oscuridad?

MARGRETHE La part́ıcula que vuela vagando por
la oscuridad, y nadie sabe adónde va. Está aqúı,
está allá, está en todo lugar y en ningún parte.

BOHR Con aparente indiferencia él empieza a hacerme
la pregunta que estuvo preparando.

HEISENBERG ¿Tiene uno como f́ısico moralmente el
derecho para trabajar en la explotación práctica de
la enerǵıa atómica?

MARGRETHE El gran choque.

BOHR Yo me detengo. El se detiene...

MARGRETHE Aśı es como trabajan.

HEISENBERG Él me mira, horrorizado.

MARGRETHE Ahora, por fin, sabe dónde está y
qué está haciendo.

HEISENBERG El se da vuelta.

MARGRETHE Y apenas comienza el momento del cho-
que, ya se terminó.

BOHR Ya estamos regresando apurados a la casa.

MARGRETHE Ya están los dos escapándose uno del
otro en la oscuridad.

HEISENBERG Nuestra conversación se terminó.

BOHR Nuestra gran sociedad también.

HEISENBERG Toda nuestra amistad.

MARGRETHE Y todo con respecto a él se vuelve tan
incierto como antes.

BOHR A menos que... si... un experimento hipotéti-
co... Supongamos por un momento que no me voy
volando en la noche. Veamos qué sucede si en cam-
bio recuerdo la figura paternal que se supone que
interpreto. Si me detengo, controlo mi enojo y me
vuelvo hacia él. Y le pregunto por qué.

HEISENBERG ¿Por qué?

BOHR ¿Por qué estás tan seguro de que va a ser tan
tranquilizadoramente dif́ıcil construir una bomba
con el 235? ¿Es por que hiciste el cálculo?

HEISENBERG ¿El cálculo?

BOHR De la difusión en el 235. No. Es por que no lo cal-
culaste. No te hab́ıas dado cuenta conscientemente
de que hab́ıa que hacer un cálculo.

HEISENBERG Y por supuesto ahora śı me doy cuenta.
En realidad, no seŕıa tan dif́ıcil. Veamos... La sec-
ción eficaz de dispersión es de aproximadamente 6
× 10–24 cm2, aśı que el camino libre medio seŕıa...
Espere...

BOHR Y de pronto un nuevo mundo muy distinto y
muy terrible empieza a tomar forma...

MARGRETHE Ese fue el mayor y último pedido que
Heisenberg te hizo. El que lo comprendieras cuando
él no pod́ıa comprenderse a śı mismo. Y ese fue el
mayor y último acto de amistad que tuviste con él:
dejarlo en el error.

HEISENBERG Śı. Tal vez yo debeŕıa agradecértelo.

BOHR Quizás debeŕıas.

MARGRETHE Como sea, fue el fin de la historia.

BOHR Aunque tal vez también yo debeŕıa agradecer-
te algo. Esa noche de verano en 1943, cuando me
escapé en el bote pesquero, y los barcos de carga
llegaron desde Alemania...

MARGRETHE ¿Y eso qué tiene que ver con Heisen-
berg?

BOHR Cuando los barcos llegaron ese miércoles hab́ıa
ocho mil jud́ıos en Dinamarca que iban a ser arresta-
dos y arrojados en sus bodegas. Al d́ıa siguiente, en
v́ısperas del año nuevo jud́ıo, cuando la SS empezó a
acorralarlos, apenas si se encontraba un jud́ıo.
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MARGRETHE Hab́ıan sido escondidos en las iglesias
y los hospitales, y en las casas de los vecinos y en
casas de campo.

BOHR ¿Y cómo fue posible eso? Porque alguien en la
Embajada Alemana nos hab́ıa dado el dato.

HEISENBERG Georg Duckwitz, su especialista en na-
vegación.

BOHR ¿Uno de tus hombres?

HEISENBERG Uno de mis amigos.

BOHR Fue un informante incréıble. Nos avisó el d́ıa
anterior a que llegaran los cargueros –el mismo d́ıa
que Hitler dio la orden–. Él nos dio la hora exacta
en la que las SS iban a actuar.

MARGRETHE Fue la resistencia la que los sacó de sus
escondites y los pasó de contrabando a Suecia.

BOHR Que un puñado de nosotros lograra escapar a
los barcos de patrulla alemanes en un barco pesque-
ro ya era bastante incréıble. Pero que una armada
completa lograra pasar con la mayor parte de ocho
mil personas a bordo, era como si se abriese el Mar
Rojo.

MARGRETHE Yo créıa que aquella noche no hab́ıa
barcos patrulleros alemanes...

BOHR No. De pronto todo el escuadrón hab́ıa sido de-
clarado no apto para salir al mar por razones de
seguridad.

HEISENBERG Cómo lo lograron, no me lo puedo ima-
ginar.

BOHR Aśı que quizás debeŕıa agradecerte.

HEISENBERG ¿Por qué?

BOHR Por mi vida. Por todas nuestras vidas.

HEISENBERG A esa altura, no teńıa nada que ver con-
migo. Lamento decirlo.

BOHR Pero luego de que me fui, volviste a Copenha-
gen.

HEISENBERG Para asegurarme que nuestra gente no
se apoderase del Instituto en tu ausencia.

BOHR Tampoco nunca te agradećı por eso.

HEISENBERG ¿Sab́ıas que me ofrecieron tu ciclotrón?

BOHR Lo podŕıas haber usado para separar un poco
del 235.

HEISENBERG Mientras tanto, te ibas desde Suecia a
Los Álamos.

BOHR Para jugar mi pequeña parte en la muerte de
cien mil personas.

MARGRETHE ¡Niels, no hiciste nada malo!

BOHR ¿No?

HEISENBERG Claro que no. Fuiste un buen hombre,
del principio al fin, y nadie podŕıa decir lo contrario.
Mientras que yo...

BOHR Mientras que tu, mi querido Heisenberg, nunca
lograste contribuir a la muerte de una sola persona
en toda tu vida.

MARGRETHE Bueno, śı.

HEISENBERG ¿Śı?

MARGRETHE Una. Esa historia que nos contaste. Ese
pobre hombre que vigilaste toda la noche, cuando
eras un chico en Munich, mientras él esperaba ser
fusilado por la mañana.

HEISENBERG No, cuando llegó la mañana yo los con-
venćı para que lo dejasen ir.

BOHR Heisenberg, tengo que decir que si a la gente se la
va a medir estrictamente en términos de cantidades
observables...

HEISENBERG Entonces nosotros necesitaŕıamos una
nueva y extraña ética cuántica. Habŕıa un lugar en
el cielo para mı́. Y otro para ese hombre de las SS
que me encontré camino a casa desde Haigerloch.
Ese fue el fin de mi guerra. Las tropas aliadas nos
estaban cercando; no hab́ıa nada más que pudiéra-
mos hacer. Isabel y los chicos se hab́ıan refugiado
en un pueblito de Bavaria, aśı que fui a verlos an-
tes de que me capturasen. Tuve que ir en bicicleta
–a esa altura ya no quedaban trenes ni otro trans-
porte – y teńıa que viajar de noche y dormir bajo
los arbustos de d́ıa, porque de d́ıa el cielo estaba
plagado de aviones aliados, barriendo los caminos
buscando cualquier cosa que se moviera. ¿Esto era
lo que hab́ıa elegido para mi páıs? ¿Escombros in-
terminables? ¿Este humo perpetuo en el cielo? ¿Es-
tas caras hambrientas? ¿Era responsabilidad mı́a?
Y toda esa gente desesperada en los caminos. Los
más desesperados de todos eran los SS. Bandas de
fanáticos con nada que perder, vagando por ah́ı, fu-
silando a los desertores, colgándolos de los árboles
de los costados del camino. A la segunda noche, de
pronto, ¡alĺı estaba, esa casaca negra terrible y fami-
liar que surgió de la penumbra frente a mı́! En sus
labios, mientras me detengo, esa palabra terrible y
familiar. “Desertor“, dice él. Se lo ve tan exhaus-
to como yo. Le entrego la orden de viaje que yo
mismo me escrib́ı. Pero apenas hay luz para leer y
está demasiado cansado para molestarse en mirarla.
En cambio, empieza a abrir la funda de su pistola.
Me va a pegar un tiro porque es menos trabajo. Y de
repente estoy pensando con gran rapidez y con cla-
ridad, que es como esquiar o como aquella noche en
Heligoland o la otra del parque detrás del Instituto.
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Viene a mi mente el atado de cigarrillos americanos
que tengo en mi bolsillo. Y ya está en mi mano, se
lo ofrezco. La solución más desesperada que haya
intentado nunca. Yo espero. En el paquete hay solo
dos palabras muy sencillas pero con grandes letras:
Lucky Strike, Golpe de Suerte. Cierra la funda, y
agarra los cigarrillos... ¡Funcionó, funcionó! Como
todas las otras soluciones a todos los otros proble-
mas. Me dejó vivir a cambio de veinte cigarrillos. Y
segúı viaje. Tres d́ıas y tres noches. A través de los
niños que lloraban, perdidos y famélicos, reclutados
para pelear, y luego abandonados por sus coman-
dantes. A través de los hambrientos trabajadores
esclavos caminando a sus casas en Francia, en Po-
lonia, en Estonia. A través de mi tierra querida. Mi
arruinada, deshonrada y querida tierra.

BOHR ¡Mi querido Heisenberg, mi querido amigo!

MARGRETHE Silencio. El silencio al que siempre re-
gresamos.

HEISENBERG Y por supuesto sé en qué están pensan-
do.

MARGRETHE Todos aquellos chicos perdidos en los
caminos.

BOHR Heisenberg vagando por el mundo, él mismo
como un chico perdido.

MARGRETHE Nuestros propios hijos perdidos.

HEISENBERG Y en el barco, el timón se traba una vez
más.

BOHR ¡Tan cerca, tan cerca! ¡Por tan poco!...

MARGRETHE Niels se para en la puerta, mirándome,
entonces desv́ıa su mirada...

HEISENBERG Y una vez más se hunde dentro de las
profundidades del mar.

BOHR Antes de que podamos aferrarnos a algo, nuestra
vida se ha terminado.

HEISENBERG Antes de que podamos vislumbrar
quién o qué somos, nos hemos ido para siempre y
nos hemos convertido en polvo.

BOHR Instalados en todo ese polvo que nosotros levan-
tamos.

MARGRETHE Y tarde o temprano llegará el tiempo
en que todos nuestros hijos serán polvo, y luego los
hijos de nuestros hijos.

BOHR Cuando las decisiones, grandes o pequeñas, no
se vuelvan a tomar nunca más. Cuando no haya más
incertidumbre, porque no habrá más conocimiento.

MARGRETHE Y cuando todos nuestros ojos se hayan
cerrado, cuando hasta los fantasmas se hayan ido...
¿qué quedará de nuestro adorado mundo? ¿De nues-
tro arruinado, deshonrado y adorado mundo?

HEISENBERG Pero mientras tanto, en éste muy pre-
ciado mientras tanto ah́ı está. Los árboles del par-
que. Los lugares amados. Nuestros hijos y los hi-
jos de nuestros hijos. Preservados, posiblemente, por
aquel momento tan breve en Copenhagen. Por algún
acontecimiento que nunca va a ser localizado o defi-
nido del todo. Por ese último núcleo de incertidum-
bre que subyace en el corazón de todo lo que existe.

FIN
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EPÍLOGO

Lo que ocurrió en Copenhaguen según las propias

palabras de Heisenberg.

A finales de 1941 hab́ıan quedado suficientemen-
te aclarados para nuestra “comunidad del uranio” los
fundamentos f́ısicos del aprovechamiento técnico de la
enerǵıa atómica. Sab́ıamos que a partir del uranio na-
tural y del agua pesada se puede construir un reactor
atómico que suministre enerǵıa, y que en semejante re-
actor debe originarse un producto derivado del uranio
239, el cual, lo mismo que el uranio 235, sirve como ex-
plosivo para las bombas atómicas. Al principio, es decir,
a finales de 1939, hab́ıa yo supuesto por razones teóricas
que, en lugar de agua pesada, se pod́ıa utilizar también
carbono muy puro como medio atenuador. Pero este ca-
mino fue prematuramente abandonado a causa de una
medición equivocada, como posteriormente se demostró,
de las propiedades de absorción del carbono, medición
realizada en otro instituto muy renombrado, por lo cual
no hicimos nosotros comprobación alguna. Para la ob-
tención del uranio 235 no conoćıamos entonces ningún
procedimiento que hubiera conducido, con instalaciones
técnicas realizables en Alemania y bajo las circunstan-
cias de la guerra, a cantidades dignas de mención. Y
como además la obtención del explosivo atómico sólo
pod́ıa realizarse con el funcionamiento de reactores gi-
gantescos a lo largo de muchos años, resultaba claro para
nosotros que, en cualquier caso, la fabricación de bom-
bas atómicas únicamente seŕıa posible con un enorme
esfuerzo técnico.

Resumiendo, se puede concluir lo siguiente: sab́ıamos
ya entonces que en principio se pod́ıan fabricar bombas
atómicas y conoćıamos un procedimiento realizable, pe-
ro juzgábamos que las instalaciones técnicas necesarias
deb́ıas ser más grandes aún de lo que efectivamente fue-
ron después. Nos hallábamos aśı en la feliz situación de
poder informar sinceramente a nuestro gobierno sobre es
estado del problema, y saber al mismo tiempo con toda
seguridad que en Alemania no podŕıa ordenarse un inten-
to serio para fabricar bombas atómicas, pues un esfuerzo
técnico tan fabuloso hacia un objetivo que se mov́ıa en
una incierta lejańıa, no era, en modo alguno, aceptable
para el gobierno alemán dentro de la tensa situación de
guerra.

[. . . ] A pesar de todo me atrevo a suponer que tam-
poco en América se consagrará con ardor el esfuerzo
de los f́ısicos a producir bombas atómicas. Pero, natu-
ralmente, podŕıa también empujarles a ello el temor de
que lo hagamos nosotros. “Me gustaŕıa –respondió Carl
Friedrich– que pudieras hablar con Niels en Copenha-
guen sobre todo esto. Para mı́ significaŕıa mucho el que
Niels, por ejemplo, opinara que estamos equivocados y
que lo que debeŕıamos hacer es abandonar estos trabajos
sobre el uranio.”

En el otoño de 1941, cuando créıamos tener ya una
imagen suficientemente clara de la posible evolución
técnica, nos apalabramos para que por invitación de la
embajada alemana en Copenhaguen pudiera yo pronun-
ciar alĺı una conferencia cient́ıfica. Queŕıa yo aprovechar
la ocasión que esta conferencia me brindaba, para hablar
con Niels sobre el problema del uranio. El viaje tuvo lu-
gar, si mal no recuerdo, en octubre de 1941.
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GLOSARIO

Principio de incertidumbre. Formulación fundamental de la f́ısica moderna según la cual, por principio,
cantidades f́ısicas denominadas complementarias, como por ejemplo, la posición y la velocidad (momentum lineal),
no pueden determinarse simultáneamente con exactitud, debido al carácter dual de part́ıcula y de onda que presentan
–de manera significativa– las entidades atómicas. Aśı, si ∆p es la incertidumbre en la medición del momentum y ∆x
la incertidumbre en la medición de la posición, por ejemplo de un electrón, entonces se cumple que ∆p ∆x ∼> h̄, donde
h̄ es la constante de Planck (dividida por 2π). Aśı como p y x son variables complementarias en el caso anterior,
también lo son la enerǵıa E y el tiempo t, y otros pares de cantidades f́ısicas.

Principio de complementariedad. Principio básico de la mecánica cuántica estrechamente relacionado –
junto al principio de incertidumbre– con la llamada “Interpretación de Copenhaguen”. Este principio se refiere a la
naturaleza dual entre onda y part́ıcula que exhiben las entidades atómicas cuando se manifiestan bien como part́ıculas
o bien como ondas según la naturaleza de las mediciones realizadas. Bohr formuló este principio a fin de dotar de
un significado riguroso a la nueva mecánica cuántica y colocar a la incertidumbre como una propiedad inherente por
naturaleza a las entidades del mundo cuántico.

Fisión. La fisión nuclear es un tipo de reacción nuclear provocada por un neutrón o un fotón energético que al
incidir sobre un núcleo masivo (con número atómico mayor a 77) provoca la división del núcleo en dos fragmentos
aproximadamente iguales más dos o tres neutrones adicionales y enerǵıa térmica. Si el número atómico del núcleo
original es mayor a 90, puede ocurrir la fisión espontánea del tipo de la desintegración radiactiva. El uranio 233, 235
y el plutonio 239 son susceptibles de fisión por enerǵıa térmica (0.025 eV); el uranio 238 sólo puede fisionarse por
neutrones energéticos. La aparición de 2 o 3 neutrones adicionales después de cada reacción de fisión de un núcleo
permite que tenga lugar una reacción en cadena, que, de ser controlada, se aprovecha en los reactores nucleares; si
la reacción en cadena no es controlada, la liberación súbita de una gran cantidad de enerǵıa térmica constituye una
bomba nuclear.

Bohr, Wheeler (1939). El famoso art́ıculo de Bohr y Wheeler tituló “The Mechanism of Nuclear Fission”
(Phys. Rev. 56, 426, 1939) y se convirtió de inmediato en la referencia más citada para efectos de las aplicaciones de
la enerǵıa nuclear, particularmente en los inicios del proyecto Manhattan. En aquel tiempo aún no exist́ıa el secreto
militar sobre estos conocimientos y los avances recientes de la comunidad cient́ıfica internacional se publicaban –entre
otras revistas– en la famosa Physical Review de los EUA. El resumen del art́ıculo es: “Sobre la base del modelo de
gota ĺıquida del núcleo atómico, se ofrece una explicación del mecanismo de fisión nuclear. En particular, se obtiene
conclusiones acerca de la variación de la enerǵıa cŕıtica entre núcleos diferentes para lograr la fisión, aśı como acerca
de la dependencia de la sección transversal de fisión para un núcleo dado en función a la enerǵıa del agente excitador.
Se presenta una discusión detallada de las observaciones sobre la base de consideraciones teóricas. La teoŕıa y el
experimento concuerdan razonablemente a fin de dar una imagen satisfactoria de la fisión nuclear.”

Ciclotrón. Dispositivo experimental diseñado por Ernest O. Lawrence en los EUA (1929) a fin de lograr la
aceleración de part́ıculas subatómicas cargadas hasta velocidades muy altas, con lo que se logró bombardear núcleos
atómicos y obtener nuevos elementos qúımicos por fisión. En el caso de electrones, éstos pueden acelerarse hasta
velocidades muy próximas a la de la luz. El ciclotrón consiste de dos recintos metálicos cerrados en forma de la letra
D contenidos entre dos imanes muy potentes. Dentro de cada D el haz de part́ıculas se desv́ıa por efecto del campo
magnético perpendicular y aśı pasa a la otra D, acelerándose por efecto de un campo eléctrico alternante. Cada vez
que el haz pasa de una D a la otra se acelera un poco; este efecto repetido da como resultado que la trayectoria
del haz parezca una espiral en cuyo extremo externo las part́ıculas emergen. El primer ciclotrón pod́ıa contenerse
dentro de una habitación regular, por lo que constituyó un avance revolucionario en el estudio experimental de la
f́ısica nuclear y de part́ıculas elementales. Lawrence recibió el Premio Nobel en 1939.

Mecánica cuántica ondulatoria. Formulación de la mecánica cuántica realizada por Edwin Schrödinger en
1926 (premio Nobel en 1933) inspirada originalmente en la dualidad onda-corpúsculo propuesta por Louis Victor
de Broglie. Esta formulación de la mecánica cuántica consiste básicamente de resolver una ecuación diferencial
homogénea lineal de segundo orden, la ecuación de Schrödinger, bajo la forma de un problema de eigenvalores.
Aśı, el eigenvalor del operador hamiltoniano se interpreta como la enerǵıa de un estado cuántico estacionario, y
su correspondiente eigenfunción, la función de onda Ψ, se interpreta como una cantidad compleja cuyo módulo al
cuadrado |Ψ|2 es una densidad de probabilidad (interpretación de Born). La f́ısica entra en la ecuación de Schrödinger
a través del operador de enerǵıa potencial que puede ser modelado según el fenómeno que se desee investigar. Como
en toda ecuación diferencial, las soluciones dependen fuertemente de las condiciones de borde. El éxito de esta manera
de resolver los problemas importantes de la mecánica cuántica descansa en el hecho de que lo que se está resolviendo,



COPENHAGUEN 129

básicamente, es una ecuación diferencial con condiciones de borde bien definidas, para cuyo efecto los métodos
matemáticos necesarios eran ya bien conocidos en su mayoŕıa a principios del siglo XX.

Mecánica cuántica matricial. Formulación de la mecánica cuántica realizada por Born, Heisenberg y Jordan
en 1925 sobre la base de operaciones básicas del álgebra matricial, donde la no-conmutatividad del producto se
manifiesta a través del conmutador de operadores de momento y posición: [x,p]=i h̄. En esta formulación los operadores
cuánticos que corresponden a observables f́ısicas se representan como matrices y las funciones de onda toman la forma
de vectores (en un espacio de Hilbert). Sin embargo, y a diferencia de los espacios vectoriales ordinarios, la dimensión
del espacio de Hilbert es infinita, por lo que las tales matrices también tienen dimensión infinita. No obstante, en
esta formulación de la mecánica cuántica se puede obtener las enerǵıas de los estados estacionarios y todos los
resultados conocidos de los sistemas cuánticos (como es el caso del oscilador armónico), donde los “saltos” debidos
a las transiciones cuánticas entre estados estacionarios diferentes surgen de manera natural. Tanto la formulación
ondulatoria como la formulación matricial de la mecánica cuántica son completamente equivalentes, pero la primera
ganó mayor aceptación entre la comunidad cient́ıfica internacional, probablemente debido a que en aquel tiempo el
uso de matrices era aún restringido.

Cámara de niebla. Dispositivo utilizado en la f́ısica nuclear para la detección visual de trazas de part́ıculas
atómicas, cuyo principio básico de funcionamiento consiste de la formación de un gas por la expansión adiabática
rápida de una mezcla de alcohol y agua; el paso de una part́ıcula atómica por dicho gas provoca la condensación del
gas y deja una traza de pequeñas gotitas que indica la trayectoria de la part́ıcula atómica.

Masa cŕıtica. Cantidad de masa de una sustancia fisible en la que la producción efectiva de neutrones es lo
suficientemente grande como para iniciar y mantener una reacción nuclear en cadena.




