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Abstract

Para el caso argentino, las ciencias sociales han recogido una serie de elementos que, aglutina-
dos en un discurso cientifico, “evidenciaron” el surgimiento de un tipo particular de familia.
Durante gran parte de la modernidad, el mundo del trabajo productivo se sobrevalord y se
separd del mundo del trabajo re-productivo. En aquel modelo familiar, este espacio publico
prestigiado fue reservado a los varones, y las mujeres debian recluirse en el interior del espacio
domeéstico como madres y esposas.

La construccién de la imagen de los sujetos y de la familia sobre si misma se realiza por
medio de una narracién. En ella confluyen el mundo de la vida y el mundo del relato, confor-
mando una ficcién. Decimos que es una narracidn ficcional, no porque sea irreal, sino por la
cuota de creatividad y selectividad que poseen los relatos de la memoria.

En este trabajo, vemos los elementos del modelo en los que se apoya la memoria familiar
para reconstruir su biografia y analizar las tensiones que surgen frente a las practicas que se
alejan de él. Realizamos un estudio de caso, combinando tres tipos de fuentes: entrevistas orales,

fotografias y planos edilicios.
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For the argentinian case, social sciences have collected an amount of elements that, gathered in
a scientific speech, “proved” the rise of a particular type of family. During most part of Moder-
nity, the productive work world has been over-valuated and separated from the non-productive
work world. In that model of family, this prestigious public space was kept aside from women,
whose duty was to remain inside domestic space as mothers and wives.

The image construction of subjects and families to themselves is made through a narration.

Both worlds of life and tale meet conforming a fiction. We say that it is a fictional narration,
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not because it is false, but because of the amount of creativity and the selection that memory
tales have.

In this article, we look for those elements of the model in which family memory rests, to
re-build its biography and analyze the tensions that emerge when we confront it with practices
that are distant from it. This is a case study in which we combine three types of sources: inter-

views, photographies and building plants.

Key words: Family, History, Memory, Model, Gender.

1. Introduccién

Desde la década de 1980, la historia social con fundamentos materialistas
de la realidad sufri6 varios embates. Primero la historia de las mujeres y luego
la historia de género fueron percibidas como asedios hacia las formas tradicio-
nales desde donde se pensaba la historia. Los aportes te6ricos mas reconocidos
que han objetado las explicaciones de neto corte clasista han sido los de J.
Scott (1999) vy J. Kelly (1984). Otro desafio a esta historia “galileana” ha sido
el desplazamiento hacia la historia “cultural”, derivando en lo que se llamé el
“giro lingtiistico” (Chartier, R., 1992; Eley, G., 1999; Sabato, H., 1995).

Este articulo se inscribe en el campo de los estudios de la familia, retoman-
do estos cuestionamientos. Buscamos alejarnos de aquellas explicaciones que
subsumen las acciones de los sujetos en modelos predeterminados. Trabajamos
con una historia de vida narrada en tres registros: el de la oralidad, el de la fo-
tografia familiar y el de la arquitectura. Cada uno de ellos conforma un relato,
una biografia en constante tensién con las otras. Un sujeto, muchos sujetos;
una historia, muchas historias que conviven bajo un mismo nombre: Adela.

Naci6 en 1927, en Mar del Plata. Hija de un notable de la ciudad, el pri-
mer escritor marplatense, periodista del diario La Capital, quien llegb a ser
comisionado interino del bando conservador. Su propio nacimiento coincide
con la publicacion del primer libro de su padre: “Desencanto” ~cuando espe-
raba que naciera su primer hijo varon y, en cambio, fue una mujer-. Y luego
el segundo libro, “Vanamente”, concuerda con el nacimiento de su hermana,
otra mujer. Su madre, una abnegada dofa que a los tres afios de casada cargd
madre y hermanos al hombro de su reciente matrimonio.

Su infancia y su adolescencia transcurrieron en una escuela normal, donde
le advertian que no practicara “besos cinematograficos”. Todo el dia con su
prima y con su hermana, quienes la protegian del acecho de los muchachos.

Tras su anhelado casamiento, en 1948, con un excelente candidato -Ar-
turo, escribano de titulo y promisoria posiciéon-, tuvo seis hijos: Jorge, Juan,
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Virginia, Carlos, Esteban y Gabriela. Uno de ellos, el benjamin, se suicidé en
1977, a sus jovenes dieciséis afios. Hoy es viuda y abuela. Y aunque quiso sa-
lirse repetidas veces, su vida transcurrié dentro del canon de lo esperable para
una mujer de su época y condicién.

2. Adela

“Me he acostumbrado a ordenar los recuerdos de mi vida con un
computo de novios y de libros. Las diversas parejas que he tenido y
las obras que he publicado son los mojones que marcan mi memoria,
convirtiendo al informe barullo del tiempo en algo organizado. (...)
Todos los humanos recurrimos a trucos semejantes; sé de personas que
cuentan sus vidas por las casas en las que han residido, o por los hijos,
o por los empleos, e incluso por los coches. Puede que esa obsesion que
algunos muestran por cambiar de auto cada afio no sea mas que una
estrategia desesperada para tener algo que recordar”.

Rosa Montero, La loca de la casa, Alfaguara, Buenos Aires, 2003, pag. 9.

Adela nunca podria ordenar su vida con el criterio de Rosa Montero.
Primero, porque s6lo tuvo un novio, el que luego fuera su marido. Y después,
porque a pesar de amar la literatura, y probablemente escribir, su (presunta)
obra nunca ha sido publicada. Y sin embargo, de algtin modo, el relato de su
vida se apoya en la edicion de algunos libros, los que ha escrito su padre, y en
sus amores: su marido, claro, y sus hijos y nietos.

Los estudios de familia en la Argentina han recogido una serie de elemen-
tos que, aglutinados en un discurso cientifico, “evidenciaron” el surgimiento
de un tipo particular de familia. La formacién de la familia moderna en
el periodo 1880-1940 es descrita por un importante sector de las ciencias
sociales como parte del cambio social originado por la gran inmigracién, la
industrializacion y la urbanizacion ulterior. Desde el ya clasico estudio de G.
Germani (1971), muchos autores han coincidido en que la clase media urbana
fue quien llevo la delantera en cuestiones de familia (Torrado, S., 2003; More-
no, J. L., 2004). Sus rasgos caracteristicos habrian sido la heterosexualidad, la
afectividad, la conyugalidad, la residencia neolocal, la nuclearidad, un namero
reducido de hijos y una clara separacion de los roles por género y por edad
(Barrancos, D., 2000; Beck, U., y Beck-Gernsheim, E., 2001).

La historia de este modelo ha sido construida, principalmente, a partir
de datos cuantitativos y de explicaciones que presentan a la familia como un
ente pasivo, que se modifica a medida que cambia su entorno. En este articulo
proponemos una aproximacion diferente. Los tiempos actuales se han tornado
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inciertos; la crisis de los grandes relatos coloca a las ciencias sociales ante una
encrucijada: o bien adaptar las viejas interpretaciones a los nuevos problemas,
o pensar nuevas metodologias y conceptos que permitan aprehender la com-
plejidad de la realidad (Wallerstein, 1., 1998). En este sentido, creemos que la
cuestién de la recuperacion del sujeto como agente del cambio social es el
desafio actual de las ciencias sociales. La historia de Adela, lo que en inglés
seria una story, ilumina la history de la familia. No porque su caso sea repre-
sentativo o porque se aleje del modelo. Su historia revela las tensiones entre el
deber ser de un modelo, fuertemente instalado en los sujetos, y sus practicas.

La eleccion de su historia de vida se asienta en que su familia, y ella mis-
ma, daban con las caracteristicas propias del modelo: pertenecian a la clase
media urbana; la cantidad de hijos que tuvo, aunque supera la media de lo
esperable, entra dentro de los parametros de la reduccién de la fecundidad
(Pantelides, E., 1983); su trayectoria ha sido complementaria a la de su marido:
él, proveedor, nexo con la esfera ptblica; ella, hija-esposa-madre, el dngel del
hogar (Giberti, E., 1996; Nari, M., 2000). La otra razén, quiza la central, fue
la confianza que teniamos con ella y la posibilidad que esto nos abria para
conocer detalles de su vida que, de otra manera, se nos hubiesen escapado (da
Silva Catela, L., 2002).

Por detras de este dilema metodolégico se halla una controversia ideold-
gica sobre la concepcién misma de la realidad y de los sujetos sociales. Toda
realidad social es pura dindmica, un flujo de cambios, velocidades, intensida-
des, ritmos y tiempos diversos (Sztompka, P., 1995). Las identidades sociales e
individuales también se han redefinido tornando insuficientes las definiciones
de sujetos colectivos con comportamientos preestablecidos. La identidad de los
sujetos estd en constante tensién hacia lo otro, lo diferente, a través de posi-
clonamientos contingentes, tanto condicionados socialmente como productos
de autocreacion (Arfuch, L., 2002).

Ante nuestras preguntas, Adela debib re-crear el relato de su vida. Narrar
implica seleccionar y ordenar acontecimientos; implica la sujecién a ciertos
procedimientos compositivos (White, H., 1992). A lo largo de las entrevistas,
Adela ha hilvanado distintas imagenes de su memoria familiar, que no puede
dejar de ser narrativa y, por lo tanto, ficcional (Robin, R., 1999), produciendo
una ilusién biografica: la de una esencia que se mantiene incoélume a través
del tiempo y que convalida la “realidad” de lo relatado.

Si, en cambio, partiéramos de una concepcidn cldsica del sujeto (Kristeva,
J., 1991; Vespucci, G., 2002), tendriamos que presentar a nuestra entrevistada
como a una mujer de 77 afios, viuda de un escribano, madre de seis hijos (dos
mujeres y cuatro varones). Como si esas cualidades hubieran estado siempre
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presentes, indicando signos de una subjetividad siempre igual a si misma. Par-
ticipamos con ella de la ficcion, pues nosotras mismas, en tanto interlocutoras
de esta re-creacion, anadimos elementos por medio de nuestras preguntas e
interpretaciones.

En este trabajo rastreamos los elementos del modelo (familiar y, en
relacién a éste, “de mujer”) en los que se apoya nuestra entrevistada para re-
construir su biografia personal y familiar. Combinamos tres tipos de fuentes:
entrevistas orales, fotografias y planos. Utilizamos las imagenes como parte
del relato construido por Adela o, mejor, de los distintos relatos que ella cons-
truye, antes que como meros ejemplos o ilustraciones.

3. Casas y memoria

No es sencillo, especialmente cuando se tiene la edad de Adela, volver al
pasado en busca de respuestas para nuestras preguntas. Las mudanzas habian
sido muchas y los detalles se confundian. Si el departamento era interno, si
tenia doble entrada, cudl era la habitacion que daba a la calle. En pocas casas
vivié mas de dos afios. En alguna, sé6lo tres meses. De la mayoria conserva
anécdotas, a partir de las cuales las fij6 en su memoria.

En muchos casos, ella recordaba una distribuciéon (y hasta una cantidad)
de ambientes completamente diferente a la registrada en los planos. ;Habia
transformado el recuerdo las imagenes de esas casas o los planos no reflejaban
lo que estaba construido? Los mecanismos de la memoria (seleccion, conden-
sacion, asociacion, transformacion de lo recordado) a veces muestran mas de
lo que parece.

Volvamos ahora a la primera vivienda que aparece en el relato de Adela.
Era una tipica casa chorizo (Ballent, A., 1998) ubicada a pocas cuadras del
barrio La Perla (uno de los primeros en construirse en Mar del Plata). Su
caracter pre-moderno -por oposicion al tipo de vivienda moderno definido
por E. Liernur (1999)- esta dado, principalmente, por la neutralidad funcional
de sus ambientes y por lo difuso del limite que establece entre lo privado y
lo pablico (Béjar, H., 1995; Prost, A., 2001), caracteristicas que las practicas
relatadas por Adela parecen confirmar. Cuando alin vivia en esta casa, murid
su abuela materna y su madre llevé a sus tres hermanos (dos varones de doce
y diez afios y una nifia que apenas le llevaba cuatro afios a Adela) a vivir con
ellos. Raffaella Sarti (2003) ya nos advertia sobre los inconvenientes de iden-
tificar a la familia con el grupo de personas que viven bajo un mismo techo.
En una misma casa pueden vivir personas que no se consideran parte de una
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misma familia o, por el contrario, quienes si lo hacen, vivir en casas separadas.
Esta caracteristica se ha mantenido a través del tiempo.

IMAGEN N° 1: Casa cajon, planta baja

Fuente: Archivo de Obras Privadas Municipalidad de General Pueyrredon (MGP).

Habia cumplido los seis afios cuando su familia decidié mudarse a una
casa de alto. Se trata de una casa construida en un primer piso, al que se entra-
ba por un hall que daba a una escalera. La forma en la que estaba organizado
el espacio de esta vivienda la sittia en medio de la casa chorizoy la casa cajon
(Liernur, E., 1996). La ubicacién de la cocina y las dependencias de servicio
en un mismo lugar, separadas del resto de las habitaciones por la escalera y la
puerta cancel a través de la cual se entraba en la vivienda, revela que el sector
asignado a las mujeres ya habia sido delimitado. La especializacién funcional,
mas clara, no era, sin embargo, completa. La altima habitacién desde la en-
trada, pensada como dormitorio, cumplia las funciones de comedor. ;Acaso
estaria este comedor reservado para las visitas o para las cenas en las que co-
mian con el padre de Adela? Para el resto de la familia, el almuerzo significaba
el hastio del puchero en la cocina.
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IMAGEN N2 2: Casa cajon, planta alta

Fuente: Archivo de Obras Privadas (MGP).

La presencia del estudio resulta un dato interesante. Podriamos pensarla
como una reminiscencia de elementos premodernos, en tanto espacio destina-
do a la produccién dentro del ambito doméstico. El padre de Adela siempre
tuvo un estudio en su domicilio, incluso en este caso, en el que no estaba
previsto en el disefio de la vivienda. Adela, ya casada, volvi6 a vivir en aquella
casa en la que habia residido con sus padres entre 1939 y 1942 (imagenes N°
1 y N2 2). Cuando le preguntamos qué funciones le habian dado al antiguo
estudio de su padre, ella no pudo recordar. Este elemento habria desaparecido
en los usos que Adela y su marido dieron a sus viviendas una vez casados: el
interior de la casa ya era enteramente jurisdiccién de la mujer y a él estaba
confinada (Liernur, F., 1997).

Aunque su familia haya residido s6lo un afio alli, no podemos obviar
aquel departamento de tan solo dos habitaciones en el que, ya teniendo cuatro
hijos, alojé a sus cuatro sobrinos durante dos meses. Su hermana estaba en el
Paraguay, acompafiando a su marido que habia viajado por trabajo. Cuando
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se hubo establecido alli, se llevd a sus hijos con ella. Pero no fue esta la Gnica
ocasién en que parientes de Adela o de su esposo residieron con ellos por
largos periodos de tiempo.

No nos detendremos en cada una de las casas en las que ha vivido Adela,
dada su gran cantidad (fueron mas de catorce). Dando un salto cronoldgico
considerable, arribaremos ahora a la que fuera una de las casas medulares en la
historia familiar. No sélo por el largo periodo de tiempo en que vivié en ella
(1960-1979), sino por el significado que tuvieron para Adela los acontecimien-
tos que alli ocurrieron. Hacemos referencia a un departamento (imagen N° 3)
en un segundo piso a la calle, que compraron durante su construccion.

IMAGEN N2 3: Uno de los departamentos mas significativos en el relato

Fuente: Archivo de Obras Privadas (MGP).

Como muchas de las casas en las que vivi6 en esos afios, este departamen-
to tenia dos entradas. Por una se accedia al living-comedor (espacio eminen-
temente publico). Por la otra, a la cocina. La circulaciéon estaba pensada de
tal forma que a las dependencias de servicio sélo podia llegarse a través de la
cocina y de un lavadero. La identificacion de este espacio con las labores tipi-
camente femeninas no podia ser mas clara. Al resto de las habitaciones podia
llegarse indistintamente por un lado u otro.
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Departamento de planta compacta, poseia tres dormitorios y dos bafios.
En el mas cercano a la cocina dormian las hijas mujeres del matrimonio y la
suegra de Adela cuando estaba de visita, lo que ocurria con bastante frecuen-
cia. El del medio era el del matrimonio y el de la esquina, el de los cuatro
hijos varones. Este tltimo tenia, ademas de la puerta que daba al pasillo que
comunicaba los tres dormitorios y los bafios, una que daba al living-comedor.
Es evidente que el criterio para ubicar a sus hijos en los distintos dormitorios
era el género, y hasta parece haber una cierta ligazén del espacio que ocupaban
en la casa (la cercania a la cocina, en el caso del dormitorio de las mujeres,
y al living, de los varones) con la imagen de los roles que cada uno debia
cumplir.

Este criterio, no obstante, no se respetaba cuando organizaban esas grandes
reuniones “a las que se iba de largo”. En esas ocasiones, Adela abria la puerta
que comunicaba la habitacién de los chicos con el living, lo suficientemente
ancha como para permitir una cobmoda circulacién, y mandaba a los chicos
a dormir en la habitacion de sus hijas. Nuevamente, los usos desvirtian la
intencién del disefiador. Los limites entre lo privado y lo publico oscilan
intensamente.

No eran estos los tinicos momentos en los que se evidenciaba la fragilidad
de ese limite. Adela no deja de quejarse de las hordas de chicos que diaria-
mente invadian su casa. Las amigas de Virginia en la cocina, los amigos de
los varones en el living. Es reveladora la anécdota que nos relata: la de aquel
dia en el cual en el dormitorio de los varones habia 20 chicos, 2 propios y 18
ajenos.

El {nico espacio que no tenia ventana a la calle era el aglomerado cocina-
lavadero-dependencias de servicio, claramente el sector menos privilegiado.
Sin embargo, al crecer, sus hijos mayores (varones) abandonaron su antiguo
dormitorio y se instalaron en la habitacién de servicio, probablemente porque
al tener una salida a la calle mas directa les permitia ser menos controlados
por sus padres. Es la vida que fluye y corrompe los esfuerzos por determinar
usos y practicas, “formas subrepticias que adquiere la creatividad dispersa”
(De Certeau, M., 1996).

Vale mencionar que este espacio, el menos prestigiado o el de la libertad,
segln se mire, fue también el elegido por su hijo Esteban para quitarse la vida.

A esta muerte siguieron muchas otras que signaron la vida de Adela: sus
padres, su suegra, su marido. Todas entre 1977 y 1986. Pero también siguieron
casamientos y nacimientos. Su primer nieto ya habia nacido en 1973. Los cin-
co siguientes lo hicieron después de que ella se mudara a una casa tipo chalet,
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en 1979. Aqui vivieron tres de sus hijos, después de casados, por un periodo
que oscila entre los seis meses y los dos afios.

Siempre llena de gente que, si era mayor, podia deambular por el hall, el
living-comedor, el comedor diario y el jardin (amén del bafio de abajo, por
supuesto). A pocos se les permitia entrar en la cocina, dominio de las mujeres
de la casa: Adela, sus dos hijas y Alicia, la empleada doméstica.

Y de alli se mudé a su amplio departamento actual que, como todas sus
casas, esta en el centro de la ciudad, en el cual vive con su hijo mayor. Decidio
vender aquel chalet después de la muerte de su marido y de que su hija menor,
la Gnica que en ese momento alin vivia con ella, decidiera emigrar a Espaa.
La casa antes llena de gente “le habia quedado grande” y la soledad se hacia
insoportable.

4. Album y memoria

Adela tiene una cantidad de fotos increible. Guardadas en albumes, carte-
ras viejas, bolsas y cajas se encuentran dispersas fotografias de toda su vida. En
una caja de madera se sittian fotografias que pertenecen a su familia de origen.
En la cartera y las bolsas hay dispersas fotos de sus hijos y sus sobrinos, y
varios albumes pequefios, tipo consumo masivo. Se repiten las fotografias
escolares, las de toda la familia reunida para ciertos eventos y las fotos de los
viajes que hicieron sus hijos. Podemos considerar que en la familia de Adela la
fotografia estd incorporada a sus practicas cotidianas. En otras épocas o para
otras clases sociales en donde el acceso a una fotografia era una inversioén eco-
ndémica y, por lo tanto, un lujo, las fotografias eran mas estereotipadas. En el
caso de Adela, ya sea por sus posibilidades materiales o por la masificacién del
uso de la camara, encontramos muchas fotografias de diversos momentos de
la vida cotidiana (Bourdieu, P.,, 1979; Higonnet, A., 1993; Priamo, L., 1999).

La fotografia es un residuo del pasado. Una imagen que contiene en si un
fragmento determinado de la realidad registrada fotograficamente, que reine
en si un inventario de informaciones de aquel preciso fragmento de espacio y
de tiempo retratado (Kossoy, B., 2001). Sin embargo, como la gran multipli-
cidad de dias y eventos vividos por Adela, esta cantidad de fotografias por si
mismas no dicen nada: son instantes descontextualizados, extraidos del flujo
normal del tiempo a través de los fogonazos de la cAmara. J. Berger (1987)
critica las posibilidades de significacion de la fotografia, aunque encuentra
en el hecho de que los momentos o fragmentos registrados se conserven para
siempre una caracteristica s6lo comparable con la facultad de la memoria.
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Es interesante mantener esta comparacion entre memoria y fotografias: en
el proceso de la memoria opera un proceso de seleccion de lo que es recorda-
do. Una seleccion similar se produce al momento de tomar una fotografia: el
testimonio, que es el registro fotografico del dato exterior, es elaborado segtin
la creatividad de quien la toma: ;qué elementos son seleccionados?; ;cuales
son recortados?; ¢por qué?

Este apartado esta basado en un album que cumple una funcién muy
particular: esta ubicado debajo de una mesita ratona en el living de la casa de
Adela, para ser ensefiado a las visitas. El album fotografico cuenta historias.
La disposicién de las fotos, su orden, depende de quién las seleccione, las
jerarquice y las archive (Silva, A., 1998). Las imagenes aqui guardadas estan
articuladas en un relato y hacen inteligible una narracién: la historia que
Adela quiere recordar y ha seleccionado para mostrar quién es ella y como es
su familia. Para P. Dubbois (1986), las fotografias no tienen significacién en
si mismas: su sentido es exterior a ellas, esta relacionado con el objeto (lo que
muestra) y con su situaciéon de enunciacién (con el que la mira). La foto es,
asi, un “acto fotografico”, pues seria imposible pensarla fuera del acto que la
hace posible.

El album de Adela no responde a los “canones l6gicos” del armado: el
criterio de respetar la cronologia de los hechos esta ausente. Comienza con
fotografias actuales (de los ltimos diez afios) de ella con sus amigas tomando
el té. Es una presentacion de su familia y de ella misma, en donde el primer
enunciado coincide con el momento en el cual el dlbum es ensefiado: cuando
invita a sus visitas a tomar el té. De alli en mas, los saltos en el pasar evolu-
tivo del tiempo son permanentes (Lobato, M., y James D., 2004). Segtin nos
contaba en la entrevista, el cometido original de este dlbum era recopilar todas
las fotografias que tenia de Esteban. Pero el album no comienza asi: las fotos
de Esteban aparecen por primera vez en la quinta pagina, luego mas fotos de
ella con amigas, y en la octava y novena pagina vuelve a aparecer Esteban, de
pequeiio.
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IMAGEN N° 4
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Fuente: Archivo privado.

En la imagen N° 4 se puede ver la combinaciéon de diversos momentos
significativos de la vida de nuestra entrevistada. En la pagina de la izquierda
hay una fotografia de su casamiento y, al lado, una de Esteban (con guarda-
polvo escolar, quizas en su primer dia de clases). En la pagina derecha hay
otra foto de Esteban en su fiesta de egresados y, al lado, una fotografia de
ella en un viaje, luego del suicidio de su hijo. En la parte inferior de las dos
paginas estan colocadas dos fotografias de actividades cotidianas: limpiando
y hablando por teléfono.

Este armado anacrénico del dlbum es la caracteristica que nos permite
reconstruir la memoria familiar de Adela. El supuesto, explicitamente anti-
positivista, a partir del cual equiparamos memoria y album es que la historia
misma esta hecha de discontinuidades y de rupturas de las cuales el presente
porta la huella y la hereda. Es una concepcién del tiempo no lineal y no evo-
lucionista. La linealidad del tiempo pasado, continuo, progresista y acumula-
tivo comprenderia al presente como la acumulacién de todos los hechos del
pasado. En cambio, la seleccion de elementos en la formacién de una historia
(el anacronismo) permite acercarnos mas al estilo narrativo de la memoriay
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recuperar la accién de los sujetos sociales en nuestras interpretaciones (Rus-
toyburu, C., y Torricella A., 2003). H. M. Enzenberger (1996) sefiala que el
pensamiento sucesivo remite a un esquema simplista, en donde los episodios
se suceden unos a otros para dar paso al siguiente. Esta concepcién vulgar del
tiempo se limita a alinear todo lo que ha sucedido en el pasado, lo que esta
sucediendo ahora y lo que sucedera en el futuro en una linea recta, donde
el presente estd marcado por un punto en movimiento de avance que separa
nitidamente el pasado del futuro. Enzenberger propone una alternativa: el
tiempo hojaldre.

El dlbum de Adela termina, llamativamente, con dos fotografias de su
casamiento (imagen N° 5): en una esta entrando a la Iglesia tomada del brazo
del padre, y en la otra, saliendo del brazo de su marido. La transicion perfecta:
hija y luego esposa. Las otras fotografias que estan recopiladas la muestran en
sus funciones principales: como madre y como esposa. Las imagenes con sus
amigas podrian ser el disruptor de esta memoria de género; sin embargo, en
ellas son perceptibles los ideales de belleza, docilidad y femineidad atribuidos
a aquella construccién de madre y esposa ideal.

Imagen N° 5

B

Fuente: Archivo privado.
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En el dlbum es fuerte la presencia de dos personas que ahora estan ausen-
tes y que su pérdida ha sido muy significativa para Adela: Esteban y Arturo, su
marido. El album es un espacio ficticio pero sentido y vivido donde mantener
unida a la familia que, por muertes o por ausencias, esta separada. Una pio-
nera en la critica fotografica destaca que “mediante fotografias, cada familia
construye una crénica de si misma, un conjunto de imdgenes portitiles que
atestigua la solidez de sus lazos” (Sontag, S., 1981: 19).

El armado del dlbum estd hecho en torno a su familia de descendencia:
su marido e hijos. La estructura nuclear y aislada del grupo familiar es la ima-
gen que transmite. Sin embargo, por medio de las entrevistas que realizamos
y comparando con el resto de las fotografias que tiene guardadas podemos
ver que, en la practica, la interaccién de Adela con su familia mas amplia fue
siempre muy intensa. Por ejemplo, desde que era chica tuvo trato con aquellos
primos extramatrimoniales descendientes de su abuelo paterno vy, todavia hoy,
habla con ellos.

Sus hijos se han casado y divorciado reiteradas veces; en la bolsa y en la
cartera encontramos fotos de esas ex-esposas y ex-maridos que en el album no
aparecen. Es como si el relato del album intentara mantener cierta linealidad,
evitando las rupturas que tiene su historia. Pero también hay un fuerte intento
por legitimar esa historia, por hacerla aceptable. Por ejemplo, en la segunda
carilla del album estan las fotos del Gltimo casamiento de su segundo hijo
con una muchacha veinticinco afios menor que él. Adela legaliza y legitima
explicitamente relaciones que, sin embargo, en la practica estan dadas menos
conflictivamente. Y quiza se relacione con su propia biografia: cuando muriéd
su marido ella tenia sesenta afios y no volvié a formar ninguna pareja. Hoy
nos dice que se arrepiente de no haberlo hecho en ese momento, cuando
todavia era joven. La reflexividad y amplitud de criterio que nos demuestra
puede tener que ver mas con un aggiornamento de su pensamiento que con
claros cambios de pareceres.

5. De las tensiones entre diversos relatos

La construccién de la imagen de la familia sobre si misma se realiza por
medio de una narraciéon. En ella confluyen el mundo de la vida y el mundo
del relato, conformando una ficcion. Decimos que es una narracién ficcional,
no porque sea irreal sino por la cuota de creatividad y selectividad que poseen
los relatos de la memoria. Teniendo en cuenta que nuestro objetivo era inda-
gar en qué elementos de aquel modelo se estructura la memoria familiar, no
podriamos afirmar que ella sea un relato coherente. La hipoétesis de la nuclea-
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rizacién esgrimida por algunos tebricos de la familia moderna podria ser rela-
tivizada a partir de los usos que sefialamos de las viviendas de Adela. Cuando
nos habla de las hordas de chicos siempre en su casa; o de sus hijos que (ya
casados) tardaron en irse o volvieron a vivir con ella (con conyuge e hijo); o
cuando su madre incorpor6 a sus tios a su hogar: ejemplos de una convivencia
alejada de la que podria esperarse. Por otra parte, en su relato, sus tios, primos,
sobrinos, los hijos ilegitimos de su abuelo, e incluso algunas antiguas parejas
de sus hijos (y sus parientes), forman parte de una muy extendida familia. El
aislamiento del nucleo familiar no parece ser la norma, en este caso.

En cambio, el album es una constante afirmacion del modelo. Como ya
dijimos, son mayoria las fotos de sus hijos y de su marido. Comienza con ella
y sus amigas, y luego vienen las fotos que hacen referencia a las caracteristicas
que mostraria para dar cuenta de su identidad. No debemos olvidarnos que el
album, a pesar de mostrar imagenes de la vida privada, es un objeto de expo-
sici6n publica. Con esto no queremos desacreditar el propio relato de Adela,
sino mostrar como en esa memoria estd presente su creatividad. Adela nos
confesd que en aquel departamento en el cual habia vivido con sus hijos y su
marido durante diecinueve afios, el tiempo transcurrido fue “toda la vida”,
mientras que en este ultimo (donde vive desde hace dieciséis) el tiempo no sig-
nificd nada. Por eso, no resulta tan extraio que el album recopile fotografias
del periodo que ella recuerda como su vida.

El ideal de mujer (como madre y esposa) es otro de los elementos del
modelo que poseen una fuerte presencia en su relato, que se halla confirmada
tanto desde el uso del espacio, como desde la confeccion del album. Adela se
encuentra en un proceso de reflexividad, de busqueda de errores, que se nutre
tanto de un contexto en el que se disuelven muchas de las certezas que pudo
tener, como de su propia historia de vida. Dice que le hubiera gustado haber
conocido a otros hombres, que hubiera tenido mas intimidad, que hubiera
gritado menos (para evitar que su hijo se matase). Pero ella no abandona, por-
que no es alli a donde van sus cuestionamientos, su ideal de mujer-madre. Y,
aunque intenta adaptarse a los aires nuevos, sigue creyendo que su matrimonio
tue feliz por los roles que tanto ella como su marido supieron cumplir.

Y, sin embargo, alli parece haber un cuestionamiento mas solapado. Adela
suefia “con un corazén que me acompafie hasta el final de nuestra vida...”,
como un reproche a su marido, que disimula pero se le escapa. Y también a
ella misma, por aceptar el modelo del matrimonio para siemprey la viudez
casta. Cuestionamiento que se extiende a su papel como ama de casa, del que
tantas veces intentd, frustradamente, salirse: a los diecisiete aflos comenzd la
carrera de Letras en la Universidad Nacional de La Plata y debi6é abandonarla
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cuando su padre decidi6 retornar a Mar del Plata; trabajé de maestra, pero
pas6 la mitad de sus afios de docencia con licencia por maternidad; ya viuda,
decidié estudiar la carrera de Martillero Pablico y, aunque obtuvo el titulo,
nunca trabajé como tal.

El deber ser de la vida de Adela estuvo claramente asociado al modelo
clasico de familia y de mujer, y es asi como se quiere mostrar a los demas.
Pero revela una serie de tensiones que imprimen un estilo propio al relato de
su memoria.
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