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Resumo: 

Nos estudos de gênero, especialmente aqueles sobre a narrativa de autoria feminina, a 
violência ocupa um lugar de destaque, visto ser ela um dos elementos que distinguem os 
gêneros dentro da economia simbólica (cf. Bourdieu, 1999).  Neste trabalho, será 
abordado o diferente tratamento dado à violência cometida por personagens femininas 
em duas obras: os romances góticos da escritora inglesa Charlotte Dacre e o recente 
romance Vozes do Deserto da brasileira Nélida Piñon.  Através de uma comparação 
entre estes dois textos, pretende-se compreender melhor de que forma as mulheres 
escritoras tentaram, ao longo do tempo e em vários contextos, subverter e anular a 
ordem hegemônica vigente nas sociedades em que atuavam.  Esta análise levará a um 
surpreendente caminho para a não-violência através da própria literatura.   
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Abstract: 

In women studies, especially those concerned with narratives by women writers, 
violence takes a prominent position, given that it is one of the elements that distinguish 
the genres in the symbolic economy (cf. Bourdieu, 1999).  This article deals with the 
different treatment given to violence committed by female characters in two works:  the 
gothic novels by English writer Charlotte Dacre and the recent book by Brazilian 
novelist Nélida Piñon.  Through a comparison between these two texts, this article aims 
at achieving a better understanding of how women writers have tried, throughout time 
and in different contexts, to subvert and annul the hegemonic order prevalent in the 
societies where they worked.  This analysis will lead us to a surprising path to non-
violence through literature.  
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Introdução  

Nélida Piñon abre seu mais recente romance, Vozes do Deserto, com um parágrafo 
curto, mas repleto de palavras que remetem o leitor a um mundo marcado pela violência 
de forma contundente: “Scherezade não teme a morte. Não acredita que o poder do 
mundo, representado pelo Califa, a quem o pai serve, decrete por meio de sua morte o 
extermínio da sua imaginação”.  (PIÑON, 2004, p. 7, grifos nossos).  Esta presença 
quase sufocante da violência na narrativa suscita comparações com a produção da 
romancista inglesa Charlotte Dacre, posto que também nos romances desta autora a 
violência ocupa lugar de destaque.  É interessante notar que tal ocorre não apenas 
porque os atos de violência descritos sejam atrozes, mas também porque eles são 
praticados, contrariamente à tradição do romance gótico, por personagens femininas.   



Nesta divisão da violência por gêneros, e na forma pela qual o problema é enfrentado, 
reside uma das diferenças fundamentais entre as obras de Dacre e o romance 
supracitado de Nélida Piñon.  Neste trabalho, veremos como nos romances de Dacre há 
uma tentativa malsucedida por parte das personagens femininas de ocuparem o lugar 
das personagens masculinas, enquanto que em Vozes do Deserto a bem-sucedida 
protagonista ataca a raiz do problema, que é a própria desvantagem de um gênero em 
relação a outro.   

Violência feminina 

A violência destrói o que ela pretende defender: a dignidade 
da vida, a liberdade do ser humano. 

João Paulo II  

Para uma melhor compreensão do emprego da violência na obra de Charlotte Dacre, 
faz-se necessário conhecer o período em que ela produziu, o que revela a dimensão 
da ruptura com a tradição gótica que as personagens dela representam.   

Dacre publicou a maior parte de suas obras entre 1805 e 1811 (cf. DUNN, 1998), o 
que a coloca cronologicamente entre os autores góticos da literatura inglesa.  Este 
movimento pode ter seu começo marcado pela publicação de O Castelo de Otranto, 
em 1786 (STILLINGER & ABRAMS, 2004).  Nos anos que se seguiram, diversos 
outros autores, tais como Ann Radcliffe and Matthew Gregory Lewis, publicaram 
romances góticos e pode-se afirmar que o movimento culminou com Frankenstein, 
de Mary Shelley, de 1818.  Coincidentemente, neste mesmo ano ocorreu também a 
publicação de duas obras que satirizavam esta tradição já bem estabelecida: 
Northanger Abbey, de Jane Austen, e Nightmare Abbey, de Thomas Love Peacock.   

Os romances góticos prototípicos podem ser descritos em termos da oposição dos 
gêneros, que se manifesta no nível da linguagem selecionada para descrever as 
personagens e seus atos e, principalmente, na atribuição exclusiva de certos 
comportamentos a um ou outro gênero.  Nessa oposição de gêneros, a violência 
desempenha um papel crucial, tanto mais que é justamente este aspecto que Dacre 
escolhe subverter, com isso chamando para si a atenção de escritores importantes na 
época, como, por exemplo, Percy Bysshe Shelley, que sob a influência de seu 
romance Zofloya, de 1806, escreveu Zastrozzi e St. Irvyne, ambos de 1810.   

Em linhas gerais, o romance gótico tradicional caracteriza-se pelas personagens 
femininas passivas, fúteis e superficiais, que contrastam com personagens 
masculinas viris e violentas.  Nos romances de Dacre, no entanto, as fronteiras entre 
estes estereótipos, definidas e intransponíveis nos textos tradicionais, são apagadas, 
como afirma Knight-Roth (apud DUNN, 1998, p. 312):  

Cast in a different mould than those of her precursors, her 
heroines do not exhibit any elegance or artificiality of diction, 
nor coy daintiness of mien, nor any inveterate ingenuousness 
of character. […] Miss Dacre's women are not one-
dimensional beings concerned with propriety or taste.  They 
think, feel and reason.  



E no comentário de Dunn (1998, p. 313): “I would expand this point to recognize 
that Dacre's heroines desire, lust and machinate, often in full awareness of the social 
codes that attempt to restrict them from doing so.  They also commit gruesome acts 
of violence.”  

No entanto, não se pode concluir que, ao incorporarem a violência, as personagens 
femininas criadas por Dacre resolvam os conflitos gerados pela oposição dos 
gêneros acompanhada pela valorização incondicional do masculino sobre o 
feminino.  O lado positivo que o comportamento violento assume neste contexto, por 
representar uma forma de resistência à opressão, é superado pelo lado negativo de 
que a violência se reveste, de acordo com os valores românticos presentes na obra 
desta autora, por opor-se ao amor.  Por isso, estas personagens normalmente morrem 
ou são abandonadas por parentes e amigos ao fim da narrativa.  A mesma crença de 
que a violência não é capaz de solucionar os conflitos causados pelo seu uso, 
estampada em vários dos romances de Dacre, tais como Zofloya, The Libertine e The 
Passions, está contida em Vozes do Deserto.   

“Vozes do Deserto” 

Eu diria que sou um soldado pacífico.  No lugar de armas, 
deve-se usar a mente, o coração, o senso de humor, todas as 
capacidades disponíveis […] porque ninguém tem o direito de 
tirar a vida de outro ser humano. 

Joan Baez 

Como foi afirmado no começo deste texto, a violência ocupa um lugar central em 
Vozes do Deserto.  A narrativa abre justamente com a reação da protagonista, 
Scherezade, a uma série de atos de violência por parte do Califa contra as mulheres 
do Califado, como vingança pela traição cometida pela sultana, já punida com a 
morte quando a história se inicia.  As páginas seguintes, que detalham o intento da 
personagem, bem como a recepção da notícia por parte dos parentes e demais 
pessoas próximas, enfatiza o caráter de sacrifício da decisão de casar-se com o 
Califa.  Entretanto, com o desenrolar da narrativa, o leitor verifica que a violência, 
tão presente no início do romance, vai gradativamente cedendo espaço a uma 
conduta pacífica, em que o ato de contar histórias, construindo personagens e 
situações, desempenha um papel essencial.   

O objetivo que Scherezade se impõe, o de vencer a figura violenta por excelência 
que é o Califa sem se valer de meios violentos, fica explícito logo ao começo do 
terceiro capítulo, no momento em que o narrador afirma: “sua sina [de Scherezade] 
não era vencê-lo [ao Califa] na cama, mas superá-lo ao iniciar a primeira história” 
(PIÑON, 2004, p. 19).  Este propósito é reiterado ao longo do livro, como neste 
trecho do capítulo sete: “Sua meta consistia em extrair-lhe o sossego mediante 
emoções contraditórias, em deslocá-lo do sexo para as palavras, em impingir-lhe a 
lenta agonia advinda da sua manha narrativa” (PIÑON, 2004, p. 43).   

Cabe aqui o comentário de que o ato sexual é, em muitas culturas, um ato 
primordialmente violento, em que o homem toma posse da mulher, que é a ele 
subjugada, conforme afirma Bourdieu (1999, pp. 29-30):   



[…] em cima ou embaixo, ativo ou passivo, essas alternativas 
paralelas descrevem o ato sexual como uma relação de 
dominação. […] As manifestações (legítimas ou ilegítimas) 
da virilidade se situam na lógica da proeza, da exploração, do 
que traz honra.  […] Uma sociologia política do ato sexual 
faria ver que […] o ato sexual em si é concebido pelos 
homens como uma forma de dominação, da apropriação, de 
“posse”.   

Mais ainda: a virilidade é associada, em Vozes do Deserto, ao poder – mais 
especificamente, o de decretar a morte de outro ser humano, que é visto com seu 
substituto:   

[…] foi-lhe lentamente esmorecendo a espontaneidade no 
sexo.  […]  Deu por esconder o declínio do corpo até o dia em 
que, vencido por certas evidências, descuidou-se dos detalhes, 
talvez por saber que, a despeito de suas fraquezas, tinha a seu 
favor o poder de ordenar a morte dos inimigos (PIÑON, 2004, 
p. 21)  

Esse caráter violento do ato sexual é acentuado por o Califa dispensar “qualquer 
manifestação ostensiva de apreço [por parte de suas concubinas], tais como enviar-
lhe sinais amorosos sob forma de recados, lenços bordados, flores secas.  Os 
caprichos femininos não o sensibilizam.” (PIÑON, 2004, p. 15).  Neste momento, a 
oposição de gêneros já está claramente formulada para o leitor.  De um lado, temos o 
Califa, desprezando sentimentos, preocupando-se apenas com o ato sexual, que ele 
decide quando e como vai acontecer.  Do outro lado, temos as diversas mulheres que 
ele “possui”, dispondo apenas de formas simbólicas para exprimir suas opiniões, e 
impedidas de fazer uso destas formas sem terem a permissão de seu “dono”.  
Devemos manter em mente que o elemento natural, aqui representado pelas flores, é 
tradicionalmente associado ao gênero feminino, como afirmado por Bourdieu ao 
comentar a sociodicéia cabila (1999, p. 28-29) e ao elaborar seu “Esquema Sinóptico 
das Oposições Pertinentes” (1999, p. 19).   

Nos romances de Dacre, a sentença de morte proclamada pelo Califa provavelmente 
seria enfrentada pela protagonista com uma ação violenta na tentativa de anular a 
violência masculina, com resultados trágicos.  Neste romance de Nélida Piñon, no 
entanto, o que se vê é o progressivo abandono da violência por parte da principal 
personagem masculina: o Califa passa a desrespeitar a promessa feita a si mesmo de 
ordenar a morte de todas as suas esposas e também não entra em guerra com os 
povos vizinhos, como é várias vezes aconselhado a fazer pelo Vizir.  Este processo 
de pacificação irá culminar com a partida de Scherezade do palácio sem que ele 
procure puni-la por isso.  

O mais interessante para esta análise da violência, no entanto, é que esta diminuição 
do uso da violência por parte de uma personagem masculina não se faz acompanhar 
de um aumento do uso da violência por parte de nenhuma personagem feminina.  O 
poder da violência é substituído pelo poder da narrativa.  Scherezade se vale apenas 
das histórias que conta para se libertar:   



Pois sua função, a fim de salvar-se, previa considerar o peso 
de cada palavra na frase, sem esquecer, para isto, de 
acrescentar ossos, gorduras, paixões aos personagens, frutos 
de sua invenção.  A eles confiando o encargo de abrandar o 
coração empedernido daquele homem.  […]  Com voz de 
flauta e de alaúde, ela cultua volutas verbais que 
desestabilizam a realidade sobre a qual o Califa governa.  
(PIÑON, 2004, p. 27).   

O intuito de Scherezade não passa despercebido ao Califa, que percebe “o risco de 
passar às mãos da jovem um poder em franca disputa com o seu” (PIÑON, 2004, p. 
28).  Considerando a associação do poder do Califa com sua virilidade, não é de 
espantar que o temor de perder seu poder seja representado pelo medo e aversão ao 
órgão sexual feminino: 

O Califa lembrava igualmente, confrontado com o tumulto à 
sua volta, de certa voz que, a pretexto da natureza ardilosa da 
mulher, proclamara rancorosa: “Oh, vulva, com quantas 
mortes de homens arcas?” E evocava ainda a metáfora criada 
por poetas árabes que, no afã de descrever o órgão sexual da 
mulher, associaram seu formato à cabeça de um leão faminto 
e insaciável.  […] Ao se oferecerem lascivas [as concubinas], 
o Califa sentia-se tragado pela violência de uma vulva que o 
queria arrastar para dentro de suas funduras sem deixar 
vestígio de seu paradeiro.  (PIÑON, 2004, pp. 32-33). 

O desfecho desta disputa de poder agrada às personagens femininas, pois cada uma 
delas alcança o que desejava: Scherezade parte do palácio para a casa de Fátima, 
sem que o Califa a sentencie com a morte, Dinazarda assume o lugar da irmã junto 
ao Califa, e Jasmine adquire um lugar de destaque, e algum poder, tornando-se a 
nova contadora de histórias do palácio.  O que faz a diferença entre o desfecho 
satisfatório para todas as partes, incluindo o Califa, que encontramos nesta obra e o 
final trágico dos romances góticos é o caminho percorrido para atingir o objetivo 
comum às personagens femininas de Nélida Piñon e Charlotte Dacre, que é libertar-
se da dominação masculina.   

Coragem e covardia 

A não-violência e a covardia não combinam. Posso imaginar 
um homem armado até os dentes que no fundo é um covarde. 
A posse de armas insinua um elemento de medo, se não 
mesmo de covardia. Mas a verdadeira não-violência é uma 
impossibilidade sem a posse de um destemor inflexível. 

Mahatma Gandhi 

De acordo com os estudos de Bourdieu (1999), há uma divisão arbitrária, posto que 
cultural, que abarca praticamente todos os elementos de uma dada sociedade.  Nesta 
economia simbólica, cada elemento de importância para a comunidade, seja um 
espaço, um período da vida, uma ferramenta, um animal, etc, é associado 



exclusivamente a um gênero.  A tendência encontrada na sociedade cabila, estudada 
por Bourdieu, e que também pode ser identificada em várias outras sociedades, 
incluindo a brasileira e a inglesa, é que tal divisão polarize todos os elementos vistos 
como positivos em torno do gênero masculino, deixando ao feminino apenas os 
elementos negativos.   

Por esta divisão desencadear mecanismos para sua manutenção, é difícil romper o 
círculo vicioso da economia simbólica, que, ao atribuir às mulheres qualidades 
negativas, faz com que elas não possam se tornar outra coisa que não o ser negativo 
que a ordem estabelecida diz que são:   

As mulheres […] estando situadas do lado do úmido, do 
baixo, do curvo e do contínuo, vêem ser-lhes atribuídos todos 
os trabalhos domésticos, ou seja, privados e escondidos, ou 
até mesmo invisíveis e vergonhosos, […] e, sobretudo, os 
mais sujos, os mais monótonos e mais humildes.  Pelo fato de 
o mundo limitado em que elas estão confinadas, o espaço do 
vilarejo, a casa, a linguagem, os utensílios, guardarem os 
mesmos apelos à ordem silenciosa, as mulheres não podem 
senão tornar-se o que elas são segundo a razão mítica, 
confirmando assim, e antes de mais nada a seus próprios 
olhos, que elas estão naturalmente destinadas ao baixo, ao 
torto, ao pequeno, ao mesquinho, ao fútil etc.  (BOURDIEU, 
1999, p. 41; grifos do autor)   

Um exemplo desta dificuldade de romper com a ordem patriarcal estabelecida são as 
personagens de Dacre, que, conscientes de sua posição desprivilegiada, tentam 
ocupar o lugar das personagens masculinas, sem sucesso.  Isso se deve ao fato de 
que elas não buscam construir seu próprio espaço dentro da sociedade a partir de 
seus desejos, mas sim ocupar aquele que está sendo ocupado pelos homens.  Nesta 
busca equivocada pelo poder dentro da economia simbólica, algumas personagens 
chegam a perder até sua identidade, como Gabrielle, de The Libertine, que se 
traveste de homem para se vingar de seu amante.   

No entanto, para solucionar o conflito de gêneros tal qual ele se apresenta na obra de 
Dacre e em Vozes do Deserto, é preciso mais do que tentar ocupar o lugar superior 
dentro da economia simbólica: é preciso refazer a divisão arbitrária que faz com que 
um gênero seja visto como superior ao outro.  Scherezade, em Vozes do Deserto, 
mostra que um dos caminhos para que este objetivo seja atingido é a neutralização 
da violência, visto que, por ser uma forma de poder, ela ajuda a sustentar a 
desigualdade entre os gêneros.  Este projeto de neutralizar a violência é certamente 
ambicioso, mesmo em pequena escala (pois Scherezade visa a dominar apenas o 
Califa).  Todavia, as narrativas, por despertarem nos ouvintes sentimentos e 
emoções, permitem que este projeto se realize.   
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Notas 

Fugindo ao padrão estabelecido por suas antecessoras, as heroínas de Dacre não possuem dicção artificial 
ou pomposa, nem timidez graciosa, nem honestidade arraigada.  […] As personagens femininas de Dacre 



não são seres unidimensionais preocupados com decência ou bom gosto.  Elas têm opinião, sentem e 
raciocinam.  (Tradução própria) 

Eu acrescentaria que as heroínas de Dacre desejam, em todos os sentidos da palavra, e criam intrigas, 
freqüentemente com total conhecimento dos códigos sociais que tentam impedi-las de fazê-lo.  Elas 
também cometem atos violentos repulsivos.  (Tradução própria) 

 


