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Resumen

En el presente articulo se estudia la historia de vida de una mujer que
pertenecid a la llamada guerrilla urbana de los Lacandones que operd
principalmente en la Ciudad de México. Como problema-eje propon-
go la pregunta /cudles fueron las subjetividades sociales y mandatos
de género implicados en la decisién de revelarse y levantarse en ar-
mas? Se explorara el proceso de empoderamiento y el significado que
para ella tuvo su participacién politica en la Liga Comunista Espar-
taco (LCE) y su paso por el movimiento estudiantil de 1968, situando
como eje de mi problematizacion las dificultades que enfrenté como
hija, hermana, madre-esposa, y cémo las relaciones de parentesco pe-
saron en su practica politica como militante revolucionaria. Se hard
un andlisis de la masacre ocurrida el 2 de octubre de 1968 en la Plaza
de las Tres Culturas de Tlatelolco, articulando la violencia politica
con la masculinidad hegemonica.

Palabras clave: movimiento espartaquista, guerrilla, Lacandones,
subjetividades sociales, género.

Abstract

442

This article studies a womans life history that belonged to the so-ca-
lled urban guerrilla of the Lacandones that operated mainly in Mexi-
co City. As an axis problem, I propose the question: what were the
social subjectivities and gender mandates involved in the decision to
reveal oneself and rice up arms? The empowerment process and the
meaning that her political participation in the Spartacus Communist
League (LCE) and her passage through the 1968 student movement had
for her will be explored, placing the difficulties she faced as daugh-
ter, sister, mother as the axis of my problematization. -wife and how
kinship relations weighed on her political practice as a revolutionary
militant. An analysis will be made of the massacre that occurred on
October 2, 1968 in the Plaza de las Tres Culturas de Tlatelolco, articu-
lating political violence with hegemonic masculinity.

Keywords: spartacist movement, warfare, Lacandones, social sub-
jectivities, gender.
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Resumo

Este artigo estuda a histéria de vida de uma mulher que pertencia a
chamada guerrilha urbana dos Lacandones que atuava principalmente
na Cidade do México. Como eixo problema, proponho a pergunta:
quais foram as subjetividades sociais e os mandatos de género envol-
vidos na decisao de se revelar e pegar em armas? Serd explorado o
processo de fortalecimento e o significado que sua participagao politi-
cana Liga Comunista Spartacus (LCE) e sua passagem pelo movimen-
to estudantil de 1968 tiveram para ela, colocando as dificuldades que
ela enfrentou como filha, irma, mae como o eixo de minha proble-
matizacdo - esposa e como as relacdes de parentesco pesaram em sua
prética politica como militante revoluciondria. Serd feita uma anélise
do massacre ocorrido em 2 de outubro de 1968 na praca das Trés Cul-
turas de Tlatelolco, articulando violéncia politica com masculinidade
hegemonica.

Palavras-chave: movimento espartaquista, guerra, Lacandones, sub-
jetividades sociais, género sexual.
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INTRODUCCION

La llamada guerrilla de los Lacandones® se nutrié principalmente de
militantes comunistas que provenian del movimiento espartaquista mexica-
no,’ quienes decidieron levantarse en armas tiempo después de que ocurriera
la masacre del 2 de octubre de 1968 en la Plaza de las Tres Culturas de Tlate-
lolco en la Ciudad de México.* Dicho movimiento armado se propuso hacer
una revolucidn socialista y se articul6 en torno a tres comandos guerrilleros
(Lacandones, Patria o Muerte y Arturo Gdmiz), que hacia 1972 realiz6 varias
expropiaciones importantes a tres empresas privadas y a un camion de segu-
ridad del Sistema de Transporte Colectivo Metro.> Una vez que esta guerrilla
fue desarticulada y se detuvieron a la mayoria de sus militantes, algunos de los
guerrilleros sobrevivientes y bases de apoyo se integraron a la Liga Comunista
23 de Septiembre en 1973.% El presente articulo no expondra la experiencia
armada, el foco de atencion serd puesto en la etapa previa al proceso insu-
rreccional de la guerrilla urbana, la cual serd trabajada desde la biografia con

2 “La Organizacién no tenia un nombre determinado, ya que sus militantes consideraban que un
mal de la izquierda en México habia sido el que existieran muchos grupos [...] todos con nombres
por demds pomposos o mindsculos que obedecian a intereses de un personaje con pretensiones
caudillistas [...] Esta falta de nombre le parecié absurdo a la policia, [...] asi que empezaron a
denominarla Lacandones, que era el nombre [...] (de uno de los tres comandos que integraba a la
guerrilla)” (Salcedo, 2013, p. 11).

Véase Salcedo (2013), Moreno (2020, pp. 1112-1133).

4 Dicho aspecto ha sido trabajado por Marco Bellingeri (2003), Enrique Condés Lara (2007),
Juan Miguel De Mora (1972), Hugo Estévez Diaz (2013), Laura Castellanos (2008) y Carlos
Montemayor (2007).

5 “Algunas de las acciones expropiatorias realizadas por la organizacién en esta primera etapa
fueron: tienda de autoservicio De Todo, camioneta del Banco del Atlantico y taquilla de la estacion
Valentin Gémez Farfas del Sistema Metropolitano de Transporte (Metro), Siderirgica Mexicana
DINA, S. A. de C. V., a la tesoreria de la Unidad Habitacional de la ct™. Otras expropiaciones
fueron a la joyerfa Minerva, Zapateria 3 Hermanos y a la Armeria ‘Armas y Deportes’ ubicada en
pleno centro de la ciudad de México” (Salcedo, 2013, p. 74).

6 Entre los miembros del grupo armado Lacandones que se integraron a la Liga Comunista 23 de
Septiembre estdn David Jiménez Sarmiento, Olivia Ledesma Flores, Gabriel Dominguez y José
Luis Moreno Borbolla, quienes llegaron a tener una participaciéon importante.
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un marco metodoldgico de género’ y feminista,® que considere al estudio del
fenémeno revolucionario otorgando centralidad a las mujeres como sujetas
histéricas importantes en los procesos de transformacion politica y social.

La protagonista de este articulo, Yolanda Casas Quiroz, naci6 en 1944
y formé parte de una familia humilde de la Ciudad de México. Ella perte-
nece a una generaciéon que crecié en un contexto de contrarreforma agraria
y de polarizacion social acelerada, producto de las vertiginosas transforma-
ciones que trajo consigo el modelo de industrializacién en México, de la que
emergi6é una nueva clase media, a costa de la pauperizacién de los sectores
campesinos y de importantes capas del sector obrero-industrial.’

La categoria central que sirvio para articular la presente investigacion
es la de subjetividad social,'* la cual permitird estudiar las creencias, cos-
tumbres, prejuicios y verdades constituidas por dicha exguerrillera. Dicho
de otra manera, se busca entender mediante esta categoria de andlisis cémo
la lucha por el poder econémico y politico tiene una base subjetiva, que
orienta las practicas politicas de los actores sociales.!!

7 “[...] las feministas se preguntaron como y en qué condiciones se han definido los diferentes roles y
funciones para cada sexo; como los auténticos significados de las categorias “hombre” y “mujer” variaron
segtin las épocas y el lugar; cémo variaron e impusieron las normas reguladoras de la conducta sexual;
c6mo las cuestiones del poder y de los derechos se imbricaron con la ‘masculinidad’ y ‘feminidad’; cémo
afectaron a las estructuras simbdlicas a las vidas y practicas de la gente comun” (Scott, 2012, 14).

8 Retomo lo planteado por Martha Patricia Castafieda (2008, p. 91), quien sefiala que el método de
la investigacion feminista pone en el “centro de su reflexién la explicaciéon de la multiplicidad
de factores que se concatenan para sostener la desigualdad entre hombres y mujeres basada en el
género, la cual estd presente en todos los &mbitos de desempefio de las personas que formamos parte
de sociedades marcadas por la dominacién patriarcal”’. También explica que un elemento importante
de esta metodologia es que la intencion de generar conocimiento en este ambito, es contribuir a la
erradicacion de dicha dominacion de género a través de la investigacion que guie en la formulacién
colectiva de un proyecto emancipatorio.

9 Rafael Izquierdo (1995) explica que entre 1958 y 1969 el ingreso medio real mensual del 10 % de
la poblacién mads rica se incrementé en un 42 %, mientras que el 10 % mds pobre tuvo un aumento
de 24 %. Concluye que la mayor mejoria en el nivel de vida se centré en lo que podia denominarse
clase media (p. 85).

10 “La subjetividad social se configura en una dimensién discursiva, representacional y emocional,
que integra los desdoblamientos y consecuencias de procesos que se desarrollan en un nivel macro
social con los que ocurren a nivel micro social, en la familia, la escuela, el barrio y las miiltiples y
moviles configuraciones subjetivas de los sistemas cotidianos de relacion en todas las esferas de la
vida” (Gonzélez, 2012, p. 24).

11 “Lasubjetividad es una produccién simboélico-emocional de las experiencias vividas que se configura
en un sistema que, desde sus inicios, se desarrolla en una relacién recursiva con la experiencia, no
siendo nunca un epifendmeno de esa experiencia. La subjetividad es una cualidad constituyente
de la cultura, el hombre y sus diversas préicticas, es precisamente la expresion de la experiencia
vivida en sentidos diferentes para quienes la comparten, constituyendo esos sentidos la realidad de
la experiencia vivida” (Gonzélez, 2012, p. 13).
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Como fundamento empirico no se usaron los expedientes desclasi-
ficados de las policias politicas que se encuentran en el Archivo General
de la Nacion,'? pues dichos fondos no permiten conocer las subjetividades
y emociones que llevaron a los guerrilleros a optar por la via armada. Por
lo antes dicho recuperé las fuentes directas testimoniales, poniendo énfasis
en la reconstruccion de la historia de vida de una mujer exguerrillera que
tuvo una participacién sobresaliente en el llamado comando Lacandones
(Casas, a, 2019).

En la historiografia sobre el Movimiento Armado Socialista Mexi-
cano (MAsSM) de manera implicita se considera que el problema de género y
las subjetividades sociales que lo rodean poco o nada tienen que ver con los
procesos de rebelién o insurreccion, pues pareciera que las guerrillas tienen
un objetivo puramente politico-militar, donde las emociones se muestran
como secundarias o marginales.'® Las investigaciones de Maria de Jesds
Méndez (2019), Nithia Castorena (2019), Nora Amanda Crespo (2012) y
Gabriela Lozano (2015) rompieron con la visién antes dicha, y contribu-
yen para entender a las mujeres guerrilleras como transgresoras de los roles
de género, aunque como ellas lo sefialan, también es importante hacer una
andlisis de las formas en que se reproducen las asimetrias entre hombres y
mujeres en las organizaciones armadas.'* El presente articulo pretende su-

12 Me refiero a los fondos de la Direccién Federal de Seguridad (DFS), la Direcciéon General de
Investigaciones Politicas y Sociales (1pS) y la Secretaria de la Defensa Nacional (SDN). Que se
encuentran en la Galeria 1 del AGN.

13 Dicha vision la reproducen Fritz Glockner (2007), Marco Bellingeri (2003), José Luis Sierra
Guzmadn (2003), Enrique Condés Lara (2007) y Armando Bartra (2000). Cabe agregar que, aunque
no es su objetivo central, Laura Castellanos (2008) hizo una crénica de la guerrilla y fue pionera
en visibilizar a las mujeres en su investigaciéon México armado.

14 La investigaciéon de Maria de Jestis Méndez (2019) propone rescatar a las mujeres como
sujetos politicos, que fueron rompiendo los esquemas de género impuestos en la medida en que
asumieron la lucha insurgente. Su trabajo revela diversas tensiones al interior de la guerrilla
y los grandes costos que para las mujeres significé participar, lo cual hizo necesario estudiar
su cotidianidad, explorar sus biografias familiares y analizar las formas de discriminacién de
género. Por otra parte, Nithia Castorena (2019) busca recuperar a las mujeres como sujetos
sociales y politicos, quienes desde su perspectiva han sido invisibilizadas y cuestionadas,
estudiando su papel en la lucha politica armada en Chihuahua (México). Gabriela Lozano
(2015) explora cdmo algunas formas organizativas exportadas de la familia tradicional fueron
heredadas en la organizacién armada de la Liga Comunista 23 de Septiembre. Finalmente,
Nora Amanda Crespo (2012), recuperd las memorias de diversas mujeres guerrilleras para
explicar los cambios en la cultura de género sucedidos en la década de los afios setenta del
siglo xX. Todas las autoras antes mencionadas, presentan a las mujeres guerrilleras como
transgresoras de los roles de género.
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marse a los esfuerzos anteriores, incorporando al debate la experiencia de un
movimiento que ha sido poco estudiado.!

De esta manera deseo explorar como es que Yolanda Casas trans-
gredio los estereotipos de género que condenaban a las mujeres a la esfe-
ra privada, a aquello que Celia Amords (2001) denomina el espacio de las
idénticas,'® y en cambio estudiaré cémo se reveld y accedid a espacios que
socialmente estaban destinados a los varones; asi mismo, explicaré cudles
subjetividades sociales pesaron para que Casas lograra una mayor autono-
mia individual, se incorporara a la resistencia politica en contra del régimen
prifsta y, posteriormente, decidiera luchar en la guerrilla de los Lacandones.

El empoderamiento de la mujer es un concepto que retomo de la teoria
feminista y que alude al proceso social o colectivo que permite a las mujeres
salir del espacio privado (el hogar, la familia y el matrimonio) para conver-
tirse en sujetas politicas y, mediante la organizacidn colectiva, participar en
los procesos democraticos que conllevan la lucha por la superacién de la
desigualdad de género (Ledn, 2001, p. 105). De esta manera se estudiard la
biografia de Yolanda Casas en el contexto de las transformaciones sociales
que dieron cabida a la coyuntura del movimiento de 1968, del cual ella fue
participe, y de esta manera recuperar la lucha estudiantil como una lucha
democratica, que vista desde la historia de las mujeres, también representd
un proceso de empoderamiento y de lucha por la igualdad."”

15  La guerrilla de los Lacandones es mencionada brevemente en algunas crénicas. (FEMospp, 2008,
p. 460); (Esteve, 2013, 352); (Glockner, 2019).

16  “las actividades socialmente mds valoradas, las que tienen un mayor prestigio, las realizan
préacticamente en todas las sociedades conocidas los varones [...] son las actividades mds valoradas
las que configuran o constituyen el espacio de lo publico: es el espacio méds valorado por ser
el del reconocimiento, de lo que se ve, de aquello que estd expuesto a la mirada publica, por
definicién. Es decir, cuando una tarea tiende a hacerse valorar tiende a hacerse publica, tiende
a masculinizarse y a hacerse reconocer [...] Por el contrario, el espacio privado, en oposicién al
espacio de los pares o iguales, yo propongo llamarlo el espacio de las idénticas, el espacio de la
indiscernibilidad, porque es un espacio en el cual no hay nada sustantivo que repartir en cuanto a
poder ni en cuanto a prestigio ni en cuanto a reconocimiento, porque son las mujeres las repartidas
ya en este espacio” (Amords, 2001, pp. 24 y 26).

17 “Hay en marcha todo un proceso explicativo que consiste en entender las desigualdades como
déficit de libertad. Si cualquier diferencia puede ser traducida a ellos, estd claro que es ilegitima.
Igualdad en todo caso no es identidad y ninguna de las predecesoras o predecesores feministas
pretendieron que lo fuera. Igualdad era igualdad dentro de unos pardmetros claros y fijos de
libertad y de derechos” (Valcércel, 1997, p. 65).
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LA DISCRIMINACION CLASISTA Y RACISTA EN LA FAMILIA
DE YOLANDA CASAS

Yolanda Casas Quiroz crecié en una familia integrada por su madre,
Maria de la Luz Quiroz, y su padre, Rodolfo Casas, asi como cuatro hijas
que por orden de edad se llamaban Irene, Eugenia, Yolanda y Marcela; Ro-
dolfo que era el hermano menor. Vivian en una vieja casona en el barrio de
Tacuba que habia pertenecido a sus abuelos maternos, pero que solo fue
heredada a sus tios Lidia y Fidel. Casas recuerda que se preguntaba de nifia
por qué a su mama no le habia tocado herencia y concluye que ese fue un
primer antecedente de discriminacién en su familia.'

La tia Lidia era abogada, soltera y aproveché su posicién de poder
para imponer en su familia la discriminacién que a ella misma le habia be-
neficiado, pues, de entre todas sus sobrinas, optd por enaltecer a Irene, quien
cumplia con el estereotipo femenino hegemonico, por ser la giierita de ojos
aceitunados, con gustos y modales refinados a quien alent6 a ser estudiosa e
inteligente." El racismo y el clasismo se manifest6 en la familia desde que
nacié Eugenia, pues era una nifia “prietita” y su tia Lidia la marginé por
tener la piel morena. Yolanda recuerda que su papa y su mama no discrimi-
naban a sus hijas; sin embargo, permitian que se excluyera a su hija Eugenia
porque vivian en casa ajena e incluso la tia les ayudaba econémicamente.”

Casas rememora a Eugenia como una nifia que se la pasaba “luchando
y estudiando, haciendo lo necesario para que se le tomara en cuenta”, pero
a pesar de todos sus esfuerzos fracasé en su intento por ser reconocida. Di-
cha violencia sutil marc6 a Yolanda Casas, pues mientras su hermana Irene

18  “De las cosas que yo me preguntaba ¢por qué mi abuela materna le dejé nada mds la casa a mi tia
Lidia? ;Por qué a mi mama no? Porque lo que yo vefa era discriminacion, insisto, yo en ese momento
no era consciente. Pero ya después con la vida lo vas procesando y te saltan una serie de cosas, pero
yo lo absorbia, como yo absorbia las cosas era: ‘mi mam4 era discriminada’. No violentamente, no
hubo violencia fisica evidente, pero desde luego que habia discriminacién” (Casas, b, 2020).

19 “Mi hermana mayor, mi tia lidia la cobijé y como econémicamente mi madre y mi padre no
eran suficientemente solventes para generar o dar, facilitarle en este caso a mi hermana Irene sus
inclinaciones de por si. Era buena estudiante, le gustaba la musica clésica, la 6pera, pero, en serio,
ella se la pasaba en 6pera y desde jovencita. Era la giierita de ojos aceitunados y una serie de
caracteristicas” (Casas, b, 2020).

20 “De mis hermanos la tinica morena, morena fue mi hermana Eugenia y vaya que lo padecio. { Vaya
que lo padecié! Yo veia que la hacfan a un lado, no le daban la misma calidad que a mi hermana
Irene, obviamente no sabia que porque era morena. Si ofa yo que era la giierita y la prietita. Mis
papds no, yo no vefa, yo no notaba, nunca noté que ellos discriminaban, pero permitian que la
familia si lo hiciera, los tios, las tias” (Casas, b, 2020).

448 Revista Ratio Juris Vol. 16 N.° 33« UNAULA| ISSN 1794-6638



El proceso de rebelion politica de Yolanda Casas Quiroz del grupo guerrillero Lacandones
(México, 1962-1969): subjetividades sociales, empoderamiento y género

tenia ganado “el paraiso tan solo por el hecho de haber nacido, las demas
lo tenfamos que ganar talonedndole en serio”. Al ver a su hermana Eugenia
que tanto se esforzaba y no era valorada, ella misma perdi6 las esperanzas
de un dia poder ser reconocida: “me sentia yo descalificada de antemano”, y
su autoestima se vino abajo. En ella se afianz6 un sentimiento de fracaso, de
no cumplir con las expectativas de su familia, y le generd una subjetividad
gobernada por el temor: “miedo a darme cuenta yo, a confirmar, y, por lo
tanto, que los demds se dieran cuenta que era una fracasada.””!

Yolanda Casas experiment6 de nifia aquello que Marcela Lagarde
(2015, p. 137) plantea como el cautiverio patriarcal de las mujeres, que se ca-
racteriza por la privacion de su libertad, de su autonomia, de su independen-
cia; la imposibilidad de gobernarse a si mismas, de poder escoger o decidir.
En este sentido, se observa como Casas vivié la dominacién mediante un
mandato de género que la estereotipaba, que la alejaba del ideal de femini-
dad impuesto socialmente y la sometia a jerarquias familiares, de acuerdo
con criterios clasistas y racistas.

Mientras Irene aparecia como la “herofna”; en cambio, Yolanda se sen-
tia “tonta” y empez6 a agredirse a si misma con expresiones como: “jay, Yo-
landa!” (que para ella significaba: “jno das una!”).”> En este sentido Marcela
Lagarde (2015) explica que la base de las frustraciones permanentes que las
mujeres sufren se debe a los papeles estereotipados y asignados culturalmente,
los cuales no concuerdan con la realidad que ellas viven cotidianamente. Los
problemas que surgen por ese desfase son percibidos de manera individual,
como si ellas fueran culpables, lo que las lleva a autoviolentarse.>

21  La falta de confianza y autoestima refleja un problema de género, pues como lo sefiala Marcela
Lagarde: “Las mujeres creen en los dioses, en los hombres, en los cuentos y en el chisme. [...] A
pesar de la credibilidad de la mujer, de su disposicién a creer en todo o cuando menos en algo, hay
alguien que escapa a la creencia y a la fe de 1a mujer, alguien en quien no tiene confianza, alguien
en quien no puede creer: se trata de ella misma” (Lagarde, 2015, p. 245).

22 “Eso es lo que yo recibia, lo que yo percibia, porque cuando se me ocurria cuestionar lo que fuera,
tengo hasta la fecha, me digo a mi misma y me lo quito: ‘jay, Yolanda!” El jay, Yolanda! lo tenfa
yo hasta el tuétano. O sea, jno das una! Perdén la expresion, el pendejo lo tenia yo aqui en la frente.
No das una. Es terrible el dafio que te puedes hacer y yo decia, pero si en mi casa no hubo violencia.
Yo era la que no servia, yo era la defectuosa porque a mi no me golpe6 nadie, a mi no me insultaron,
nadie me dijo pendeja, nadie me dijo estipida, nadie me dijo largate de aqui, nadie me trat6 asi, pero
me lo hicieron sentir (comunicacién personal con Yolanda Casas, 26 de agosto de 2020).

23 “La conciencia catdlica culpabilizadora las lleva a acusarse, a violentarse contra ellas mismas,
a buscar siempre culpables por no acertar, por haberse equivocado: ‘no hice lo que debia’, ‘yo
tengo la culpa’, ‘las voy a pagar toditas’, son expresiones que recogen la culpa como explicacién
intelectual y emocional de la realidad” (Lagarde, 2015, p. 236).
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Casas recuerda su infancia como una etapa idilica, un “paraiso” en la
que se ve jugando con sus hermanas, en una casa grande, entre drboles; sin
embargo, a pesar de los buenos momentos que en general experimentaba,
habia sintomas de un malestar que se expresé en la envidia que empezé a
tenerle a su hermana Irene.?* En este sentido cabe hacer un paréntesis para
plantear que el patriarcado genera una “una escision en el género femeni-
no como producto de una enemistad histdrica entre las mujeres” (Lagarde,
2015, p. 95) que provoca competencia y envidia.?

En ese contexto la sefiora Lidia organizaba reuniones con sus amista-
des de la universidad en las que su hermana, Maria de la Luz, preparaba la
comida; de toda su familia a la Ginica sobrina que invitaba era a Irene. Yolan-
da recuerda mirarla desde la mirilla de la cocina y preguntarse: “;y por qué
mi hermana y los demds no?”, y por eso desarroll6 un sentimiento reprimido
de “dolor, mucha frustracién y mucho coraje”, mismo que se encausé sobre
su hermana mayor quien “me cafa gordisima” y fue esa afectacién que le
hizo protestar, se empez6 a hacer rebelde y formé una alianza con su herma-
na Eugenia, a quien defendia ante un trato que a Yolanda le parecia injusto.?

24 “Yo me veo asi asomada viendo compartir, reir y todo, y, entre otras, a mi hermana Irene ahi y los
demds, no [...] Los demds comiamos en la cocina. Bien, no nos faltaba nada porque comiamos
bien y todo, tenfamos todo, pero jcomiamos en la cocina!”.

25  “Mediante el mecanismo cultural conocido como la envidia, la mujer es ensefiada a desplazar la
insatisfaccion vital y proyectarlo como deseo del otro, de lo que cree que poseen las otras y de lo
cual, inexplicablemente para ella, ha sido privada” (Lagarde, 2015, p. 265).

26 Hubo algunos momentos especiales en los que se desatd la violencia fisica, como cuando todas
las hijas se quedaban solas en casa y sus padres le daban a Irene el mando. En ausencia de los
padres, Yolanda desafiaba a su hermana, se burlaba de ella y la hacia “salirse de sus casillas”. Irene
le pegaba en las nalgas y la mds pequeifia le devolvia las nalgadas, y esta tltima fingia no haber
sentido dolor, cuestiéon que enfurecia mds a la mayor. “Si yo hacia alguna travesura que ella me
queria reprimir, me burlaba de ella, le pasaba por enfrente chiflando para que sintiera, y claro que
lograba mi cometido porque la encendia [...] Y entonces Irene cuando queria reprimirme, pues
ella si me correteaba para nalguearme; entonces, cuando me alcanzaba me agarraba de la mano y
yo también le agarraba la mano y entonces ibamos una detras de la otra asi, entonces ella me daba
una nalgada y yo le daba otra nalgada [...] yo si sentia sus nalgadas que me ardian, pero en serio.
jAh, pero la Yolanda ni una ldgrima la condenadal! [...] y yo pasaba como diciendo: ‘mira ni me
dolié ni me importa’ y la sacaba de sus casillas, pero era pura envidia. Hice otras cosas ya peores
de grande sin darme cuenta, juro que no me daba cuenta, pero viéndome como ser humano, todo
esto lo hice porque yo queria tener lo que ella tenfa” (Casas, b, 2020).
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LA TRAICION DEL “D10S-PADRE” Y LA REBELION EN LA FAMILIA

Yolanda Casas era muy apegada a su padre, y lo recuerda como a un
“hombre débil”, quien cedia la autoridad a su esposa para tomar las deci-
siones en el hogar.” Ella se sentia “stper orgullosa” de él, pues era jefe de
produccién en una estacion de radio y lo admiraba como si fuera “su Dios”.
Su padre no representaba para ella una figura represiva, machista o violenta;
por el contrario, era un hombre idealista y romdntico que a veces le escribia
poemas, quien la hacia sentir especial, y con los afios se dio cuenta de que
“era yo la consentida de mi padre” (Casas, b, 2020).

Aunque Casas no percibe que hubiera machismo o discriminacion
de género en su hogar,” la tia Lidia si ejerci6 un control patriarcalista,
pues aunque socialmente los opresores son en primer término los varo-
nes, también las instituciones como la Iglesia o el Estado ejercen domi-
nio en las familias mediante la institucion del matrimonio, las normas,
las costumbres y las creencias que regulan las relaciones sociales como
parte del contrato sexual,” mismas que eran reproducidas mediante el
estereotipo de mujer hegemonico que primaba en su familia,*® el cual era

27  “Mi papa cedia toda la autoridad a mi madre. En ese sentido, mds bien voy a caracterizarlo como el
débil, como el que no asumia responsabilidad para tomar decisiones. No discriminaba, pero ahora
si que le dejaba todo. No habia tampoco, digamos, una autoridad, pues como se maneja en nuestra
sociedad. Entonces, efectivamente, no habia patriarcado en mi caso, pero a lo mejor si habia, de
alguna manera, una carencia de autoridad que mi padre, a fin de cuentas, yo siento, con todo el
amor que le he tenido siempre, que fue el débil de la situacién” (Casas, b, 2020).

28  “Digo pues seguramente tenia rasgos, si vivias en una sociedad machista, pero que fuera lo que
marcara, definitivamente, no, pero si llegaba a la conclusiéon de que la discriminacién era de
tipo intelectual y de... no sé cémo, se me fue ahorita... de discriminacién de condicién social
econdmica, clasista, y también, por lo tanto, porque muy asociado, si eres de piel morena o si eres
de piel blanca” (Casas, ¢, 2020).

29  “Verel contrato de matrimonio como si fuese un contrato de empleo es, no obstante, olvidar nuevamente
el contrato sexual. Una esposa no es como un trabajador, y las mujeres no pueden convertirse en
‘trabajadores’ en el mismo sentido que los varones. El contrato de matrimonio no es como el contrato
de empleo: mds bien el contrato de empleo presupone el de matrimonio. O, para sefialar la cuestion
desde otro punto de vista, la construccion del ‘trabajador’ presupone que es un hombre que tiene mujer,
un ama de casa, que cuida de sus necesidades cotidianas” (Pateman, 1995, p 183).

30 En la educacién de Yolanda Casas el estereotipo de la mujer conllevaba ser “buena madre”,
confinada al seno familiar y dedicada a los quehaceres domésticos: “Yo me sentfa... pero me daba
una seguridad hasta de futuro, yo decia, yo no voy a estudiar, yo no voy a hacer carrera, yo no
tengo necesidad de trabajar, yo voy a ser como mi mamd y nada mds conquisto un hombre como
mi papd. Ese era mi proyecto de vida, Francisco, en serio. Ademads, yo los vefa unidos, y yo me
dedico a mi casa, y unidos, y yo me dedico a mi casa, y mi papd y mis hijitos y la familia unida
feliz por siempre amén. Eso a los 15 afios, Yolanda asi pensaba” (Casas, b, 2020).
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personificado por Lidia e Irene (la tia y la hermana mayor de Yolanda,
respectivamente).’!

Otro elemento que revela una existencia de estereotipos patriarca-
les en la familia de Casas es su figura paterna. Marcela Lagarde analiza
las subjetividades que permean las relaciones de dominacién de género,
encontrando que existe una tendencia entre las féminas al endiosamiento
de los varones, como parte de una herencia religiosa en la que el hombre
tiene las caracteristicas y atributos de una divinidad y, la mujer, la de los
fieles.’> Con base en la mirada antropoldgica anterior, se puede entender
por qué el progenitor seria uno de los pilares mds importantes de Yolanda
Casas, quien le daba seguridad, pues su amor le servia de ejemplo para
lograr un hogar ideal, donde tuviera un esposo igual a su padre, para al-
canzar tener su “familia feliz”.** La subjetividad de Casas, asi como de la
cultura patriarcal de la que se nutrid, la dot6 de un gran idealismo que la
llevaba a proyectar sus esperanzas en la fantasia** de reproducir una fami-
lia “feliz para toda la vida” igual a la que ella tuvo.%

31  “Cuando mi tfa Lidia hacfa reuniones en la casa e invitaba a sus compaieros de escuela de la
universidad mi mama era la que cocinaba, la que hacia el quehacer, cocina y todo, y cuando habia
fiesta pues triple chamba, porque era demds con metate, el mole ahf se hacia, no era el dofia marfa
para nada. [...] Yo por eso, hasta la actualidad, eso de que a las personas que ayudan en las casas
las sienten aparte y las marginen, jhijole, me pone gris de coraje! Yo muy pocas veces he tenido
necesidad de contratar alguien que me ayude, pero para mi es de la familia, nada de que tui aparte
como de segunda, tercera, de cuarta y quinta. Pero es que todo esto, ese es el tipo de violencia, y
que ademas no la maneja nadie como violencia: tu te la chutas y de alguna manera estds en contra,
te estd lastimando, pero no tienes manera de decirlo ni de hablarlo” (Casas, b, 2020).

32 “El hombre es omnipotente en relaciéon con la mujer, la cual se deposita en €l como objeto, lo
espera todo de él, pone su vida en sus manos en la mas absoluta dependencia; ella parece estar
conformada por una naturaleza distinta y desde luego inferior, por eso lo admira, lo ama: acepta el
poder absoluto de los hombres sobre su persona. La mujer asume en su relacién con los hombres
el poder patriarcal” (Lagarde, 2015, p. 254).

33 “Lo veo romadntico, que le gusta escribir poemas porque ademds mi papd escribia. El me hacia
poemas cada cumpleafios. Yo le decia ‘a mi no me des regalos, a mi hazme poemas’. Y mi padre
me cumplia mis regalos. Tenia idealizada yo la figura paterna, mi papd un hombre idealista”
(Casas, a, 2019).

34  “Lafelicidad a la que aspira [la mujer] es idealista, no recoge las contradicciones de la existencia y
por ello, no es realizable, es fantasiosa [...] La base de la fantasia de las mujeres se encuentra en la
imposibilidad de consumar el ideal que la feminidad le plantea de acuerdo a su grupo”. (Lagarde,
2015, p. 265).

35  “...si vivo para contarlo, yo quiero vivirlo asi, con mi familia feliz, como seguia siendo... [...]
Pero realmente mi obsesion de la vida familiar asi... no sé, religiosa, unida, feliz para toda la vida
eternamente amén. Esa la seguia yo trayendo, estaba dentro de mi. Ese seguia siendo mi proyecto
personal” (Casas, a, 2019).
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Cuando ella cumpli6 los quince afios llegd una coyuntura que la de-
vastaria. Su adorado padre, a quien rememora como “su Dios humano”,
andaba de “facilote” con una mujer de su trabajo y, tomédndola por sorpresa,
un dia se enterd de que a su progenitor lo habian despedido del trabajo y que
estaba borracho en una cantina queriéndose suicidar porque su amante lo
habia dejado.’® Desde entonces Casas quedé marcada por sentimientos de
traicion, coraje y frustracion, entrando en una profunda crisis.*’

Casas recuerda que no contaba con herramientas que le permitieran
digerir o interpretar lo ocurrido, hecho que derivé en que su identidad se
quebrara. La manera dogmaética con la que asumia su realidad chocé con la
crisis de su padre y la marcé para toda su vida, pues recuerda que se vino un
derrumbe total de sus esperanzas, sus ilusiones y sus suefos al ver que su
“su papd Dios” se queria suicidar y que habia traicionado a su madre y a toda
su familia con el adulterio. La joven, de apenas quince afos, vivi6 el drama
a flor de piel de la desintegracién de su familia y “mi vida de color de rosa
se convirti6 en un hoyo negro dentado”.*

36  “Truena la familia, entra mi hermana y dice: ‘nos tenemos que ir rdpido porque mi papé esta
afectado y se quiere suicidar’. Yo no recuerdo haber escuchado esa palabra suicidio antes, pero
desde entonces se convirtié para mi en un trauma. jMi papd, mi Dios humano se quiere suicidar!
iY lo peor es que yo sin tener la menor idea de qué pasaba! jMmmta madre!” (Casas, a, 2019).

37 Y por eso me siento traicionada por mis padres y por Dios, porque yo le rezaba a Diosito como
yo lo habfa concebido. Nosotros éramos catdlicos, pero no tan catélicos. A mis papds yo nunca
los vi en misa ni rezando, pero si nos inculcaron que fuéramos a misa el domingo, aunque ellos no
fueran. La primera comunién, el bautizo... pero es lo que a mi me empieza a mover, es lo que me
saca a mi adelante después de la alta traicién que, segtin yo, vivi, para mi fue eso, porque insisto
me dejaron sin de dénde agarrarme cuando yo no tenfa atin mis propios elementos, mis propias
herramientas emocionales, mentales; ademds, con una fuerte tendencia idealista, el amor... la,
Ia, la! Es ahi, entonces, que me siento traicionada: que se amaban, la pareja ideal, jajd!, ;25 afios
de casados y no era cierto!, jmira, fuiste infiel! Entonces, todo lo que me inculcaron era mentira”
(Casas, a, 2019).

38  “Alos quince afios es cuando se me viene el mundo abajo, estas en la adolescencia cuando todavia
estas formdndote, ubicdndote, apenas te estds formando, cuando se te viene debajo de lo que te
estds sosteniendo, te quedas en serio, es literal, te quedas colgada” (Casas, b, 2020).
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EL EMPODERAMIENTO DE YOLANDA CASAS Y LA BUSQUEDA DEL
“CIELO PERDIDO”

En la educacidn catélica que le inculcaron a Yolanda Casas las cosas
eran “buenas o malas”, “era todo o nada”, por ello pensé que no habia forma
de que su padre enmendara su error, pues asumié que lo que habia hecho
era una “alta traicién” y sinti6 que todo lo que le inculcaron “era mentira”.
Aunque Casas no contaba con conceptos que le permitieran asimilar la expe-
riencia que se salia del estereotipo de “familia feliz** con el que fue educada,
en vez de reproducir la ideologia patriarcal y culparse a si misma, decidid
ser transgresora, pues no solo abandoné su fe en su primogenitor, sino que
también dejo de creer en Dios, pues a pesar de sus rezos nunca fue escuchada,
y le parecié que siendo una “buena nifia” no merecia que el “todo poderoso”
la castigara.** Por lo tanto dudé de su existencia, pero entré en una profunda
crisis existencial, pues en algunos momentos sentia miedo y culpa de irse al
infierno. Yolanda asumié la “traicién de su padre” como una situacién que la
obligaba a rebelarse, y de esta manera inicié su empoderamiento,* pues de ser
décil y obediente se volvié respondona, mas independiente y rebelde.*

39  “La felicidad es también genérica: las mujeres en particular deben encontrar la plenitud, deben
ser felices como madresposas, en el espacio de la familia: de la conyugalidad y de la maternidad.
Cualquier otra bisqueda es reprobada, como se reprueba también la infelicidad conyugal y
maternal. La infelicidad femenina es considerada producto de la incapacidad personal de la mujer
y, consecuentemente, ella es culpabilizada por ser infeliz” (Lagarde, p. 332).

40  “Y endeterminado momento, inconscientemente, porque cuando lo hicimos no tenfamos conocimiento,
simplemente era revelarnos a... nos soltamos, y digo entre comillas, de la religién sin saberlo, nos
estdbamos soltando de un Dios impuesto, de un Dios controlador, de un Dios manipulador, de un Dios
hijo de la chingada, castigador, cabrén, todo poderoso que estd encima de ti viéndote, checandote: ya te
fuiste nomads tantito para acd, jcastigo, eh, pecado mortal!” (Casas, c, 2020).

41  “Latesis en que se fundamenta consiste en que el poder debe ser un atributo de las personas, de
cada una de ellas, y de los grupos y categorias sociales. El inventario del poder en este sentido
corresponde con los estragos que han hecho la superposicion de 6rdenes de monopolizacién
de poderes de dominio en franjas, grupos y categorias sociales cada vez mas reducidas [...] el
empoderamiento de las mujeres implica la desaparicion de los mecanismos de poder patriarcales
fundados en la opresién de las mujeres. El empoderamiento de las mujeres hace inobjetable y
ademads necesario cambiar normas, creencias, mentalidades, usos y costumbres, practicas sociales
y construir derechos de las mujeres” (Lagarde, 2020, pp.121 y 124).

42 “Y por eso me siento traicionada por mis padres y por Dios, porque yo le rezaba a Diosito como
yo lo habfa concebido [...] después de la alta traicion que, segin yo, vivi, para mi fue eso, porque
insisto me dejaron sin de donde agarrarme cuando yo no tenia atin mis propios elementos, mis propias
herramientas emocionales, mentales; ademads, con una fuerte tendencia idealista, el amor... la, la, la. Es
ahi, entonces, que me siento traicionada: que se amaban, la pareja ideal, jaja!, ;25 afios de casados y no
era cierto!, jmira fuiste infiel! Entonces, todo lo que me inculcaron era mentira” (Casas, b, 2020).
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Segtn ella, un sentimiento de “soberbia y coraje” le permiti6 sobre-
ponerse y enfrentar la desolacién que sentia, para dejar de ser la nifia “mie-
dosa, buena y décil” y procurar ser una mujer atrevida y valiente. Aunque le
sudé todo el cuerpo de miedo, salid sola de casa a los 16 afos y decidié con-
seguir un empleo y ser mas auténoma.** Fue entonces que empez6 a romper
con los estereotipos de género, pues a pesar de que su madre se resistia a que
sus hijas salieran del hogar y trabajaran, la traicién de su padre la llev6 en
contra de las normas establecidas y asi inici6 una larga historia personal de
pequeias y grandes rebeliones.

Hacia 1962, en la Ciudad de México, Irene y Eugenia, las hermanas de
Yolanda Casas, quienes ya estaban casadas, siguieron sus estudios de prepa-
ratoria y vivieron un contexto de agitacion politica. En México la Revolucién
Cubana de 1959 influy6 en el sector estudiantil, en el ala cardenista del Partido
Revolucionario Institucional (pri) (Pellicer, 2002, p. 363), en el Partido Co-
munista Mexicano (pCM), el Partido Obrero Campesino de México (POCM) y
el Partido Popular (pp) (Alonso, 1972, p. 261). El 7 de junio de 1960, Lazaro
Cérdenas, inconforme por la represién a los ferrocarrileros* y el deterioro del
régimen priista, declaré que México no estaba a salvo de una nueva revolu-
cidén; ademds, criticé la existencia de los grandes monopolios y los considerd
la causa de la inquietud social, lo que inicié una agitacion de la izquierda del
PRI y del movimiento comunista mexicano que derivé en la creacion del Mo-
vimiento de Liberacién Nacional (MLN) en 1962 (Moguel, 1989, p. 143).

En ese contexto, José Revueltas y otros militantes al ser expulsados
del pcM en 1960, fundaron la Liga Leninista Espartaco. Poco tiempo después
esta nueva organizacién se dividié y nuevamente Revueltas fue expulsado.
Mas tarde, en 1962, otras fracciones excluidas del pcM conformaron el Parti-
do Comunista Bolchevique que cambiaria por el nombre de Liga Comunista
Espartaco (Ferndndez 1978, pp. 55-87).

43 “...en sumomento yo senti traicionados, porque lo fueron, porque ahi estaban, pero tuve que tener
todo el proceso primero de rebeldia; entonces, no es porque mis papds dijeron que asi era, sino
porque yo lo tuve que aprender” (Casas, b, 2020).

44 “El 16 de noviembre de 1959, Lazaro Cardenas traté personalmente con Adolfo Lépez Mateos la
liberacion de los presos acusados del delito de ‘disolucién social’. El presidente respondid: ‘no son
reos politicos, son delincuentes que las autoridades competentes tienen que juzgar’”. (Cardenas
citado en Condés, 2007, p. 194).
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En 1963, las hermanas mayores de Yolanda Casas y sus respectivos
esposos empezaron a militar en esta dltima organizacion.” Por medio de
ellas conocié a Arturo, un joven marxista al que llorando le confesé que ya
no crefa en Dios y que tenia miedo de un castigo divino. El muchacho solté
una carcajada y le prest6 el manual de marxismo de Politzer (1978) y luego
estuvo charlando con ella, explicdndole que “estamos luchando por el amor,
por la justicia, la libertad, la paz, la igualdad de todos los seres humanos”.
Yolanda se identificé con esas palabras, pues habia sido discriminada en su
propia familia y le hacia sentido la lucha por la igualdad y en contra de las
injusticias.*® Sinti6 euforia y se sonrojé de la emocion, luego pensé: “de aqui
soy, esto quiero hacer con mi vida”.

Yolanda Casas a los 18 afios consiguié un nuevo trabajo como secre-
taria en una empresa privada y comenzé a militar en el Partido Comunista
Bolchevique.*’ Ella escuché el discurso de algunos de sus camaradas, quienes
hablaban de “odiar a la burguesia”, pues para ser militante debia desarrollarse
un “odio de clase”. Resulta interesante que Casas sintié que ella “estaba mal”,
pues no podia odiar a los empresarios ni al presidente y, por temor a que se le
criticara, opté por ocultar su sentir, pues en su partido la lucha marxista-leni-
nista estaba pensada como una organizacién guiada por el pensamiento “cien-
tifico y objetivo”, frente al cual sobraban sus sentimientos.

A pesar de que tenia que trabajar para sostenerse, fue una militante
entregada que participd entusiastamente como brigadista, pues ademds de
buscar un cambio revolucionario, inconsciente y subjetivamente sentia que
su vida tendria como objetivo recobrar el “cielo perdido” que le habia sido

45  Si, estaba Irene y Maria Eugenia, Sigfrido y Mdximo que eran sus respectivos esposos. Maximo,
también economista. Mdximo, buen militante. Ellos ya estaban. Cuando yo regreso de Guadalajara
a México, ellos ya estaban participando en la organizacién (Casas, b, 2020).

46 “[...] vivir en casa de la hermana mayor de mi madre, que era la que mandaba, decidia, la que tenia
carrera, la que tenfa lana, pues hizo que mis padres se sometieran a una serie de cosas; sin que fuera
muy explicito, nosotros los hijos tenfamos que responder a eso. Y como mi hermana mayor si se
manifestaba con el estudio, por el lado del estudio, de la preparacién, de la cultura, del ballet, de la
Opera, etc. Entonces, estos personajes de mi infancia, la tia, sobre todo... era ayudar, era auxiliar,
porque ademds ella no tenfa hijos y pues se realizaba en mucho con esta hermana mayor que si le
respondia a sus expectativas, pues ti estds viendo seis afios abajo, eso, entonces asi y pues lo que
ya traes demds, no pues estd en chino, ademds a ella se le acercaba todo: ella comia con las visitas,
nosotros, no, nosotros comiamos en la cocina. Todo eso, aunque no fuera de palabra, ti estabas
absorbiendo todo eso. Entonces, esa diferenciacion, pero callada, sutil, hace mas dafio” (Casas, c,
2020).

47  Las tres hermanas transitaron por el Partido Comunista Bolchevique que luego cambi6 su nombre
por el de Liga Comunista por la Construccion del Partido Revolucionario del Proletariado, para,
finalmente, 1lamarse Liga Comunista Espartaco (LCE) (Casas, a, 2019).
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arrebatado con la separacion de sus padres. Para ella la seguridad y calidez
que le prodigaba el hogar serfan sustituidas por la camaraderia y las certezas
revolucionarias de su organizacion espartaquista. La militancia de Yolanda
Casas estuvo impregnada de un idealismo, que no estaba fundado solo en
ideologfias, sino en una necesidad de armonia, de amor, de perfeccionamien-
to del mundo, en el cual se albergaban muchas injusticias. El poema de su
autoria titulado Cielo es revelador:

El cielo en su infinita extension, azul, soleado y apacible, bajo el cual
transcurria su aun naciente adolescencia. De pronto sin el menor asomo
de tormenta, ese mismo cielo confiable, seguro y armonioso, se cubri6é de
terribles nubarrones de cuyas entrafas, asi sin m4s, salfan truenos ensor-
decedores de fuego y traicién. Su hasta entonces apacible y sereno cielo,
se transformd en un gran hoyo negro, tragandose en su espantosa oquedad
desdentada, a su cielo estrellado que alumbraba sus suefios tranquilos por la
noche. Mientras que de dia el sol y la brisa matutina, la envolvian cobijando
sus anhelos y esperanzas. A partir de entonces ella solo existe para recobrar
su cielo azul, tranquilo y apacible, que tanta seguridad y calidez le prodigaba
en su inocente iniciada adolescencia (Casas, 2018, p. 26).

Casas, después de un largo proceso de reflexién, concluyé que si bien
participé en el movimiento espartaquista y se empapé de la ideologia mar-
xista-leninista, comulgé profundamente con las ideas comunistas, pero, so-
bre todo, con los ideales humanistas que de ellas se desprendian, y que, por
lo tanto, dicho marxismo le dio un vehiculo, un conducto “para yo llevar
a cabo mi lucha personal”, que consistia en alcanzar el ideal de “amarnos
todos, que el amor fuera realidad y no falsas promesas”.*

48  “Yo no me meti a la lucha revolucionaria, juy!, porque estaba yo enteradisima de la lucha de
clases y del marxismo-leninismo en su esplendor, jmmmta, para nada! jPara nada! Me doy cuenta
ahora que yo no era marxista-leninista, yo creo que mi tendencia era mds humanista. El marxismo-
leninismo era la lucha que se estaba llevando a cabo en esa etapa de la historia de México, fue
la que me dio a mi el vehiculo, el conducto, para yo llevar a cabo mi lucha personal, vamos a
decirlo asi. [...] Y viendo como era Yolanda entonces [...], habia un gran idealismo, una gran
necesidad de amaos los unos a los otros jMe cai! Si... A los quince afios es cuando se me viene
el mundo abajo, estds en la adolescencia cuando todavia estas formandote, ubicdndote, apenas
te estds formando, cuando se te viene debajo de lo que te estd sosteniendo, te quedas en serio, es
literal, te quedas colgada. A partir de eso, surge la posibilidad de participar en un movimiento que
me dicen es de amor, de libertad, de igualdad para todos los seres humanos, dije: ‘jvénganos tu
reino, de aqui soy!’. Desde luego que me integré, claro que sin saber si era marxismo-leninismo.
Pero era luchar por eso, yo por esa linea, j6rale!” (Casas, a 2019; b, 2020).
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LA MATERNIDAD Y LAS TENSIONES DE GENERO ENTRE
MILITANTES-HERMANAS

Hasta aqui hemos visto dos coordenadas importantes que configura-
ron la subjetividad de Casas: el sentimiento de injusticia y la rebeldia como
reaccidn ante la traicién, y el racismo y clasismo que sufri6 en su hogar, pero
cruzado por una coyuntura familiar que puso en crisis algunos valores mo-
rales que eran muy importantes como la fidelidad, la lealtad y el respeto.*

En Yolanda Casas el idealismo y la bisqueda de un mundo igualitario
y lleno de amor eran las subjetividades que hacian que valiera la pena los pe-
ligros a los que se enfrentaba como militante comunista. Ella y otras mujeres
del movimiento espartaquista hicieron propaganda politica con los obreros
ferrocarrileros. Casas explica que entr6 con un gran idealismo, con mucha
inocencia, gozando eso que ella consideraba que queria hacer, porque le daba
sentido a su vida, y por eso disfrutaba las madrugadas en que hacian propa-
ganda en los camiones que transportaban a los obreros. Era una actividad muy
peligrosa, pues los “charros” sindicales tenfan una férrea vigilancia con gua-
ruras armados quienes en algunas ocasiones les llegaron a dar una corretiza.

Yolanda Casas como parte de las bases de la LCE no recuerda que
sufriera discriminacién de género en su organizacién, pues nunca se sinti6
limitada en su quehacer politico. Lourdes Quifiones, una militante del movi-
miento espartaquista que pertenecia a la Asociacién Revolucionaria Espar-
taco (ARE), quien tuvo un trato directo con la direccién de su organizacion,
reconoce que hasta ese momento ella pensaba que todos los hombres eran
corruptos y machistas, sin embargo, cuando se acercé al movimiento des-
cubrié que también “habia hombres mejores”, que eran sensibles, que en-
tendian las disparidades y no tenian prejuicios en contra de las mujeres. Se
encontré con compaifieros a los que recuerda como seres inteligentes, apre-
ciables, respetables y queridos, pero, si bien habia una voluntad de cambio
en muchos de ellos, también “somos seres humanos” y “si le escarbas tantito
si tienen algo de machistas”. Ella se dio cuenta de que algunos varones apro-
vechaban los “privilegios” sociales que tenian y que a pesar de estar en una
organizacién revolucionaria no estaban dispuestos a renunciar a ellos, pues
les favorecian (Quifiones, 2020).

49  “[...] aunque al mundo le valiera yo gorro, pero mi nicleo familiar estaba integrado, yo era parte
de ese nicleo familiar, lo habia logrado, mal que bien, ahi estoy y con los valores: fidelidad,
lealtad, respeto, bla, bla, bla, 1o que me inculcaron mis padres” (Casas, b, 2020).
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En sus primeros meses de militancia, Yolanda Casas conocid a un
joven espaiiol llamado Manolo quien pertenecia a la LCE pero que pronto
abandond su militancia. Casas recuerda que su madre al ver al joven le
dijo: “ese me gusta para ti”. Ella no lo habia contemplado como un pre-
tendiente, pero quizds aquel comentario de su primogenitora detoné un
mandato de género tendiente a reproducir el matrimonio con un hombre
que cumplia con el estereotipo masculino aceptable en su familia, pues
después de ese comentario comenzd a interesarle y se hicieron novios.*
Aquel mandato de género estaba relacionado con la violencia sutil que
habia padecido desde nifia, que la hacia pensar en el matrimonio como
una manera de legitimarse, de proyectarse como una mujer “realizada”,
quitarse la sombra del “fracaso” y desmarcarse de su hermana Irene.>! Ella
recuerda que en esa relacién nunca hubo amor, pero que se casaron porque
para ejercer su sexualidad se sintieron obligados a cumplir con el mandato
social del matrimonio. Poco después de que naci6 su primera hija, Manolo
y Yolanda decidieron divorciarse.*

A pesar de las dificultades que la maternidad y el matrimonio repre-
sentaron para Casas, su proceso la llevé a transgredir los roles de género,
pues ademds de desmarcarse de la institucion del matrimonio, ella se incliné
por seguir participando en la politica, otro de los 4mbitos de la vida ptiblica
que estaban vedados para las mujeres en la sociedad patriarcal del México
de la década de 1960.%*

50  “[...]y cuando regresé a Guadalajara me coment6 a mi: ‘conoci un espafiolito muy agradable, me
gusta para ti’. Palabra de honor, Francisco, de veras, créemelo porque es verdad. Cuando conocia
a Manolo para nada me acordé de eso de mi mama, pero fijate como era eso, yo tomé eso que decia
mi mama casi, casi como decreto; inconscientemente, yo di por hecho que Manolo era para mi,
ibamos a ser pareja pues. Por eso te digo que ni siquiera yo enamorada, yo no me di ese chance de
enamorarme, era buscando la pareja que otros de alguna manera decian que era para mi y era mi
mamad; entonces, y como insisto, sin darme cuenta yo andaba queriendo formar la familia feliz y
unida como eran mis papds y mi familia” (Casas, b, 2020).

51  “El matrimonio me daba seguridad y me daba como... estar yo teniendo una forma de triunfo, de
valia, de no necesito a Irene para yo hacer mi vida a mi manera” (Casas, b, 2020).

52 “Estaba muy claro que el cuate ya no estaba a gusto y entonces un dia lo encaré y le dije que yo
notaba eso y que si él no queria seguir casado conmigo... y s me acuerdo, sus palabras se me
quedaron para siempre porque me dijo, agachd la cabeza y me dijo: ‘es que no sé como hago mas
daio’. Y pues para mi fue la respuesta y bueno nos separamos, y ahi viene mi drama, pero ya
estdbamos militando y al poco tiempo él dejé de militar. El agarré otro camino y yo segui en la
militancia” (Casas, b, 2020).

53  “El patriarcado es un sistema jerarquico, pero tal que establece conjuntos de relaciones de los
hombres entre si que estdn en funcién de asegurar su dominio sobre el conjunto de las mujeres.
Habria que analizar como funciona este sistema de pactos, pues los pactos tienen distintos grados
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Es importante apuntar que Casas recuerda su militancia como la eta-
pa més feliz de su vida, pues en su organizacién vividé un proceso “que
le enseiid muchisimo”. En este sentido, distingue que si bien en su parti-
cipacién como espartaquista sufrid la represion y tuvo sobresaltos por el
hostigamiento policiaco, nada de eso la marcé ni la “traumé”. En cambio,
su vida familiar es lo que le ha afectado mds.>* Por lo tanto, la maternidad
le representd la mayor de las transgresiones, pues como lo sefiala Marcela
Lagarde (2019) en la sociedad mexicana “el espacio de la maternidad, de la
madre, de la mujer, es la familia”. Por esta razén en la militancia de Yolanda
Casas la maternidad significé enfrentarse a duros conflictos familiares, pues
al ser transgresora de las normas de género (mujer divorciada, trabajadora,
militante) se enfrentd a un enjuiciamiento social por no cumplir con los es-
tereotipos y mandatos de género.>

En el proceso de ruptura marital, ademds de responsabilizarse del cui-
dado de su hija, tuvo que trabajar como secretaria, participar en su organiza-
cion politica y darse tiempo para ir a las marchas.*® En medio de las tensio-
nes del divorcio, su exesposo pretendié quedarse con su hija y la secuestrd.
Ella, desesperada, buscé ayuda con un policia judicial que “hacia trabaji-
tos”, quien le dijo: “te vamos a regresar a tu hija, pero le vamos a dar una
calentada [a su exesposo]”. Ella se neg6 a que lo golpearan, pero el policia
insistié en que €l tenfa unos amigos que se dedicaban a tramitar divorcios,
convenciéndola de que fueran a verlos para “tomar un café”, sin embargo,
fue una gran sorpresa para ella cuando el auto del judicial en vez de ir a una
cafeteria se pard en el estacionamiento de un hotel; ella, imaginando que se
trataria de una violacion, grité desesperadamente y el hombre, al ver que

de cohesidn, de laxitud, son pactos metaestables, pueden asumir o no formas institucionales, tener
una cierta explicitacion social o ser simplemente guifios simbdlicos. Se interiorizan en sus sujetos
como rasgos de cardcter o signos de identidad por los cuales yo me reconozco en mi semejante y
excluyo al otro: pueden ser pactos meramente simbdlicos o con trasuntos materiales o de diferentes
tipos. Pero en iltimo término, evidentemente, es un sistema de pactos entre los varones que
histéricamente se puede ejemplificar” (Amorés, 2001, p. 109).

54 “Mis traumas son de otro tipo, en las cuestiones familiares, en las relaciones familiares. Es lo que
me ha afectado muchisimo y muy fuerte, y es de las cosas que me han costado muchisimo trabajo
sacarlas adelante” (Casas, 2020).

55  “Ladivorciada por iniciativa propia subvierte varios tabues: el tabui de 1a conyugalidad dependiente
para sobrevivir, el tabu de la servidumbre voluntaria sumisién, obediencia y renuncia, y el tabi de
ser propiedad del cényugue” (Lagarde, 2019, p. 344).

56  “Estabaen la preparatoria y en ese entonces estaba yo viviendo con ella. Porque ya sin marido y sin ...
Ahi, andaba yo con mis hijitas, bueno con mi hijita porque... Ahora si que de una casa a otra... cargando
con hija y pafialeras y, en fin, ya sabran” (Casas, comunicacién personal, 16 de agosto de 2020).
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otras personas presenciaban la escena, la dejo escapar del lugar. Casas sufrié
una agresion que viene de un mandato de violacion patriarcal, segin el cual
los hombres genéricamente usan la violencia sexual como castigo o disci-
plinamiento de aquellas mujeres que han transgredido el orden de género.”’
A Casas lo que mds le dolié no fue el divorcio ni el intento de violacién del
que fue victima, sino que le pesaba perder a su hija, situando un problema
de género importante, pues de acuerdo con la hegemonia patriarcal “la mu-
jer debe ser madre”. Para ella perder a su hija significaba caer en el terrible
estigma de la “mala madre” que a su vez significaba ser “mala mujer”.®® A
continuacién veremos cdmo este estereotipo de mujer y de madre afectaria
su militancia politica y la de sus hermanas.

Casas compartfa la militancia con su hermana Irene, pero habia claras
diferencias politicas entre ambas, que se remontaban a una violencia sutil en
el seno familiar. Irene, al haber sido privilegiada en la familia, cumplia con el
estereotipo familiar de una mujer blanca, estudiosa e inteligente que se inclin
por la formacidn tedrica y el trabajo politico e intelectual. Mientras que Yo-
landa, al haber sido menospreciada, se alejé de la escuela para reivindicarse
como una mujer “practica”.” Yolanda vefa a Irene como aburguesada, pedan-
te y frecuentemente tenia discusiones con ella. Fue su propia historia familiar
la que le llevé a tener desconfianza y rechazo hacia los “intelectuales”, pues
explica que ella “siempre quiso ser de base”, y preferia el trabajo politico préc-
tico como brigadista, pues consideraba que el aprendizaje mayor estaba en las
calles o fabricas, en el trato directo con la gente y con los obreros.

57  “[...]laviolacién se percibe como un acto disciplinador y vengador contra una mujer genéricamente
abordada. El mandato de castigarla y sacarle su vitalidad se siente como una conminacion fuerte
e ineludible. Por eso la violacion es ademds un castigo y el violador, en su concepcién, un
moralizador” (Segato, 2003, p. 31).

58  “Mujer es la que es madre. Por eso parir al ‘dar a luz’, al ‘dar la vida’, al ‘traer hijos al mundo’,
la mujer nace como y para la sociedad y para el Estado, en particular para la familia y el conyuge
(existente o ausente), y para ella misma.” [...] Asi como la madre es un personaje bueno, es
necesario precisar que en la relacién directa, todas las madres son malas porque las mujeres nunca
logran ajustarse al estereotipo, y aun cuando se acerquen a €l son malas madres porque nunca
logran satisfacer el deseo real e imaginario, consciente e inconsciente, del otro” (Lagarde, 2019, p.
295y 301).

59  “Entonces, era también decirle a mi hermana, porque para ella yo era la practicista: ‘por €so no se
va a lograr nada, Yolanda. Porque no estudian, casi no estudian, no se forman... y la vanguardia’.
Entonces, era la vanguardia de la vanguardia, le decia yo; entonces, hasta en eso tenfamos unos
roces fuertes mi hermana y yo, porque ella de los intelectuales, desde entonces los intelectuales,
yo desde entonces los intelectuales, por eso bromeamos Carlos y yo, le digo: ‘jay, es que los
intelectuales me caen regordos! El caso es que mi hermana era de la vanguardia y yo era practicista
y nos decia: ‘no, bola de practicistas’ (Casas, b, 2020).
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Para Yolanda Casas el distanciamiento con aquellos militantes que se
decian “tedricos” también venia de la actitud divisionista de algunos lideres
de su organizacion, pues en la LCE habia fuertes pugnas politico-ideoldgicas,
existiendo una competencia entre algunos lideres (varones), cuestiéon que
llevé a una cadena de purgas que terminaron disolviendo al espartaquismo
(Moreno, 2020, p. 1125), al grado de que llegé a haber un caso de asesinato
politico al interior de la Liga Comunista Espartaco.® Producto de dichas
tensiones, entre 1967 y 1968, la LCE se disperso.

Hacia 1968, Eugenia, Irene y Yolanda Casas se salieron de su orga-
nizacién, pero las dos primeras, que ya tenian varios hijos, decidieron dejar
la militancia politica y en cambio se dedicaron al hogar y al cuidado de sus
hijos, y, poco a poco, estudiaron una carrera universitaria: la primera, en la
Facultad de Filosofia y Letras; la segunda, en la Facultad de Economia de
la UNAM. Yolanda Casas recuerda que sus hermanas abandonaron principal-
mente la militancia “por la familia” y empezaron a presionarla a ella para
que dejara el movimiento, argumentandole que ya tenia una responsabilidad
como madre. Ella tuvo conflicto con sus hermanas, pues decidié continuar
con la lucha politica,®! pues su realizacién personal no dependia de su papel
como progenitora, sino que su identidad habia cambiado, y se asumia como
“luchadora”, como una sujeta politica que pugnaba por una transformacién
social. La lucha revolucionaria signific6 para Casas la posibilidad de ser una
mujer empoderada, y pudo dejar a un lado sus miedos para demostrarse a si

misma que podia ser auténoma y que “si puedo”.%

60  “Como en el 67, dijimos ya basta de dividirnos... que si la paz de Brest-Litovsk, que si estalinistas,
que si trotskista... jahi se ven, bye! Cada quien se fue por su lado, no sé si siguieron, no tengo la
menor idea, pero aquello era ridiculo ya. La division al infinito” (Quifiones, 2020). “Yo no estoy
en una organizacion de estas para estar peleando, yo no me integré para eso, yo me integré para
participar en lucha, no entre nosotros, ;no? Entonces, esto ya me desilusioné mucho y poco a poco
dije: ‘no, yo ya no quiero’” (Casas, b, 2020).

61  “Pero déjame decirte, antes del 68, este... Irene y Eugenia ya no participaban. Y te digo lo que yo
recuerdo, porque no recuerdo todo ni me consta... digo, yo sé que habia varios factores que influian
en esta dispersion real, efectivamente. Entonces, pues eso también hacfa que mucha... sobre todo
mujeres, se retrajeran en el sentido de... pues la familia, ;no?, los hijos. Hemos abandonado a
la familia, todo por... Y la situacién estd dispersa; entonces, fue asi, como retomar y decir: ‘me
dedico a mi familia’” (Casas, b, 2020).

62  “Porque le dio sentido a mi vida, la inutil, buena para nada, miedosa, pues resulta que no era.
Resulta que si estd convencida y puede estar convencida de algo; entonces, le atora a todo y se
mete de lleno. Entonces, eso me rescaté a mi, pero no quiere decir que no sintiera miedo muchas
veces y que no me traumara la represion, claro que me traumo, fue terrible vivirla... pero se estaba
luchando por una causa que para mi era lo mdximo. Bueno, no solo para mi, mi sentir, mi pensar...
era para toda una generacion, pero como individualmente la vivi, me estaba dando una razén de
ser, me estaba diciendo si puedes, cuando quieres algo, si puedes” (Casas, b, 2020).
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Fue asi que se incorporé de lleno al movimiento estudiantil, y aun-
que ella ya no estudiaba, se identificé con el comité de huelga del Instituto
Politécnico Nacional (1PN) por su radicalismo, y se integré como brigadista
de base.® Ella iba “cargando con hija y pafaleras” y vivia en la casa de
su hermana Irene y en otras temporadas con su hermana Eugenia, pero las
tensiones con estas hizo que se mudara con su hermana menor, Marcela,
quien también ya estaba casada y ademds decidi6 integrarse a un grupo
espartaquista que lideraba Carlos Salcedo. Yolanda Casas, en ese con-
texto, se rehusaba a volver a militar con los espartaquistas y rechazaba
las invitaciones de su hermana menor para que se reintegrara a su grupo,
pues recuerda que se sentia desilusionada e intoxicada de la experiencia
de divisiones politicas.

63  “Las brigadas que se hacian, se hacian en el casco de Santo Tomds, yo conocia bien ahi, o en
Zacatenco. Yo empiezo a participar en las brigadas que conforman los compaiieros del politécnico.
Obviamente que si habifa mds radicalidad en los compaiieros del poli, estoy hablando en términos
generales, que en los de la universidad, por la extraccién de clase. Si hay una diferencia: los
politécnico son mds proobreristas, procampesinos, son mds populares, entonces, a mi eso me jalé
muchisimo” (Casas, b, 2020).
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LA MASACRE DE 1968 Y LA DECISION DE INTEGRARSE
A LA GUERRILLA

En los afios sesenta y setenta del siglo xx en México, el Partido
Revolucionario Institucional (PRI) control6 los puestos de eleccién popular
desde las alcaldias municipales, pasando por las gubernaturas, hasta los
cargos federales en el Congreso de la Unidn y el Poder Ejecutivo. El presi-
dencialismo y el corporativismo se sustentaron en practicas de control po-
litico como el “clientelismo”, el caciquismo regional y el “compadrazgo”,
constituyéndose un gobierno autoritario, en el que ‘“el sefior presidente”
era una figura mitica y omnipotente, pues personificaba el poder del Es-
tado y decidia por “dedazo” quiénes serian los proximos gobernantes, asi
como a su sucesor.®

El monopolio de los hombres en el gobierno habla de una larga tra-
dicién en México, en la que han predominado los “mesias”, los caudillos y
los caciques, dotando al poder del Estado de un contenido patriarcal,% pues
en las subjetividades que lo legitiman, se encuentra una serie de mandatos
de género, segtin los cuales se hace necesario encomendar la direccién de la

nacién a los “hombres fuertes”.

64  Will Fowler (2015) compilé6 un amplio nimero de investigaciones sobre el fendmeno del
presidencialismo a lo largo de la historia de México, que demuestra que la existencia de hombres
fuertes en el gobierno ha sido una constante en la historia del pafs.

65  Marcela Lagarde (2019) plantea que en México “el machismo estructura el funcionamiento del Estado
y caracteriza de manera especifica y diferencial a instituciones y grupos que confluyen en €l: desde
el presidencialismo, el charrismo en el control corporativo de los trabajadores, de los campesinos, de
los obreros y el caudillismo en todas ellas, y en los partidos, mafias, sectas y agrupaciones politicas
e intelectuales, hasta el machismo como ley del padre en la sociedad civil y en sus instituciones [...]
se trata del complejo machista conformado por la posesion, uso y ostentacién en la competencia con
otros hombres, de: machos-viejas-pistolas-dinero-alcohol = poder” (p. 319).

66  “No debe subestimarse el peso del presidencialismo en México ni el hecho de que la importancia
concedida a la figura del presidente, surgié de una necesidad, o al menos de la percepcién de una
necesidad, por parte del pueblo. Sin importar las normas constitucionales que rigen al pais, hay
una predisposicion a creer que un individuo puede gobernarlo por si solo. Las decepciones que
sobrevienen a partir de esta excesiva confianza en un solo individuo son, como seria de esperarse,
mayusculas. Las tragedias de Maximiliano y Madero sirven de ejemplos perfectos. De la misma
manera se simplifican los problemas que afectan a un pais: culpando al gobernante de todos los
males experimentados en carne propia, como si una persona pudiera ser la causante de todo cuanto
sucede en México” (Fowler, 2015, p. 26).
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El Estado mexicano estd regulado por un contrato social y sexual,®’
que expresa aquello que Celia Amords (1990, p. 11) llama pactos patriarca-
les serializados, los cuales estdn consensuados por corporaciones, institucio-
nes y grupos juramentados® —como la llamada “familia revolucionaria” del
PRI— , que producen y reproducen una identidad masculina hegeménica.®
Cabe resaltar que el problema de género al interior del Estado no es un tema
accesorio, sino que —como lo sefiala Joan W. Scott (2012) —, “la politica
construye al género y el género a la politica” (p. 69).”° Por esta razén es
importante estudiar la masculinidad hegemonica del Estado, pues como ve-
remos mds adelante, estd en constante tensién y confrontacién con grupos
subalternos que pugnan por otras formas de “ser hombre” y “ser mujer”,
que desaffan el dominio del PRI al proponer relaciones méds democréticas o
igualitarias. Veremos este aspecto a continuacion.

67  “La libertad de los varones y la sujecion de las mujeres se crea a través del contrato original,
y el cardcter de la libertad civil no se puede entender sin la mitad despreciada de la historia la
cual revela como el derecho patriarcal de los hombres sobre las mujeres se establece a partir del
contrato. La libertad civil no es universal. La libertad civil es un atributo masculino y depende del
derecho patriarcal” (Pateman, 1995, p. 11).

68  “Los pactos patriarcales pueden tener, pues, diferentes grados de tension sintética. [...] lo que
hemos llamado pactos seriales [...] son los mds laxos, y la misoginia que le es correlativa se
expresa como violencia en forma de exclusion de las mujeres no espacialmente represiva, es mas
bien como un ‘no tener en cuenta’ [...] Pero en determinadas circunstancias —relacionadas sobre
todo con relevos histéricos del poder patriarcal: conflictos generacionales fuertes, situaciones
revolucionarias— estos pactos pueden perder fluidez y estrechar sus mallas: nos encontramos
entonces ante lo que Sartre ha llamado ‘el grupo juramentado’ [...] el propio grupo es percibido
como condicién sine qua non del mantenimiento de la identidad, los intereses y los objetivos de
sus miembros. [...] su cardcter patriarcal entra como un presupuesto constitutivo del juramento:
se exteriorice o no en la ceremonia o ritual, la *hombria’ o la ‘caballerosidad’ son un componente
esencial que hace de la ‘palabra dada’ un compromiso serio y solemne” (Amorés ,1990, p. 10).

69  “La masculinidad hegemonica se construye mediante el sexismo y la homofobia. Las mujeres
y los homosexuales (pero también los minusvélidos o los miedicas) son los otros a quienes se
atribuye un estatus social inferior. La masculinidad dominante es una forma de complicidad entre
varones basada en la exteriorizacion ritual y verbal del sexismo, de la misoginia y de 1a homofobia
[...] Hay que entender la masculinidad como el resultado de estructuras de género que organizan
la identidad y los roles de los varones, al margen de que cumplan o no los modelos socialmente
previstos para ellos” (Guasch, 2006, p. 21).

70  “El género es una de las referencias recurrentes a través de las cuales el poder politico ha sido
concebido, legitimado y criticado. El género se refiere a la oposicion hombre/mujer, pero al mismo
tiempo también establece el significado de esta. Para reivindicar el poder politico la referencia debe
parecer segura y fija, fuera de cualquier construccion humana, y debe formar parte del orden natural
o divino. En este sentido, la oposicién binaria y el proceso social de las relaciones de género pasan
a formar parte del significado del propio poder; y el hecho de cuestionar o alterar algtin aspecto del
mismo representa una amenaza para el conjunto del sistema” (Scott, 2012, p. 73).
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En 1968 los jévenes y estudiantes del pais y de muchas otras partes del
mundo irrumpieron masivamente en el escenario publico, formaron parte
del movimiento de contracultura, protagonizaron la revolucién sexual que
acontecia a nivel internacional, cuestionaron el autoritarismo estatal y el
imperialismo norteamericano. Muchas mujeres’! y hombres se agruparon en
un robusto movimiento estudiantil que tenia reivindicaciones democréticas,
pero la respuesta del Estado fue dar un castigo ejemplar a los jévenes rebel-
des, perpetrando uno de los crimenes mds sanguinarios de la segunda mitad
del siglo XX, en la que decenas de mujeres y hombres fueron emboscados y
masacrados por el ejército y las policias politicas, el 2 de octubre de 1968, en
la Plaza de las Tres Culturas de Tlatelolco.”

Yolanda Casas estaba en el centro del mitin cuando de repente per-
cibié mucha tensién entre sus compafieros, luego vio una luz de bengala y
los manifestantes comenzaron a recibir disparos de diversos flancos. Ella
entr6 en shock, pero recuerda haber visto a una mujer con su bebé tratando
de resguardarse de las balas con una delgada rama de un drbol, y quizas esta
imagen le impacté porque ella misma estaba embarazada en ese momento.
Casas, tirada en el suelo, vio de cerca como dos muchachos entraron en
panico y al tratar de correr fueron aniquilados. Al sentir que su muerte era
inminente pensoé en su hija Tania de cuatro afios: “de repente te da un motivo
de que hay alguien que te espera, que hay alguien que si te quiere”, se sintié
responsable de “ese ser pequeiiito” y eso la hizo reaccionar para buscar una
salida y fue asi que se comunicé con un joven que estaba a su lado para
pedirle que si la mataban fuera a su casa a avisarle a su familia. Yolanda
y algunos jévenes que estaban con ella tuvieron la fortuna de encontrarse
con dos militares que se rehusaron a disparar en contra de la multitud y les
ayudaron a escapar de la plaza.

71  Las mujeres participaron masivamente en el movimiento estudiantil de 1968. Véase: Verdnica
Oiki6n (2018), Gloria Tirado (2005), Ménica Garcia (2015), Beborah Cohen y Lessie Jo Frazier
(2009, pp. 145-172).

72 De acuerdo con el informe de la Fiscalia Especial para Movimientos Sociales y Politicos del
Pasado (FEMOsPP), basado en testimonios orales de estudiantes, ciudadanos y algunos policias,
asf como de los documentos de las policias politicas (DFS, IPS y SDN), se calcula que hubo nifios
muertos, el caso de una mujer embarazada masacrada, violacion sexual de estudiantes, incluso
de sus caddveres, torturas en el Campo Militar nimero 1 y se registraron desapariciones forzadas
(FEMOSPP, 2008, pp. 158-167).
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Para Yolanda Casas qued¢6 claro que las mujeres y hombres que se
manifestaban y que fueron victimas de la represion “eran tratados como
enemigos del Estado”, cuando solo eran adolescentes que luchaban por de-
mandas democréticas. Dicha masacre fue una respuesta contundente, cuya
decisién provino directamente del presidente Gustavo Diaz Ordaz y del se-
cretario de gobernacion, Luis Echeverria Alvarez, con la complicidad de las
mas altas esferas del poder politico.” Casas agrega que dicha ignominia fue
producto del miedo que sinti6 la burguesia mexicana por el supuesto peligro
comunista que representaba el movimiento estudiantil. También reconoce
que pesaron los intereses econdmicos y politicos que se jugaban en las olim-
piadas en las que México era el anfitrién. En el nivel subjetivo Casas subra-
ya: “yo siento que habia mucha ignorancia y muchos complejos de quienes
nos gobernaban, mucha inconsistencia, mucho miedo de que efectivamente
nos fuéramos a tomar el cielo por asalto”. Para ella el entonces presidente
Diaz Ordaz “estaba enojado y acomplejado porque era feo”, y en su afdn de
imponer su autoridad, que publicamente estaba siendo cuestionada por el
movimiento estudiantil, decidié descargar la fuerza represiva en contra de
jovenes que como ella luchaban por demandas democraticas.”

En la narrativa de Diaz Ordaz se puede observar como el género es
parte de las relaciones simbdlicas del poder,” pues el expresidente hizo una
representacion patriarcal de la investidura presidencial, enmarcada en los
mandatos de la masculinidad hegemoénica que dotan al presidente de una

73 Gustavo Diaz Ordaz (2021a) en su Quinto informe de gobierno, de 1969, dijo: “Por mi parte,
asumo integramente la responsabilidad: personal, ética, social, juridica, politica, histdrica, por
las decisiones del Gobierno en relacion con los sucesos del afio pasado [...] Podemos considerar
que, en lo esencial, destruimos las asechanzas; pero sabemos que estos fendmenos tienden a ser
recurrentes”.

74 “[...] ademads enojado, acomplejadisimo el Diaz Ordaz porque era feo, y ya sabes que los estudiantes
no se tocan el corazén para sacar otras cosas, el bocén y el feo y [le hicieron] caricaturas y yo creo
que hasta eso lo tenfa bien encabronado al Diaz Ordaz, muy dafadito, independientemente de los
intereses de clase, entonces se conjugan los intereses de clase y este tipo no perdona, cudl didlogo,
estaba esperando el momento para decir: ‘jriatal, jahi les damos con todo! A ver si como roncan
duermen, ‘estupiditos, nifios babosos, no me van a venir a imponer nada’, y se fueron con todo, fue
una masacre, fue una violencia fuera de... impensable” (Casas, ¢, 2020).

75  “Mi definicién de género consta de dos partes y algunos subconjuntos que estdn interrelacionados
pero deben analizarse de forma distinta. El niicleo de la definicién depende de su conexién integral
entre dos propuestas: el género es un elemento constitutivo de las relaciones sociales, las cuales
se basan en las diferencias percibidas entre los géneros, y el género es una forma primaria de las
relaciones simbdlicas del poder. Los cambios en la organizacion de las relaciones sociales siempre
corresponden a cambios en las representaciones del poder, pero la direccién del cambio no es
necesariamente tnica.” (Scott, 2012, p. 65).
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figura mitica como el “salvador de la patria”.” Un mes antes de que se con-
sumara la matanza de Tlatelolco, Diaz Ordaz (2021b) en su Cuarto informe
de Gobierno dijo:

Se ha llegado al libertinaje en el uso de todos los medios de expresién
y difusién; se ha disfrutado de amplisimas libertades y garantias para hacer
manifestaciones [...] hemos sido tolerantes hasta excesos criticados; pero
tiene su limite y no podemos permitir ya que siga quebrantando irremisible-
mente el orden juridico [...] en México no hay ni debe haber més poder que
el del pueblo. Defendamos como hombres todo lo que debemos defender:
nuestras pertenencias, nuestros hogares, la integridad, la vida, la libertad y
la honra de los nuestros y la propia.

En su discurso hay una alusién a la virilidad que sitda al presidente
como el “gran hombre” —el mds macho— que es el centro del poder del
Estado y de toda la sociedad.” Hay un llamado al “grupo juramentado” —la
“familia revolucionaria” del PrRi— que fundamenta su identidad politica y
genérica en torno a la masculinidad hegemoénica, situando a los hombres
con el deber y el privilegio de “defender” el orden publico. Sin embargo,
también incita para salvaguardar el orden en la esfera privada, en el &mbito
familiar, en donde los varones debieran restituir su autoridad, “guardar la
honra”, “su integridad” que conforma la base de pactos serializados que
legitiman el uso de la violencia politica en todos los niveles del gobierno.

76 “[...] estoy muy muy contento de haber podido servir a mi pafs en tantos cargos como lo he
hecho, estoy muy orgulloso de haber podido ser presidente de la Repuiblica y haber podido asi
servir a México. Pero de lo que estoy mds orgulloso de esos seis afios es del afio de 1968 porque
me permitié servir y salvar al pafs, jles guste o no les guste!, con algo mds que horas de trabajo
burocratico, jponiéndolo todo!, vida, integridad fisica, horas, peligros, la vida de mi familia, mi
honor y mi paso de mi nombre a la historia, todo se puso en la balanza...” Declaracién de Gustavo
Diaz Ordaz en 1977. (Aristegui Noticias, 2013, octubre 1) .

77  En el texto se agrega: “El otro camino estd abierto. No quisiéramos vernos en el caso de tomar
medidas que no deseamos, pero que tomaremos si es necesario; lo que sea nuestro deber hacer, lo
haremos; hasta donde estemos obligados a llegar, llegaremos” (Diaz Ordaz, 2021 b).

78  “El machismo estructura el funcionamiento del Estado y caracteriza de manera especifica y
diferencial a instituciones y grupos que confluyen en él: desde el presidencialismo, el charrismo
en el control corporativo de los trabajadores, de los campesinos, de los obreros, y el caudillismo
en todas ellas, y en los partidos, mafias, sectas y agrupaciones politicas e intelectuales, hasta el
machismo como ley del padre en la sociedad civil y en sus instituciones. En cada uno de estos
espacios el machismo tiene peculiaridades y manifestaciones diferentes, pero en todas tiene
un comuin denominador. Se trata del complejo machista conformado por la posesién, uso y
ostentacion en la competencia con otros hombres, de: machos-viejas-pistolas-dinero-alcohol =
poder.” (Lagarde, 2019, p. 319).
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A Yolanda Casas aquella violencia inaudita le generé un gran senti-
miento de tristeza y coraje, después se convirtié en una conviccién de re-
belarse (de manera similar a cuando se revel de sus padres y buscd un
trabajo como secretaria),” y fue a principios de 1969 que decidi6 participar
en el grupo espartaquista que lideraba Carlos Salcedo, el cual se proponia
construir una organizacién armada revolucionaria que fuera el brazo armado
del Partido del Proletariado (organizacién que posteriormente se conoceria
como los Lacandones).®

Para Casas su ingreso a la guerrilla significé una continuacién de una
serie de rebeliones en niveles familiares y sociales asociados con la traicién
de los simbolos masculinos a nivel familiar y social (el padre y el presidente
de la Republica). Primero se rebel6 en contra de la familia y del padre, pero
la experiencia de la masacre del 2 de octubre le hizo nuevamente reaccionar
en contra de lo que consider6 era una gran injusticia, cuestion que la llevé a
decidirse por luchar a muerte en contra del Estado. Fue asi como inicié un
nuevo proceso de empoderamiento como guerrillera.’!

Para Yolanda Casas la guerrilla seria una “escuela” que le darfa una
nueva identidad, que le permitirfa “salir a la vida”, pues se convirtié en su-
jeta politica. Su militancia seria la de una mujer segura, decidida y duefia de
su propio destino y una vez que entré a la guerrilla experimentd un nuevo
proceso de empoderamiento.®

79  “Algo muy similar como cuando dije: ‘pos ahora trabajo porque me traiciona’... Ahora nada
mas en otro momento, por otras circunstancias y en otras proporciones. Fue asi entones como,
ahora, voy con todo, ;no? Voy con todo y pos me segui. Desde luego acepté participar y ya me
empezaron a dar algunas lecciones de lucha armada” (Casas, a, 2020).

80  “[...] entre ellos estaban Yolanda Casas Quiroz, Uriel Cervantes, Mario Ledesma Flores, Miguel
Dominguez, Roberto Sinchez Ench, Isafas Ench Fregoso, Carlos Salcedo Garcia, Arturo
Alarcén, Valente Irena Estrada, Rail Irena Estrada, José Pacheco, Jorge Poo Hurtado, entre otros
compaieros” (Salcedo, 2013, p. 61).

81 El poema de su autoria titulado Mariposa es revelador: “Fragilmente hermosa y libre como
el viento libre que te mece en armonias sin fin... Resultado de una metamorfosis sin aparente
salida... Pero td no sabes vivir en las tinieblas y te hiciste mariposa de luz y de vuelo libertario
sin fon... Rompiste las cadenas de los miedos grilletes y surgiste victoriosa con vuelo libre
encantadoramente fragil y llegaste a las alturas que ti no imaginabas...” (Casas, 2018, p. 27).

82  “La guerrilla fue una escuela para mi importantisima, insisto la guerrilla, la lucha revolucionaria a
mi me permitié realmente salir a la vida, tener una vida [...] El movimiento revolucionario me dio
identidad, me dio herramientas muy, muy importantes para vivir la vida, para enfrentar lo que tenfa
que enfrentar, incluidos traumas y demds, y para irme demostrando a mi misma mis posibilidades
y mis no posibilidades, mis si y mis no, pero ya tenia yo de donde escoger” (Casas, b, 2020).
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CONCLUSIONES

El estudio y contextualizacién histdrica de la biografia de Yolanda
Casas permite entender como en los movimientos sociales, asi como en las
organizaciones clandestinas armadas, la ideologia no siempre es el elemento
central que articula la militancia o la practica politica de sus integrantes. En
este sentido se observé que en la LCE y en el movimiento estudiantil de 1968,
los objetivos politicos democraticos o revolucionarios no son la tinica razén
que define la participacién politica de sus militantes, sino que estos estan
articulados con las subjetividades sociales y con los mandatos de género.

Las relaciones de género son un elemento muy importante a estudiar
en los procesos de rebelion o de insurreccion politica, pues las tensiones o
disputas al interior de los movimientos sociales estdn articuladas a estereoti-
pos que definen lo que es ser “mujer” y “hombre”. Estas tensiones politicas
se manifestaron en la rivalidad entre militantes, que en el caso estudiado se
trata de las hermanas-militantes (Yolanda e Irene), en la que se mezclaron
problemas personales con discriminaciones raciales o clasistas. Las jerar-
quias que la estructura de genero impone impactan negativamente en los
movimientos sociales, pues en niveles privados se contraponen los poderes
personales con los ideales igualitarios o programas politicos democraticos.

La masacre de 1968 en Tlatelolco no puede ser explicada sin conside-
rar el problema de la masculinidad hegemdnica que encarna el presidente de
la Republica. En este sentido apenas se abrié una brecha de andlisis sobre
el significado que tuvo esa fuerza excesiva y aparentemente irracional del
gobierno de Gustavo Diaz Ordaz. Como se adelanta aqui, dicha represion,
ademads de las dimensiones politica y econdémica que es importante estudiar,
también tuvo una l6gica de género, pues la violencia no solo responde a la
desestabilizacion que pudiera haber causado el movimiento estudiantil a un
régimen monolitico y autoritario, sino que se articulan también una serie de
pactos patriarcales y grupos juramentados que legitimaron la violencia poli-
tica como una forma de dar un castigo ejemplar, en la que los patriarcas mo-
ralizadores del Estado, simbdlicamente, buscaron restaurar el pacto sexual.
La decisién de levantarse en armas responde a una respuesta de muchas
mujeres y hombres que veifan en la igualdad una nueva forma para construir
un México mds democratico, pero les quedaba claro que el Estado mexicano
y el PRI, con su estructura corporativa, clientelar y machista no permitiria por
ningtin medio que se flexibilizara el juego politico.
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