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Resumen
Este artículo revisa críticamente el argumento sobre el imperativo ético del testimonio 
que Caruth plantea en Unclaimed Experience para mostrar cómo su formulación supone 
una devocalización del trauma que compromete la comprensión de la escucha que dicho 
imperativo exige. A partir de la ontología de la voz de Cavarero y de las reflexiones de 
Nancy sobre el sentido de la escucha, propongo que el compromiso ético del testimo-
nio no se deriva de una impotencia epistemológica, sino de la estructura vocal y aural 
que la enmarca, razón por la que su llamado debe entenderse como un imperativo de 
resonancia.
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Abstract
This paper critically revisits Caruth’s argument on the ethical imperative of testimony as 
it is stated in Unclaimed Experience. It shows how its formulation implies a devocaliza-
tion of trauma that shapes her understanding of the act of listening that this imperative 
demands. In light of Cavarero’s “ontology of vocal uniqueness” and Nancy’s reflection 
on the sense of listening, I argue the ethical commitment underlying the act of bearing 
witness does not stem from an epistemological impotence but rather from the vocal and 
aural structure framing it, which ultimately implies testimony should be understood as 
an imperative of resonance.
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En las últimas dos décadas, la teoría del trauma ha encontrado en las contribuciones de Cathy 
Caruth un referente imprescindible para la comprensión del fenómeno psíquico de la super-
vivencia, y de las posibilidades de su narración en el testimonio, anclada en las intersecciones 
entre el psicoanálisis y el posestructuralismo. Como sugiere su título, en la introducción a 
Listening to Trauma, Caruth ubica el desafío teórico que supone la experiencia traumatica, 
tanto para el sobreviviente como para sus testigos secundarios, en el marco de la necesidad de 
aprender a escuchar un lenguaje que habla desde más allá de sus conceptos (xiii). El lenguaje 
del trauma, afirma Caruth, “has revised our notions of what it means to act around the impe-
rative to respond to something that consistently resists conscious assimilation and awareness” 
(xiii). El llamado al testimonio y del testimonio —el llamado que escucha el sobreviviente y el 
que, a su vez, deberán escuchar sus testigos— es, pues, un imperativo de escuchar para respon-
der cuando los marcos epistemológicos para asimilar lo que está en juego en esta respuesta se 
han quebrado radicalmente. 

Pese a este compromiso con la escucha como enclave de la dimensión ética del testimo-
nio, es curioso que el lenguaje de Caruth se inscriba en el registro de la visión como una metá-
fora sostenida de las paradojas que el trauma impone a la capacidad del sobreviviente y de sus 
“oyentes” de comprender el sentido de una experiencia diferida. Siguiendo la advertencia que 
críticos como Judith Herman han hecho acerca de la imposibilidad de reducir el trauma a su 
determinaciones psicológicas, psicoanalíticas o epistemológicas (xv), en las siguientes páginas 
retomaré la metáfora vocal de “la voz de la herida” de la que parte la argumentación de Caruth 
en Unclaimed Experience para dar los primeros pasos hacia una lectura del trauma comprome-
tida con el registro de lo sonoro y, en esa vía, con una ética de la escucha. Para esto, mostraré 
primero cómo la formulación de Caruth de la estructura de la experiencia traumática a partir 
de una teoría sobre la referencia hace que el carácter vocal del llamado al testimonio se oblitere 
en virtud del sistema metafísico visual que la sostiene. Revisitaré después el argumento sobre 
el “despertar traumático” (traumatic awakening) para subrayar cómo el carácter acusmático de 
la voz que despierta al sobreviviente implica que la condición de posibilidad del despertar es 
una relación ética (aural) antes que una impotencia epistemológica (visual). Esto me conducirá, 
finalmente, a proponer que la estructura vocal y aural del trauma implica que su sentido único 
—y ya no su significado abstracto— se siente en la remisión infinita de su evocación y que, por 
tanto, el imperativo ético del testimonio debe entenderse como un imperativo de resonancia. 

1. LA "DEVOCALIZACIÓN" DEL TRAUMA

En Unclaimed Experience, la aproximación de Caruth al concepto de trauma parte de una 
interpretación psicoanalítica de la historia de Tancredo y Clorinda en la Gerusalemme 
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Liberata de Tasso. Freud se refiere este relato en Más allá del principio del placer como 
la imagen poética más conmovedora del ominoso patrón de sufrimiento que marca el 
destino de individuos atormentados por la repetición de eventos catastróficos de su 
pasado (Unclaimed 1-2).  Como la de Freud, la interpretación de Caruth se centra en 
Tancredo como sobreviviente; de ahí que su comprensión del trauma como herida psi-
cológica se enmarque en la pregunta por la posibilidad de que el evento catastrófico 
pueda ser elaborado como experiencia pasada y consciente en el presente del individuo, 
así traumatizado, que lo sobrevive. Caruth coincide con Freud al subrayar como rasgo 
distintivo del trauma el que la experiencia del “accidente” se repita compulsivamente en 
las acciones inconscientes del sobreviviente que la reactualizan (reenact) en contra de su 
voluntad, como le sucede al héroe de Tasso cuando hiere la corteza del árbol en el que 
está aprisionada el alma de su amada. Sin embargo, Caruth se distancia de Freud al enfo-
carse en la voz de Clorinda que surge de la herida del árbol, cuya advertencia señalaría 
cómo el enigma del trauma no es solo el de la repetición involuntaria de un sufrimiento 
reprimido, “but also the enigma of the otherness of a human voice that cries out from 
the wound, a voice that witnesses a truth that Tancred himself cannot fully know” (3). 
Para Caruth, el patrón de sufrimiento que acecha la psique del sobreviviente entraña una 
crisis marcada por la extrañeza radical de una experiencia que, al interpelar al trauma-
tizado con el inescapable llamado de una voz a dar testimonio, interrumpe y desafía su 
voluntad cognitiva (5). 

El trauma es así una experiencia propia y ajena que suspende la posibilidad misma 
de la experiencia en la psique del sobreviviente y que, al hacerlo, demanda paradójica-
mente su reconocimiento en el acto de escucha del testigo. En el análisis de Caruth, 
este llamado al testimonio supone una intimidad entre la atención de la escucha y un 
deseo interrumpido de conocimiento: un impulso epistemológico cuya complicidad 
con el registro de la visión está en tensión con el registro sonoro de la voz que lo detona. 
Aunque el llamado del otro en el trauma es “a plea by an other to be seen and heard” (9), 
la imbricación entre ambos registros —el visual, que corresponde al intento de volver 
a ver como volver a conocer la experiencia obliterada; y el sonoro, que corresponde al 
intento de responder al llamado que señala la interrupción de este conocimiento— no 
solo no es evidente, sino que además contradice la discontinuidad del trauma mismo, 
como lo insinúa la tensión entre ver y conocer que propone Hiroshima mon amour. Al 
interpretar la película de Resnais, Caruth aduce que la negligencia del hombre japonés 
a reconocer que la protagonista francesa haya percibido algo de la catástrofe, aunque 
ella asegure que lo ha visto todo, evidencia la resistencia de la verdad otra del trauma a la 
visualidad como espacio para su posible elaboración. En sus palabras, “the act of seeing, 
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in the very establishing of a bodily referent, erases, like an empty grammar, the reality of 
the event” (29), lo cual, agrega, subsume el impacto traumático en el movimiento que 
va de la visión literal de los hechos a la visión figurada de su comprensión (32). Dado 
que esta visión permite la inserción del evento en el continuum del relato del testigo, su 
“gramática vacía” neutraliza la interrupción traumática en nombre de la imagen posible 
del pasado que ella misma produce para su (re)conocimiento.

Esta advertencia sobre la peligrosa complicidad entre visión y conocimiento que 
implica la retórica visual del testimonio lleva a Caruth a concluir que el acto de ver inau-
gura el olvido de la singularidad de la experiencia de aquel de quien se es testigo, esto es, 
de la especificidad referencial de su muerte (32). El impulso epistemológico que detona el 
llamado de su voz solo podrá conducir a un testimonio auténtico si se despliega, entonces, 
por fuera de cualquier intento de apropiación de esta experiencia ajena, cuyo conocimiento 
no consistirá en la recuperación de un contenido fáctico, sino en la atención al mandato 
de escuchar la singularidad del trauma como su resistencia a la facticidad. “The knowledge 
of forgetting here is not something to be owned”, escribe Caruth, “but something addres-
sed to another, addressed not simply as a fact, but as a command: ‘Listen to me’” (35). Si 
Hiroshima pone en escena la acción de una memoria que escucha la singularidad siempre 
ajena de la experiencia traumática es porque, enmarcadas en el diálogo de la pareja que 
cuestiona su cualidad representativa, las imágenes de la catástrofe en la película no son, 
para Caruth, indicios de su apropiación en el presente. Al contrario: esta dislocación de su 
poder epistemológico señala que es solo en el evento de la incomprensión, de esa partida 
del sentido que es el enclave (site) del trauma, que el testimonio de una experiencia singu-
lar y ajena podría empezar a enunciarse (56). Atender al mandato de la voz para conocer 
su olvido implicaría, consecuentemente, abstenerse de la gramática vacía de la visualidad: 
resistirse a la fantasía de haberlo visto (conocido) todo para empezar a conocer el trauma a 
través de una gramática de la escucha siempre singular1. 

 Aunque la reflexión de Caruth plantea esta necesidad de pensar el trauma 
desde un registro sonoro, como lo prueba su insistencia en la figura de la voz, su pro-
puesta reafirma la preeminencia de un paradigma visual que, en un efecto inesperado, 
neutraliza la fuerza de la interrupción traumática que el testimonio estaría llamado a 
proteger y transmitir. Esta neutralización resulta de la equiparación entre la singularidad 
del trauma, tanto de su verdad otra como de la voz que la anuncia, con la alteridad de 
una referencia caída (79) que se presentaría en el locus paradójico de la referencialidad 
excesiva y retrasada de la repetición traumática (6). Para Caruth, el llamado de la voz 

1. Debo la expresión gramática de la escucha al trabajo de María del Rosario Acosta, quien ha sido una 
interlocutora fundamental en el desarrollo de las ideas que aquí presento.
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que retorna en la repetición involuntaria desencadena la producción de “narraciones 
del trauma” (stories of trauma) que dan testimonio de la singularidad inapropiable de su 
verdad otra al poner en escena siempre una vez más cómo el trauma mismo se resiste a su 
comprensión directa o, más exactamente, cómo es esa resistencia. El accidente “original” 
del que parte la narración, y al que ella quisiera regresar indirectamente para su elabora-
ción, representaría así la crisis del evento traumático “externo” como “the impact of its 
own incomprehensibility” (6): la incomprensibilidad de la que da cuenta la oblicuidad 
“interna” de la representación narrativa en la que la verdad otra del trauma se difiere. Al 
transponer el argumento de De Man sobre la producción retórica de la referencialidad 
en la teoría, Caruth concluye que el trauma está atado a un paradójico retorno referen-
cial en el que “the impact of reference is felt, not in the search for an external referent, 
but in the necessity and failure of theory” (90).

La interrupción de la potencia epistemológica de la visualidad sería aquí el efecto 
de esta dialéctica perversa entre la necesidad de una voluntad de teorización y su fra-
caso performativo. En un movimiento teórico que evidencia su lente posestructuralista, 
Caruth equipara la atención al mandato de la voz (¡Escúchame!) con la atención al 
locus paradójico del límite en el que la teoría, entendida como el impulso epistemo-
lógico que anima a las “narraciones del trauma”, solo podría recuperar la experiencia 
empírica “externa” como el retorno del impacto “interno” de una referencia que cae  
—que se difiere— en el sistema de la significación. La fuerza de la referencia traumática, 
aquella del significado siempre otro de estas narraciones, se inscribiría en las huellas de 
los silencios del relato, allí donde su singularidad se presentaría en y desde su inscripción 
en la teoría, en el lenguaje y, en últimas, en la conciencia, como la alteridad absoluta de 
la verdad traumática. En esta operación, sin embargo, la singularidad de la voz —ya no 
la verdad o el significado que ella comunicaría instrumentalmente, sino de la vocalidad 
única de su llamado— desaparece completamente cuando su sonoridad se supedita a la 
voluntad de la teorización, cuyo registro, como señala su etimología, es visual: theorein 
(contemplar), hacer teoría, es un ejercicio de observación. Así pues, en su esfuerzo por 
escuchar la voz de la herida y subrayar la urgencia de la escucha que el trauma reclama, 
Caruth enmarca las exigencias del testimonio en una teoría sobre la interrupción de la 
teoría que, siguiendo la crítica al mutismo del logocentrismo de Adriana Cavarero, con-
duce a una paradójica "devocalización" del trauma. 

En For More Than One Voice, Cavarero muestra cómo, al subordinar la voz como 
significante del discurso, la máquina metafísica del logocentrismo niega la posibilidad 
de que la voz tenga un sentido que no esté destinado a la producción de un significado 
inmaterial (13). Para Cavarero, la preponderancia del orden mudo del pensamiento 
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logocéntrico redujo el lenguaje a un sistema de significación en el que, afirma, “voice 
could be nothing but a sign, nothing but the function of a nonvocal reality, … as if the 
realm of the phoné could only be measured from the realm of that which the voice is 
bound to signify” (34). La operación del logos como razón discursiva, es decir, como 
legein (ligar, unir, enlazar) que articula la materialidad significante de sus signos en fun-
ción de la inmaterialidad de un significado “sensato”, subordina a la voz a ser su mudo 
instrumento “sensible”. Vaciándola de sí misma por la primacía de su función semántica 
como phone, el logocentrismo hace de la voz un signo que vocaliza las ideas sin alterar su 
presunta universalidad, abstracción e inmaterialidad. La unicidad y la diferencia de cada 
voz es enmudecida y neutralizada, "devocalizada" de entrada, para que la voz se tematice 
como una función lingüística impersonal, vale decir, “as the voice in general, a sonorous 
emission that neglects vocal uniqueness” (9). En esta supeditación de la unicidad de 
cada voz a la metafísica logocéntrica no hay lugar para una reflexión sobre la voz como 
voz: como la reverberación de una resonancia única y relacional que vibra en el lenguaje 
y que lo desborda “as the unexpressed within expression” (34). Una vez el registro múlti-
ple del discurso puede totalizarse al ser identificado con la economía del significado del 
logocentrismo, el carácter vocal de la voz queda reducido a ser un resto insignificante. 
“Outside speech, voice is nothing but an insignificant leftover” (12): he ahí el prejuicio 
metafísico que justifica dicha totalización.

El supuesto de una voz en general que este prejuicio pone en marcha está presente 
en los sistemas de pensamiento sobre el funcionamiento del lenguaje que, al cuestionar 
e incluso subvertir la estabilidad del logos como principio rector, son cómplices de su 
devocalización. Tanto la crítica deconstructivista al fonocentrismo y su “metafísica de la 
presencia”, como el psicoanálisis y su valoración de la oralidad infantil como un registro 
presemántico de las pulsiones, participan de este principio de devocalización que, no en 
vano, permea la propuesta teórica de Caruth, cuya comprensión del trauma surge de la 
intersección entre ambos paradigmas teóricos. Su complicidad con la concepción logo-
céntrica de la voz como phone es evidente si se piensa que la economía del logos, como 
señala Cavarero, “locates the principle of the system of signification, of the signified, in 
the visual sphere” (35): allí donde el ojo de la teoría puede contemplar el significado 
para conceptualizarlo como el objeto de su visión. En el caso de Caruth, el locus paradó-
jico de la referencialidad del trauma se ubica justo en el límite en el las “narraciones del 
trauma” sienten el impacto de su referencia caída en el punto ciego (retrasado, perdido, 
diferido) al que se tiende su frustrada voluntad explicativa como voluntad de ver. Aquí, 
diría Cavarero, “the visual metaphor is not simply an illustration; rather, it constitutes 
the entire metaphysical system” (38). Efectivamente, la conceptualización del trauma a 
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partir de la teoría de la referencialidad interrumpida, y su economía de la totalización 
negativa del sentido traumático, reproduce el videocentrismo que da forma al lenguaje 
como un sistema de significación devocalizado. Esto porque para que el impacto de la 
referencia traumática pueda “escucharse” en la visualidad ciega del testimonio del super-
viviente, para que pueda verse en el límite de su ceguera, la voz que el testimonio mismo 
está llamado a transmitir debe devocalizarse primero. Es solo mediante esta devocaliza-
ción que la singularidad de la “voz del trauma” puede equipararse con la alteridad abso-
luta de una referencia caída: una referencia hermética e inmaterial que, como el logos, se 
presenta en el mutismo de una “voz en general” cuyo sentido no suena. 

2. LA VOZ ACUSMÁTICA DEL NIÑO 

¿Cómo responder al llamado de la voz de la herida sin devocalizarla en su escucha? 
¿Cómo atender a su unicidad vocal sin insertarla en la lógica visual del theorein? Para 
acercarnos a estas preguntas es necesario justificar antes por qué, en el caso del testimo-
nio, el sistema metafísico de la visualidad neutraliza su fundamento vocal y contradice 
así la estructura de la experiencia traumática. Pensar el trauma en términos de la visua-
lidad del logocentrismo desdice tres de los marcos que Caruth sugiere lúcidamente al 
describir el fenómeno de la supervivencia. Primero, los objetos que la visión percibe, 
como los conceptos que la teoría contempla, se caracterizan por su estabilidad objetiva 
(Cavarero 37), no porque sean ajenos a la contingencia del tiempo, sino porque son 
localizables frente a la mirada que los contempla desde afuera para distinguirlos entre 
sí y distinguirse de ellos. El trauma, al contrario, no puede identificarse con el accidente 
“original”, pues es justo su naturaleza inasimilable, “the way it was precisely not known 
in the first instance” (Unclaimed 4), la que retorna al superviviente como una fuerza que 
interrumpe cualquier esquema que pretenda objetivar la experiencia para ordenarla en 
un sistema referencial estable. En segundo lugar, la percepción de diferentes elementos 
simultáneamente en la dimensión espacial de la imagen visual produce la ilusión, afirma 
Cavarero, “of the temporal dimensión of a simultaneous now that is eternalized” (38). 
Por su parte, la temporalidad indirecta de la estructura del trauma (Unclaimed 60) inte-
rrumpe el continuum entre el pasado y el presente: lejos de insertarlo en el narcisismo 
de este ahora eterno, el retraso perceptivo sumerge al sobreviviente en la ansiedad de un 
pasado en el presente que oblitera la posibilidad de que el accidente pueda nombrarse 
como pasado, o sea, como experiencia elaborada. Por último, si el acto de ver sugiere la 
posición activa del sujeto de la mirada (Cavarero 37), el trauma vulnera la voluntad del 
sujeto sobre su psique exponiéndolo pasivamente a sus propias fracturas. 
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Además de estas limitaciones del paradigma visual que atraviesa su análisis, es deter-
minante recordar que Caruth se plantea la necesidad de pensar la interrupción traumática 
no solo desde su dimensión epistemológica, sino desde una dimensión ética asociada a la 
escucha. Si en la primera la historia de la voz que surge de la herida funcionaría como una 
parábola (visual) de la opacidad de la relación del yo sobreviviente con su pasado (im)
propio, la segunda mostraría cómo el trauma individual estaría ligado con el trauma de 
otro y, por ende, cómo lo que está en juego en el llamado al testimonio sería “the encounter 
with another through the very possibility and suprise of listening to another’s wound” 
(Unclaimed 8). El mandato de la voz de Clorinda, como el de las advertencias del amante 
japonés en la película de Resnais, apunta a la posibilidad de este encuentro con el otro en 
la escucha que, para Caruth, conducirá a la formulación de su teoría de la transmisión per-
formativa del trauma como el acto de despertar del sobreviviente, y de sus testigos secun-
darios, al imperativo de una responsabilidad ética2. En su argumento, la imposibilidad de 
incorporar teóricamente la referencia caída en las narraciones del trauma o, lo que es lo 
mismo, la necesidad de que el impulso explicativo del lenguaje como theoria fracase para 
que el impacto de la referencia pueda sentirse en su pérdida, comprometería éticamente 
al sobreviviente a pasar en su testimonio no un contenido referencial, sino la posibilidad 
de escuchar su partida de y en el lenguaje. En su lectura de La muerte y la doncella de 
Dorfman, Caruth concluye que el sobreviviente está llamado, entonces, “to perform the 
act of listening that will teach others to listen, … not only to refer to, to understand, but 
also to pass on, in the performance of the very act of listening, the evidence of an event that 
can no longer be reduced to the simple referent of any language” (Literature 71).

¿Qué quiere decir escuchar aquí? ¿Cómo se transmite (pass on) la posibilidad de 
hacerlo? Puesto la escucha parece ser aquí el efecto de una impotencia epistemológica  
—del hecho de que el evento “ya no podrá reducirse” a ningún lenguaje referencial para su 
comprensión—, escuchar es más una metáfora de la imposibilidad de ver que un acto que 
se inscriba en las coordenadas de la auralidad. Este paso de la dimensión epistemológica 
a la dimensión ética del trauma subordina la segunda a la primera en un argumento cau-
sal (como no es posible comprender a tiempo, se debe escuchar) que, además de requerir 
una explicación ulterior (¿por qué lo que no puede comprenderse sí podría escucharse?), 

2. Después de revisar la interpretación lacaniana del sueño del niño a la que me referiré a continuación, 
Caruth concluye que la transmisión del trauma que el sobreviviente lleva a cabo con sus palabras 
—esto es, con las palabras que llaman a los testigos secundarios— “transmits not simply a reality 
that can be grasped in these words’ representation, but the ethical imperative of an awakening that 
has yet to occur” (Unclaimed 112). El lenguaje del testimonio no representa, entonces, el contenido 
del llamado (la experiencia traumática) sino que performa el llamado mismo como el imperativo de 
despertar, por un lado, a la imposibilidad de comprender su “referencia caída” y, por otro y en conse-
cuencia, a la infinita responsabilidad ética que esta impotencia entraña.
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supedita la especificidad de la escucha a la “universalidad” de la visión y a su sistema metafí-
sico devocalizador. De ahí que, para acercarnos a la dimensión ética del trauma que Caruth 
propone, sea necesario pensar nuevamente el acto de despertar, así como el imperativo 
ético que este entrañaría, a partir del carácter vocal y aural de la escucha de la voz que llama 
al testimonio. Es preciso volver ahora a la fuente de la formulación del “despertar traumá-
tico” como un acto de escucha: el sueño del niño ardiente. Se trata del sueño con que Freud 
presenta en el séptimo capítulo de La interpretación de los sueños:

Un padre asistió noche y día a su hijo mortalmente enfermo. Fallecido el 
niño, se retiró a una habitación vecina con el propósito de descansar, pero 
dejó la puerta abierta a fin de poder ver desde su dormitorio la habitación 
donde yacía el cuerpo de su hijo, rodeado de velones. Un anciano a quien 
se le encargó montar vigilancia se sentó próximo al cadáver, murmurando 
oraciones. Luego de dormir algunas horas, el padre sueña que su hijo está de 
pie junto a su cama, le toma el brazo y le susurra este reproche: "Padre, ¿no 
ves que me abraso?". Despierta, observa un fuerte resplandor que viene de 
la habitación vecina, se precipita hasta allí y encuentra al anciano guardián 
adormecido, y la mortaja y un brazo del cadáver querido quemados por una 
vela que le había caído encima encendida. (504) 

Al final de Unclaimed Experience, Caruth reinterpreta este paradigmático sueño de la teo-
ría psicoanalítica para mostrar cómo “the shock of traumatic sight reveals at the heart of 
human subjectivity not so much an epistemological, but rather what can be defined as an 
ethical relation to the Real” (Unclaimed 92). Su interpretación se distancia del análisis 
de Freud, para quien el sueño obedece al deseo del padre de prolongar la vida del niño y 
postergar el enfrentamiento con la realidad de su muerte (94). El deseo de permanecer 
dormido revelaría un deseo más profundo de la conciencia de suspenderse a sí misma en 
la “interioridad” del sueño para evitar el acto de despertar a la realidad “exterior” como 
un despertar a la muerte. Siguiendo la interpretación de Lacan, Caruth observa que este 
despertar no es el resultado de un estímulo exterior (el sonido de la vela que ha caído, el 
calor de las llamas), sino de las palabras del niño quemado en el sueño, como si el llamado 
que solo puede tener lugar dentro de él fuera el que despertara al padre (99). Teniendo en 
mente el desplazamiento de la realidad “exterior” en su repetición retardada dentro del 
sueño como una “narración del trauma” de la psique del padre, quien no podría asistir a la 
muerte de su hijo en el momento en que el niño se quema, Caruth aduce que “to awaken is 
precisely to awaken only to one’s own repetition of a previous failure to see in time” (100). 
El sueño del niño sería, en esta vía, una alegoría onírica “of a repeated failure to respond 
adequately, a failure to see the child in its death” (Unclaimed 103) que anuncia cómo la 
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relación del sobreviviente con la experiencia no simbolizable del trauma —la experiencia 
siempre otra de la muerte, de lo Real— está marcada por la necesidad fracasada de respon-
der a la voz del otro que lo interpela en la repetición retrasada del “accidente”. Escuchar su 
llamado sería, entonces, dar testimonio de la responsabilidad imposible e infinita que, en 
su “irreducible inaccesibility and otherness” (105), el otro instaura desde el punto ciego de 
quien no puede verlo a tiempo para responder. 

Como en las de Freud y Lacan, lo que se juega en la interpretación de Caruth es 
una topología del sueño que permita explicar el momento del despertar (o su suspen-
sión) como el paso del espacio onírico interior al espacio real exterior: el tránsito de 
la esfera del inconsciente a la de la conciencia, del llamado en el sueño al llamado a la 
acción, de la repetición traumática a la responsabilidad ética. Tanto Lacan como Caruth 
ubican la bisagra entre el adentro y el afuera en las palabras del niño, cuyo llamado se 
interpreta con base en la devocalización de su voz: lo que importa es lo que el niño dice 
y no el hecho de que sea el reclamo de una voz el que hace que el padre despierte. Esta 
atención exclusiva al contenido mudo de las palabras inscribe la escucha del padre en 
el campo logocéntrico de la visión, reduciendo así una petición que es vocal desde su 
emisión al imperativo de despertar como abrir los ojos —no los oídos— a una realidad 
incomprensible. “In opening other’s eyes”, concluirá Caruth, “the awakening consists 
not in seeing but in handing over the seeing it [the transmission] does not and cannot 
contain to another” (Unclaimed 111). La escucha es aquí el reconocimiento y la trans-
misión no de una capacidad de escuchar, sino de una paradójica capacidad de ver sobre el 
límite de lo invisible: el límite de la “exterioridad” diferida a la que los ojos de la concien-
cia siempre llegan tarde. Dar testimonio es transmitir la escucha de “what it means not 
to see” (105) mediante la performatividad del discurso testimonial (111), cuyas palabras 
devocalizadas serán así emitidas, a su vez, por la “voz en general” del sobreviviente.

Si la escucha visual que propone Caruth como la estructura de la transmisión que 
daría cuenta de la responsabilidad ética del testimonio se asienta en el despertar como 
un paso ético entre el adentro y el afuera del sueño; y si esta topología onírica se basa 
en una metáfora visual en la que la “exterioridad” traumática de lo Real aparece como 
el punto ciego que la repetición “interior” del sueño referiría indirectamente, el primer 
paso para escuchar la voz del niño como voz será, en consecuencia, pensar su función 
por fuera del régimen de la visualidad y, por ende, de la topología que instaura. Para 
hacerlo, quisiera sugerir que si la voz del niño es la que despierta al padre en el sueño, 
este despertar resulta del reclamo que sus palabras comunicarían y, sobre todo, del hecho 
de que el padre pueda reconocer, antes y durante el acto de su emisión, que aquella que 
las murmura es la voz única de su hijo. El reclamo no tendría su fuerza movilizadora si 
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este reconocimiento no fuera el detonante fundacional del despertar, ya que el reducto 
semántico de las palabras “Padre, ¿no ves que me abraso?” no solo no tendría completa-
mente sentido (¿a quién se referiría el yo implícito?), sino que no expresaría la urgencia 
del llamado de no ser por el timbre único de la voz que las profiere. La atención a esta 
unicidad abre así un horizonte aural para pensar la escucha que estaría en el corazón del 
testimonio. Lejos de ser la instancia de la mediación material pasiva del signo lingüístico, 
lejos de ser la phoné muda y general del fonema como un significante más, la voz es siem-
pre única y asignificante: es aquello que no puede decirse en todo enunciado aunque 
está siempre presente en él. Como apunta Mladen Dolar, “it epitomizes something that 
cannot be found anywhere in the statement, in the spoken speech and its string of signi-
fiers, nor can it be simply identified with their material support” (23). Ni significante ni 
significado, la extrañeza única de la voz —de cada voz— reclama una modalidad de (re)
conocimiento que se resiste así a su equiparación con el acto de conocer. Como indicio 
de una presencia siempre única, contingente y concreta, la singularidad de la voz escapa 
per se de la abstracción necesaria para su contemplación in theoria.

 Se puede dar un paso más de la mano de Dolar: la voz del niño en el sueño 
despierta al padre por la fuerza siempre única de su (im)propiedad, en la medida en 
que la emisión de su llamado lo ata éticamente a la interioridad de una presencia acus-
mática. En la ambigua narración freudiana del sueño, la relación entre la voz de niño y 
su cuerpo está marcada por una (dis)continuidad entre ambos: aunque la voz no surge 
del cuerpo real del niño sí lo hace en su cuerpo onírico: un cuerpo que el padre no ve, 
o no del todo al menos, tanto en su sueño como fuera de él. En vista de que dentro del 
sueño la voz del niño surge de un cuerpo espectral, uno que es y no es el suyo propio, 
uno en el que su ausencia se hace presente, su voz es una voz acusmática: “… a voice one 
cannot see … a voice in search of an origin, in search of a body, but even when it finds its 
body … it is an excrescense which doesn’t match the body” (Dolar 61). En su búsqueda 
del origen corporal que se anuncia en su sonoridad única y que, a la vez, ella misma 
excede por su carácter (im)propio, la voz acusmática del niño descubre una topología no 
visual, sino sonora: la voz es el límite que expone la interioridad única del otro que ella 
anuncia y busca a la vez —la de la presencia real del niño fuera del sueño— sin ser ella 
misma reducible ni a esa interioridad ni tampoco a una envoltura exterior que le sería 
ajena. Gracias a su excrecencia, a su espectralidad y a la fuerza de su (im)propiedad, la 
presencia acusmática del niño en la voz dentro del sueño encarna la imposibilidad de 
esta división entre la interioridad del otro y la exterioridad de su exposición a los otros 
pues actúa como su operador (71). Sin ser reducible a ninguna, la voz es una instancia 
de mediación activa y pasiva entre la unicidad “interior” del otro que ella anuncia y la 
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escucha “exterior” de quien busca esa unicidad en ella. Si el padre despierta al escuchar 
el llamado del niño, al reconocerlo en su voz, es porque como el operador en el sueño 
de esta exposición de/a su interioridad fuera de él, “the voice is the element which ties 
the subject and the Other together, without belonging to either” (103). Y es desde este 
lazo ético en tanto vocal, aquel que la impropiedad de la voz anuda, que la respuesta a su 
llamado habrá de surgir. 

3. EL IMPERATIVO ÉTICO DE LA RESONANCIA

Esta interpretación de la voz traumática como una voz acusmática invierte la relación 
causal entre epistemología y ética del argumento de Caruth. El imperativo ético al que el 
“despertar traumático” del sobreviviente obedece no sería ya un efecto de la impotencia 
epistemológica que el llamado del otro revelaría. Al revés: el lazo ético entre el sobrevi-
viente y la singularidad vocal de la experiencia traumática (singular por ser única, no por 
ser absolutamente otra e inaccesible), el lazo que surge en la repetición como exposición 
de una interioridad acusmática, es el que permite el acto de una escucha urgente que 
le otorga la fuerza de un imperativo al reclamo epistemológico del trauma. Si, como 
sugiere Cavarero, “before communicating merely something … the human voice com-
municates itself, its uniqueness” (181), el reconocimiento de esta unicidad que el sis-
tema de la significación no puede incorporar, pero que está siempre en él, es la condición 
de posibilidad del acto comunicativo que determina la estructura ética del testimonio. 
Esta inversión del argumento visual de Caruth permite escuchar la voz del trauma como 
voz y, al (re)vocalizar su llamado, inscribe la urgencia de su reclamo —que sería siempre 
aural/ético antes que visual/epistemológico— en el horizonte de lo que Cavarero llama 
ontology of vocal uniqueness: “… an ontology that concerns the incarnate singularity of 
every existence insofar a she or he manifests her or himself vocally” (7). Si la experiencia 
del trauma desafía la estabilidad de categorías metafísicas como “sujeto” y “experiencia”, 
es porque la ontología vocal del testimonio quiebra su presunta universalidad muda con 
el llamado a escuchar la unicidad de una voz en la vulnerabilidad de su finitud y, con ella, 
en su particularidad radical (Cavarero 173). 

Pensar el trauma desde el horizonte de esta ontología vocal, uno centrado en la 
escucha de la unicidad del otro como condición de posibilidad de la comprensión —la 
visión— de su llamado, enmarca su experiencia en la estructura de la auralidad, una que 
le es tan propia como le es ajena la de la visualidad. Aquí la metáfora sonora tampoco es 
solo ilustrativa. La adecuación fundamental entre trauma y auralidad se hace patente en 
los dos niveles que determinan la estructura paradójica de la “experiencia no reconocida” 
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que Caruth describe. La reactualización del “accidente” pone al sujeto en una posición 
pasiva frente al impacto de un sentido que se resiste a su elaboración como experiencia. 
La herida psíquica del trauma aparece aquí como la interrupción en la subjetividad del 
sobreviviente de una fuerza íntima y ajena que la abre —que la hiere— al exponerla a 
la voz de una alteridad (im)propia. El trauma es así una herida (τραῦμα) que expone la 
subjetividad del sobreviviente, que la pone fuera de sí en sí, al hacerla vulnerable a sí 
misma como a otro. La estructura dislocadora de esta interrupción in/externa no es sino 
la de la escucha si se piensa, siguiendo las reflexiones de Nancy, que “escuchar es ingresar 
a la espacialidad que al mismo tiempo me penetra, … es estar al mismo tiempo afuera y 
adentro, abierto desde afuera y desde adentro” (A la escucha 33). Frente a la apertura a la 
que el sonido expone a su oyente, frente al modo en que el sonido resuena en nosotros 
fuera de nosotros para hacerse audible, “we are in a position of passivity: they can strike 
us without our being able to foresee or control them. Hearing consigns us to the world 
and its contingency” (Cavarero 37): la contingencia radical de un universo sonoro que 
el canal abierto y vulnerable del oído no puede controlar (Cavarero178). La interrup-
ción traumática de la subjetividad es así, en primer término, una interrupción aural. 

Por otra parte, el carácter vocal de las alegóricas “narraciones del trauma” en las 
que Caruth centra su atención (la voz de Clorinda en el poema de Tasso, la voz de los 
amantes en Hiroshima, la voz del niño en el sueño del padre, la voz de Paulina en la 
obra de Dorfman, entre otras) señala que la interrupción traumática expone también al 
sobreviviente a la "verdad otra" de un llamado ajeno, razón por la que el trauma propio 
estaría siempre ligado al trauma de otro (Unclaimed 8). Entendido como el mandato de 
“despertar” a un acto de escucha, “one that listens to a voice that it cannot fully know 
but to which it nonetheless bears witness” (9), la transmisión testimonial de esta verdad 
se fundamentaría no tanto del hecho de que esta no pueda conocerse, sino en el de que 
la voz que la profiere pueda (re)conocerse por la singularidad que expresa la unicidad de 
su vocalidad. El trauma está atado al imperativo ético del testimonio, por ende, en virtud 
del carácter relacional de la escucha vocalizada, aquella que reconoce que cada voz, al 
destinarse a un oído esperado, reclama en su emisión un oído para ella (Cavarero 170): 
un oído que, como el del sobreviviente y el de sus testigos secundarios, debe atender, 
antes que nada, a la vocalidad de la voz como “the sonorous self-expression of unique-
ness and relation” (180). La estructura del testimonio es entonces una estructura aural 
en la que la "verdad otra" del trauma se expresa en el llamado singular de una voz otra 
cuya unicidad, a su vez, solo puede expresarse y solo puede escucharse relacionalmente. 
De ahí que la interioridad que se encarna en la vocalidad única de cada llamado traumá-
tico sea, como sugiere el sueño del niño, la de una voz acusmática: una voz cuyo origen 
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no puede hallarse fuera, antes o más allá del llamado que invoca la relación de la escucha, 
el llamado que es el espacio de esa relación y que la expone en su límite inasimilable. La 
interioridad del otro, su "verdad otra", a la que la estructura aural del testimonio se remite 
en su escucha es, diría Nancy, “el movimiento de una remisión infinita porque remite a 
aquello que no es nada fuera de la remisión” (A la escucha 25). 

Si el origen de la voz de la herida no está fuera del llamado que ella misma es y al que ella 
misma (se) remite infinitamente en sus repeticiones, la relación ética que se forja en la escucha 
de su unicidad, de la "verdad otra" de su voz otra, no puede inscribirse en el registro de la visuali-
dad (o, diría Caruth, de su suspensión), sino en el de la resonancia. En otras palabras, si la expe-
riencia diferida del trauma en sus repeticiones retrasadas tiene una estructura aural, el carácter 
vocal del llamado del otro que en ella se expresa hace que su “verdad” —su sentido, el de una 
huella inconsciente que se resiste a ser reducida a un significado consciente— se presente en la 
psique del sobreviviente y en su testimonio como un sentido que no se ve porque solo resuena. 
Su modo de presentación no es visual, sino vocal y aural. Su repetición no la saca a la luz como 
una presencia plenamente visible o invisible, absolutamente propia o impropia; antes bien, la 
evoca desde un momento posterior en el que, como sucede en toda evocación, lo evocado —la 
experiencia del “accidente” en este caso— se siente en la dirección de su llamado, cuyo adentro 
es ya también su afuera: un llamado en el que el origen, la verdad o el sentido de la voz acusmá-
tica resuena en la remisión infinita que es el llamado mismo como su respuesta. Como explica 
Karmen MacKendrick, “resonance is not only in what comes back into voice, but also in the 
direction of its address —that is, in call as well as response” (24). Resonar es siempre evocar: 
ex-vocar, llamar hacia afuera del llamado, que no es sino responder a la exterioridad a la que el 
llamado, a la que cada llamado, nos expone; responder, en otras palabras, a la exterioridad que en 
cada evocación resuena de un modo distinto. Es por esto que el origen imposible de la voz que 
llama al sobreviviente es uno que no significa, que no puede verse in theoria: su sentido se siente 
en las repeticiones traumáticas no porque ellas operen como significantes retrasados y suple-
mentarios en los que el logos mudo del “accidente” se diferiría, sino porque la voz que (re)suena 
en cada una de ellas —cada sueño tormentoso, cada acción involuntaria, cada reactualización 
inconsciente— llama y responde al trauma, lo evoca desde la singularidad única de su vocalidad. 
Así como el mismo sonido resuena de modos diferentes en cada medio que lo propaga, así tam-
bién el trauma se hace sentido en la resonancia única de cada repetición traumática, cuyo eco se 
resiste por ello mismo a toda abstracción semántica.

¿Cómo transmitir a otros la escucha de esta resonancia traumática? ¿Cómo res-
ponder a un llamado que resuena, un llamado que, en sí mismo, evoca un origen impo-
sible a través del imperativo de su respuesta? ¿Cómo podría el testimonio, para usar la 
expresión de Peter Szendy sobre la escucha de la música, “make a listening listened to? 
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Can I transmit my listening unique as it is?” (5). Hacer audible para otros la escucha 
propia consiste en transmitir la experiencia única de escuchar, es decir, la experiencia de 
abrirse a la reverberación de la resonancia de una voz única en la que “l’appel ou l’adresse 
ne sont eux mêmes rien d’autre que le sens: le sens en tant qu’ouverture de la possibilité 
du reenvoi” (Nancy, La pensée 169)3. Responder al llamado de la voz de la herida será 
transmitir en el testimonio esta posibilidad de que el trauma y la interioridad acusmática 
de su vocalidad, pueda resonar en otros. La analogía es de nuevo iluminadora aquí: así 
como el sentido del sonido —de su timbre, no de la phone— es su propia dilatación o 
su puesta en resonancia, el sentido del trauma no es el del contenido semántico de la 
experiencia interrumpida del “accidente” (la referencia caída de la que se derivaría la 
impotencia epistemológica), sino el de la experiencia de su dilatación resonante en la 
repetición traumática. El sentido del trauma, como el de la voz, es “sentido resonante, 
sentido en que se presume que lo sensato se encuentra ya en la resonancia” (Nancy, A la 
escucha 20), y no en una negatividad exterior a ella. De ahí que el llamado al testimonio, 
al acto de escucha que responde al mandato de su transmisión a un futuro incierto, sea 
un imperativo de resonancia: lo que el testimonio está llamado a transmitir en su evoca-
ción del origen de la voz acusmática a la que responde, es la posibilidad de que la vocali-
dad del sentido traumático pueda escucharse, pueda seguir resonando: la posibilidad de 
que la dirección infinita del llamado pueda reenviarse a otros, pueda resonar para ellos 
y en ellos, en el espacio hospitalario en el que el otro puede hablarme y puede hacerlo a 
través de mí (MacKendrick 27). Inscrita así en la estructura aural que le es propia por su 
estructura relacional, la transmisión testimonial del sentido del trauma “does not own 
or master its own meaning, but rather transmits the difference of its voice” (Unclaimed 
51): transmite la resonancia única de su vocalidad a través de la voz del testimonio, en la 
que esta —la voz de la herida y la del testigo: una para la otra, una en la otra– se escucha 
y resuena (re)vocalizada siempre una vez más. 

El imperativo de la resonancia es, en conclusión, un imperativo fundamental-
mente ético puesto que, en el acto de esta (re)vocalización, uno que respondería al 
llamado extendiendo la posibilidad del reenvío, el sobreviviente —y sus testigos secun-
darios que, al escucharlo, escucharían el imperativo de resonar con él o ella, con su voz 
que no es solo la suya— se comprometería no con la transmisión de un significado apro-
piable, sino con la transmisión, siempre imposible, del sistema infinito de la resonan-
cia que es el sentido traumático. Quien escucha responde a la voz que lo llama, como 
concluye Nancy, en la medida en que “il se constitue responsable du sens absolue. Il 

3. “El llamado o la dirección no son ellos mismos nada distinto del sentido: el sentido en tanto que aper-
tura de la posibilidad del reenvío” (trad. mía).
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ne s’engage pas à moins qu’à la totalité et à l’infinité de ce sens” (“Répondre” 174)4: 
una totalidad que lo interpela éticamente con su exceso porque lo compromete con la 
interioridad acusmática que se expone en la cadena de vocalidad(es) resonante(s) —ya 
no la cadena de significación— que resuena, de una manera siempre única, en la voz 
que escucha. Responder al imperativo de la resonancia es hacerse responsable por un 
sentido que es ético antes que epistemológico, vocal y aural antes que visible, en tanto 
que la unicidad de la vocalidad, tanto como el carácter relacional de la auralidad que ella 
implica, comprometen al sobreviviente, como advierte Caruth, con una responsabilidad 
tan necesaria como imposible. Necesaria porque, sin la posibilidad de la resonancia, la 
voz única de trauma, de la existencia única que resuena en ella, se ahogaría en el silencio 
del olvido, pues no hay voz audible sin oídos que puedan acogerla. E imposible porque, 
para abrir el espacio de la hospitalidad que esta posibilidad entraña, hay que comprome-
terse con el exceso no totalizable del sentido traumático, el exceso de la resonancia en 
el que no solo está implicada la unicidad de la voz específica que se oye, sino todas las 
otras —la el trauma del otro, si seguimos a Caruth, pero también la(s) de su(s) testigo(s) 
prometido(s)— que resuenan en y con ella. La gramática de la escucha que el trauma 
exige para la comprensión ética que su llamado reclama habrá de ser, sin más, una gra-
mática de la resonancia: una gramática que atienda al reconocimiento y al reenvío del 
no origen vocal del sentido único y relacional del trauma en el que su llamado reverbera. 
Dar testimonio no es sino dar ese llamado: evocar para otro su escucha resonante. 

4. “Él se hace responsable del sentido absoluto. No se compromete con menos que con la totalidad y con 
la infinidad de ese sentido” (trad. mía).
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