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RESUMEN 
Este ensayo describe algunas formas de racismo cotidiano ejercidas en la escuela cartagenera1 y 

sus implicaciones en los tipos de relaciones raciales allí establecidas. Los datos son tomados de 

entrevistas a personas negras, quienes recordaron esas experiencias en su niñez y adolescencia 

y también relataron casos recientes ocurridos a sus hijos o conocidos. Se muestra que la escuela 

cartagenera, como institución social y como contexto local, basa sus jerarquías en el color de la 

piel; a partir de ello, ejerce el control social mediante formas de marginalización y de sometimiento 

(Essed, 1191); estas últimas son sentidas especialmente por las mujeres. Se concluye que la escuela 

cartagenera es un espacio permanente de confrontación racial y de negociación de la identidad.
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ABSTRACT

This essay describes some forms of everyday racism in Cartagena`s school and the racial relations 
established. Data came from interviews of some members of the Black community in Cartagena who 

reported experiences of racism at school. As a social institution and local context, Cartagena`s school 

promote racial relations based on skin color, by means of marginalization and containment (Essed, 

1991); the last ones are specially perceived by women. As a result, it is showed that Cartagena`s school 
is a permanent context of racial confrontation and a place to negotiate identity.

Key words: Cartagena, everyday racism, school. 

Introducción

Entendemos el racismo como una forma de dominación del grupo de 
personas de piel clara, en dos dimensiones: a nivel macrosocial y a 
nivel microsocial. De acuerdo al primer nivel, el racismo es ejercido 

por grupos e instituciones que contribuyen a la desigualdad social; por el 
segundo, el racismo se reproduce en la interacción cotidiana y, con ello, 
legitima relaciones de poder sustentadas en la raza y la etnicidad (van Dijk, 
1997; Essed, 1991). Una de las instituciones en donde se registra la presencia 
del racismo, es la escuela. Esta, como institución social y como contexto local, 
puede constituirse tanto en espacio racializado como en agente racializador, 
en fuerza que reproduce y transforma relaciones raciales: “Although they 
clearly do not teach racial identity in the way they teach multiplication or 

E N S A Y O

1Este documento forma 
parte del proyecto Es-
pacios de discriminación 
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punctuation, schools are settings where 

people acquire some ��r���� ��� ��� 

negras en la escuela2

relaciones raciales allí establecidas-de que 
trata este ensayo. 

Metodología 

La evidencia tomada para este 
estudio, forma parte del banco de 
datos del grupo de investigación 

TEXCULTURA. Se trata de relatos 
obtenidos mediante veinte (20) entrevistas 
a profundidad realizadas a personas 
negras cartageneras, entre los años 2006 y 2009, quienes tienen la 
particularidad de ser conscientes del problema de la discriminación racial; 
según Essed (1991), esta última condición es necesaria porque solo así están 
en capacidad de decidir qué eventos son racializados; de este modo, los relatos, 
más que historias personales, remiten a experiencias de discriminación 
socialmente compartidas, a construcciones subjetivas de la realidad. En las 
entrevistas, se les solicitó narrar situaciones racistas vividas o conocidas en 
diferentes contextos, uno de ellos, la escuela; se obtuvo el recuerdo de personas 
adultas sobre su infancia y adolescencia y también el relato de experiencias 
recientes que han tenido los hijos o conocidos de los narradores.

Los eventos de exclusión mencionados, se organizan mediante el modelo de 
Essed (1991) para analizar el racismo cotidiano -biológico y cultural- acudiendo 
a las categorías de marginalización, problematización y sometimiento. La 
marginalización, crea el espacio para “el otro”, refuerza el sentido de que ese otro 
existe y es diferente. La problematización consiste en recalcar las características y 
actitudes negativas de los otros, a los ojos de los discriminadores, para legitimar 

2En este ensayo solo 
nos referiremos al nivel 
microsocial. No debe 
pasar desapercibido, sin 
embargo, que las deno-
minadas comunidades 
étnicas están en franca 
desventaja en cuanto a 
cobertura, desempeño 
académico, motivación y 
autoestima; esto último 
puede colegirse del estu-
dio de Sánchez (2011). 
El CONPES (2010), ade-
más, afirma que la tasa 
de cobertura en educa-
ción universitaria para 
la población negra en 
Bolívar es del 24,9%.
Por otra parte, con Es-
cuela nos referimos a 
todos los niveles de es-
colaridad, actores (pro-
fesores, compañeros y 
comunidad escolar en 
general) y currículos. 
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la exclusión y reprimir la oposición. El sometimiento, describe los métodos 
usados para justificar el bajo estatus del grupo discriminado y reprimir su 
deseo de obtener un estatus igual al de la mayoría. 

Resultados 

Los procesos de racismo llevados a cabo en la escuela cartagenera, pueden 
visualizarse en el siguiente cuadro; además de los procesos comunes, 
marcados en letra corriente, los experimentados solo por hombres se 

señalan en cursiva y, por mujeres, subrayados.

La mayor parte de las categorías anteriores tienen un contenido proposicional 
transparente; no obstante puede aclararse que, por ejemplo, la marginalización 
crea obstáculos para acceder a los recursos materiales y no materiales; incluyen 
barreras para que no se entre en los dominios del otro; ignorar, por su parte, 

MARGINALIZAR

Obstáculos que impiden la participación equitativa:
- Requerimientos adicionales
- No facilitar la participación
- Barreras
- No reconocer la cualificación
- Evitar el contacto social
- Ignorar

PROBLEMATIZAR

Denigración biológica Denigración cultural

- Purismo racial. Ser señalados ‘feos’ - Baja estima de la forma de hablar

SOMETER

Manejo de la
diferencia étnica

- Sobre-énfasis de la diferencia
- Segregación
- Etnización de profesiones
- Rechazo al contacto sentimental
- Rechazo al comportamiento étnico
- Fragmentación

Negación de 
la dignidad

- Humillación

Intimidación
- Intimidación verbal (apodos, ridiculización)
- Violencia física
- Hostilidad

Retaliación
- Autoritarismo enérgico
- Represalias

Negación del racismo - No tomar postura frente el racismo

Pacificación - Patronización

Otros - Sentirse observado

CUADRO 1. PROCESOS DE RACISMO EXPERIMENTADO EN LA 
ESCUELA CARTAGENERA, POR HOMBRES Y MUJERES
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es tratarlos como si no estuvieran allí. En el sometimiento, la segregación 
consiste en separar a los grupos o a las personas de mí; patronizar es una forma 
extrema de opresión porque recalca la inferioridad del otro como alguien que 
necesita un benefactor.

El inventario del cuadro 1 indica rasgos prominentes de las formas de racismo 
percibidas por las personas negras en la escuela cartagenera; se trata de procesos 
de problematización, marginalización y sometimiento que hacen de la escuela, 
para muchos estudiantes negros, un lugar para la confrontación. Veamos en 
detalle esas formas, ilustradas con evidencias narrativas de los entrevistados.

La apreciación estética como trasfondo de la marginalización 
y el sometimiento
En el cuadro 1 se señala que tanto los hombres como las mujeres entrevistados, 
estuvieron de acuerdo en que sus experiencias en la escuela tenían la misma 
raíz problematizadora: su forma de hablar fue objeto de algún tipo de 
señalamiento y se percibieron descritos como ‘feos’. Son dos características 
que aluden a valores negativos de apreciación estética; Martin y White (2005: 
45) describen estas valoraciones como “institutionalised feelings, which take 
us out of everyday common sense world into the uncommon sense worlds 
of shared community values”. En estos términos, sobre la forma de hablar 
de las personas negras y su apariencia física se formulan juicios apreciativos 
basados en escalas de valores socialmente adquiridas. La diferencia estriba 
en el referente evaluado; el primero es una entidad: se denigra de un objeto 
cultural: el habla. El segundo referente lo constituyen las personas de quienes 
se denigra biológicamente. 

-La actitud lingüística ante la lengua palenquera
La actitud lingüística puede definirse como las reacciones evaluativas de los 
escuchas ante las variaciones del habla (Cargile y Bradac, 2001); la importancia 
del tema radica en que las valoraciones de una lengua pueden contribuir a su 
permanencia o su desaparición3. La palenquera es una lengua de acento tonal 
y no de acento dinámico, como el español: “la sílaba acentuada se realiza por 
medio de un tono de nivel alto y la inacentuada por un tono de nivel bajo” 
además algunos investigadores “sostienen que la duración es, en algunos 
casos, también un correlato del acento” (Portilla, 2009: 150). Esta diferencia 
es la que el “otro” nota y por la cual estigmatiza el habla de las personas de 
Palenque; esos otros son tanto las personas de piel clara como las personas 
negras no palenqueras.

3En reciente encuesta 
del Ministerio de cul-
tura, se determinó que 
el 32,1% del pueblo pa-
lenquero, no habla ni 
entiende la lengua pa-
lenquera. Ver: http://
www.mincultura.gov.
co/?idcategoria=43152  
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La forma de hablar puede constituirse en objeto de burla y, con ello, de 
humillación; Liseth4 cuenta el caso de Yoli, una estudiante universitaria 
palenquera, que debía hacer prácticas pedagógicas en un colegio; pues bien, 
la profesora titular del aula a donde fue enviada, se burlaba de su acento; al 
ver esto, los pequeños alumnos “remedaban el cantadito de Yoli”. Ella no se 
quejó ante ninguna autoridad por el temor a las represalias; Liseth interviene 
y el caso se cuestiona en la rectoría pero sin mayores consecuencias a largo 
plazo (solo se cambia de sitio a Yoli). Se da a entender que la institución escolar 
cartagenera no está interesada o preparada para enfrentar el problema.

-El color de la piel y la forma del cabello como marcadores de exclusión
Históricamente, las ideologías de ‘lo bello’ se han definido en contra de la 
población negra (Mercer, 1987); el concepto blanco-centrista de belleza riñe 
con, al menos, dos características fisiológicas de las personas negras: el color 
de la piel y la forma y textura del cabello, precisamente los objetos corporales 
que constantemente han sido expuestos a manipulación ideológica. Los 
entrevistados asociaron belleza y color de piel para explicarse por qué razón 
eran marginalizadas de las diversas actividades culturales llevadas a cabo en 
las instituciones (“escogían siempre a las muchachitas más… las blanquitas 
(…) ‘las más bonitas’, decían” -Daysi5 -); la causa no era atribuida a carencia 
de capacidades personales (“y muchos de nosotros teníamos cualidades y 
aptitudes, talento para eso de la poesía, para el canto, para esto, y casi nunca 
a nosotros nos cogía” -Ana6 -), sino a motivos raciales. 

En Cartagena, la ecuación blanco=bello se renueva cada año en el reinado 
nacional de belleza en donde la más ‘bella’ resulta ser una blanca, mientras 
que reservan el ‘reinado popular’ para elegir una cartagenera (que cada vez es 
más clara); además “aunque oficialmente el concurso de belleza no tiene color, 
sigue siendo la vitrina de un país que tiende a relacionar identidad nacional 
con blancura” (Cunin, 2003: 167). Cabe señalar que dos de las entrevistadas, 
comentaron sobre la realización de reinados de belleza en el colegio en donde 
no se les permitía participar; una de ellas, incluso, refirió que otra compañera 
‘blanquita’ realizaba un reinado con solo niñas negras. 

El color de la piel fue la causa por la cual varios de los hombres y mujeres 
entrevistados hicieron referencia a la obligación que sentían de exigirse 
intelectualmente, mucho más que sus compañeros, por lo que la competencia 
académica les resultaba una suerte de requerimiento adicional; en ninguno de 
los casos se trataba de suplir una falta intelectual sino, precisamente, una 

5Daysi: líder comunitaria.

6Ana: profesora.  

4Bajo este recurso de nota 
al pie, identificamos, con 
seudónimo, a los entre-
vistados. Liseth: inves-
tigadora de la cultura de 
Palenque. Profesora en 
el Distrito de Cartagena. 
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respuesta a la marginalización y el sometimiento. La situación vivida en la 
escuela primaria y secundaria no cambia en la Universidad. Ana, por ejemplo, 
relata el modo como los estudiantes blancos cuestionaban la presencia de 
negros en la Universidad mediante expresiones como ‘ve, el negro este, la 
negra esta’. Ante estas formas de segregación, una de las respuestas era la de 
agruparse (“dentro del aula de clase y dentro de los trabajos de campo, ellos 
estaban por un lado y nosotros por el otro –Ana-” “Lo llaman a uno ‘negro’; 
le dicen ‘negra’ y uno siempre intenta es de agruparse con las personas que 
tengan de pronto su mismo color (…) y hacer mi trabajo en grupo y todo 
con esa persona que es negra igual que yo” -Carmen7 -)

Pero, las agresiones verbales en la escuela provocan dolorosas reacciones en 
quienes las reciben; como ejemplo de ello, Misael8 cuenta (también con gran 
pesar) lo ocurrido con su hijo en el primer año de la secundaria:

Estando en el (…) primer año de  bachillerato, una tarde me llamó; yo  fui 
a buscarlo al colegio y…  eh… pues  estuvo callado todo el tiempo; y  yo: ̀  
¿qué te pasa?’ Me dijo: ‘no, no’ estuvo calla’o; ‘allá te cuento en la casa’. 
Cuando llegamos a la casa,  pues se desvistió, se puso  su  pantaloneta; 
me dijo: ‘papi no vuelvo más al colegio’. Digo ‘¿por qué?’  Me dice: ‘no, no, 
no,  es que allá mis compañeros me dicen ‘ese negro, ese negro, ese negro 
es bruto; ee ese negro, no sabe oye negro”  Lo, lo, lo gritaban y entonces 
él… se… ee…   se cohibía incluso  de jugar con ellos. 

- ¿Y cuál era la reacción de su hijo cuando, cuando esos compañeros  le 
decían que él era negro? ¿qué hacia él?
- Se ponía a llorar; se ponía a llorar.

Ana cuenta la pesadumbre de su hijo cuando le cuenta que en el colegio le 
dicen ‘negrito’ y ‘chocolatico’. Como lo señala Essed el apelativo ‘negro’ y 
todos los demás epítetos que lo relacionan, son conceptos que representan una 
historia de opresión; los apodos y todo tipo de intimidación verbal remarca 
esta historia.

Por último, los hombres revelan en las entrevistas el temor del grupo 
dominante porque ellos se les acerquen más de lo debido, lo que sucedería si 
mantiene algún tipo de contacto amoroso con sus mujeres: “a las pelaítas no 
le gustaban los negritos que tenían el pelo así como el mío” (Adolfo9). Carlos10 
relata un episodio aún más extraño: cuando estudiaba en Bogotá, se ennovió 

 
 
 
 

7Carmen: profesora. 

8Misael: profesor uni-
versitario.

9Adolfo: profesor uni-
versitario.

10Carlos: periodista y 
líder social.
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con una muchacha “mestiza con unos rasgos, inclusive, indígenas” pero el 
padre de la novia no estaba de acuerdo, al punto de que prefería llevarla a la 
casa de Carlos para que este no fuera a la de ella. 

Adolfo y Carlos, por su parte, plantean otro modo de ver los procesos de 
marginalización por el color de la piel, esta vez referido a lo poco probable 
que es acceder a la Escuela Naval de Cadetes o a un colegio como el George 
Washington; cabe anotar que los obstáculos que se perciben para ingresar a 
instituciones como estas, se sienten como barreras que, aunque no son visibles 
(por ejemplo, no está estipulado en los manuales de ingreso) se conocen, al 
punto de poder hablar de ellas: 

Si tú te presentas a la escuela de cadetes, puede que pases tu examen, más 
todos los que están ahí;  pero no entras. Por dos razones: porque eres pobre 
y porque eres negro, pero más por esto último; porque el pobre teniendo 
los cinco millones de pesos aún puede entrar, pero el negro ni teniendo 
cincuenta (comentario citado por Adolfo).

En estos casos, la marginalización opera no como factor de clase o dinero, 
sino de color de piel como factor de diferencia. 

“La cuestión del cabello”
Aún más que el color de piel, el cabello constituye una de las causas de 
conflicto más frecuentes en la escuela primaria; el tema es mencionado 
tanto por hombres como por mujeres pero son estas últimas quienes ofrecen 
mayores detalles y evaluaciones. Para las mujeres en general, el cabello se 
propone como parte de su feminidad pero, además, para mujeres y hombres, 
como parte de la raza; es decir, el cabello en las mujeres negras en sociedades 
racistas se torna en un elemento de discriminación por raza y por género: 
“Of all the physical characteristics, it is particularly hair that marks “race” 
for women… It is in the issue of hair that one sees a distinction between 
men and women and the differential social coding of race and ethnicity” 
(Gilliam and Gilliam (1999), citadas por Caldwell (2004)). El color de la 
piel y el cabello adquieren significados positivos/negativos organizados en 
sistemas clasificatorios polarizados alrededor de la unidad básica blanco/
negro: bueno/malo; bonito/feo; superior/inferior; dominante/dominado. 
Ante esto y respecto al cabello, las mujeres especialmente, han ofrecido dos 
tipos de respuestas: alisar sus cabellos o recrearlos con peinados elaborados11: 
afros, trenzados, moños y extensiones. 

 

11 Sobre este tema pue-
de consultarse: http://
www.elti empo.com/
Multimedia/galeria_fo-
tos/carrusel/palenque-
un-pueblo-tejido-en-
trenzas_10178905-5
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La idea de si alisarse el cabello tiene o no que ver con la pérdida de la identidad 
o con asimilar la cultura del blanco y negar la propia, es discutida por 
varios autores (Mercer, 1987; Hook, 1988; Caldwell, 2004); se reconoce que 
los contextos socio-político e históricos específicos, conducen a respuestas 
diferentes de las personas negras en cuanto a los significados sociales y 
personales de la belleza en relación con el cabello; en este sentido, las dos 
opciones antes mencionadas no se someten a discusión; alisarse el cabello, 
por ejemplo, no es un modo de querer parecerse al blanco, es simplemente eso: 
un modo de llevar el cabello. No obstante, como lo veremos, este discurso se 
reinterpreta frecuentemente en la realidad cotidiana de las escuelas cartageneras.

Los entrevistados refieren diferentes historias alrededor del cabello, haciendo 
de este un tema recurrente; Mileydis12 no relata con detalle lo que le ocurrió 
en la escuela primaria o secundaria, pero lo resume diciendo “yo me acuerdo 
que… bueno, lo que más sufre uno de negro cuando es pequeño y va al 
colegio, es la cuestión del cabello”; ella, ahora que es mayor, percibe el mismo 
conflicto con sus hijas y familiares pequeñas (“las amiguitas hacían grupos 
y (…) la excluían de los juegos”) y lo evita alisando sus cabellos a petición de 
las mismas niñas, a los ocho años de edad. No obstante, la diferencia seguirá 
siendo prominente porque supone el estándar comparativo con el Blanco (Essed 
97); tal vez por ese motivo Mileydis añade que la búsqueda de aceptación no 
cesa; su pequeña familiar “le exige mucho a la mamá (…) el mejor bolso…
que tiene que ser la mejor vestida…”

Daisy se queja que recibió trato discriminatorio en la escuela aunque tenía 
una ventaja que ahora también tiene una hija suya: su cabello es liso; por esta 
razón, según ella, su hija no lo recibe. Merly13 centró su entrevista alrededor 
de su cabello liso y de las ventajas que esto le generaba dentro de su familia, 
entre ellas, la de ser considerada bonita, inteligente y no apta para ciertas 
prácticas propias de persona negras como bailar.  Esta condición la llevó, 
incluso, a formar parte de ‘los victimarios’; en efecto, ella cuenta el siguiente 
caso de intimidación verbal (seguramente acompañada de violencia física)  
hacia una compañera negra en el colegio:

Por el pelo, si, entonces como a ella su abuelita le hacía dos trenza aquí, 
dos trenzas gordísimas, porque tenía mucho pelo y bien rucho, entonces 
le hacían dos trenzas aquí y nosotros le decíamos… este… Como… le 
decíamos… ‘mojón de no sé qué cosa’… Que… ‘tus moños parecen unos 
mojones de no sé qué cosa`’ - no me acuerdo de qué animal- y le decíamos 

 

12Mileydis: profesora 
universitaria.

13Merly: líder comu-
nitaria.
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que ‘tus moños son dos buques’, algo así, nos poníamos con cosas así.

Esta actitud extrema de Merly puede explicarse como un caso en que “el 
discurso del poder es sostenido por sus propias víctimas” (Reboul, 1986: 102), 
o bien puede tratarse de un recurso para desviar la atención de los otros y 
de este modo no ser blanco de agresión. Varios narradores relataron casos 
similares, es decir, de niños negros que reciben muestras hostiles de otros 
niños negros, aludiendo a su cabello, sus rasgos físicos o a su forma de hablar.

El cabello no fue tema de mención exclusivo de las mujeres; los hombres 
también se refieren al él; Adolfo describe su cabello como “mesón lleno de 
pimienta de olor” razón por la que no podía hacerse “el cortecito, el honguito” 
y por eso no era preferido entre las muchachas. Añade, además que también 
las profesoras participaban de las que consideraban bromas a los niños por 
su apariencia física. Carlos, por su parte, presenció una arista diferente del 
conflicto: peleas entre compañeros varones debido a “quién tenía el cabello 
más, más liso o menos, menos rucho, menos apreta’o, (…) era una discusión 
de quién era más negro o quién era menos negro; y eso se estaba yendo (…) 
casi a la agresión física”. 

La mayor parte de los entrevistados no relataron formas de reacción a las 
agresiones y conflictos que se han señalado en este trabajo; muchos de ellos 
consideraban que se trataba de una situación normal, muy a pesar de las 
consecuencias penosas que pudiera tener. Cuando ocurrió lo contrario, es decir, 
cuando intentaron levantar una voz de protesta, recibieron formas extremas 
de sometimiento, algunas de ellas expresadas en retaliaciones. Ese fue el caso 
del niño que le reclamó al profesor por su comportamiento agresivo hacia él; 
el profesor le respondió diciéndole “cállese, negro”; ante esto, el niño no dijo 
nada, incluso, a raíz de esto recibió la burla de sus compañeros; pero él no 
dijo nada “porque no quería volverme violento, porque además que era negro 
y me ponía violento pues me iba a ir peor” (de un caso relatado por Merly).

Por otra parte, y como ya lo mencionamos, algunas mujeres negras eligen 
llevar extensiones en el cabello; pues bien, Ana cuenta una historia ocurrida en 
un colegio de Rocha, uno de los corregimientos de Arjona (población cercana 
a Cartagena) en donde: 

Las niñas no pueden hacerse sus peinados afros (…) [Por ejemplo] cada 
vez que Alia llevaba ese peinado la devolvían. Le dijeron una vez (…) ‘La 
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próxima vez, tienes matrícula condicional’14. Y el lunes siguiente fue con 
el cabello alisado (…) el rector y muchos profesores [le dijeron] –‘Mira 
cómo te ves de bonita’

La elección de Alia constituyó para las autoridades escolares un comportamiento 
étnico que ellos rechazaron con amenazas de retaliación. De nuevo, se trae 
a colación la dicotomía bonito/feo asociado al cabello. Curiosamente, los 
peinados étnicos rechazados en ese colegio, se han convertido en productos 
culturales que, en cambio, son acogidos por personas negras del Pacífico, en 
otras ciudades, como Bogotá (Rodríguez, 2006) e incluso, por los “blancos” 
que lucen rastas.

Un caso algo similar le ocurrió a una estudiante de una universidad del 
sector privado, a quien el celador no le permitía la entrada por ir calzada con 
sandalias aunque, al mismo tiempo, entraban las estudiantes de piel clara con 
ellas puestas. Protestar por la forma como el ‘otro’ lleva el cabello, habla o 
calza, puede parecer extremo; pero, como lo menciona Essed (173), el racismo 
permea las más pequeñas situaciones de la vida diaria, al punto en que dejan 
de ser insignificantes y adquieren dimensiones sociales que marcan diferencias. 
Veamos, precisamente, esa intromisión del racismo cotidiano experimentado 
en la escuela, por una persona en particular.

14 Esto se dijo ampa-
rados en el Manual de 
Convivencia del colegio. 
Los manuales de convi-
vencia de varios colegios 
de Cartagena prohíben 
llevar al colegio “modas 
extrañas en el corte del 
cabello y peinados ex-
travagantes”.
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Liseth: agresión y oposición
El racismo cotidiano implica, ante todo, enfrentar experiencias de este tipo 
en la ‘vida real’ y, de ser posible, oponerse a ellas. En la escuela, se identifican 
experiencias, tanto de opresión como de oposición, que involucran a quien 
percibe esas experiencias con, al menos, sus compañeros y profesores; son 
estos quienes llevan a cabo acciones concretas de discriminación. Entonces, 
conocer la experiencia específica de uno de esos actores puede aportar “una 
aproximación máxima a los hechos realmente experimentados” (Appel, 2005: 
5); hemos elegido a Liseth. Ella, como la mayoría de los demás narradores, 
cuenta sus experiencias autobiográficas con cierta secuencialidad histórica y 
narra sucesos racializados que seguramente fueron claves en su vida (Cfr. 
Appel, op.cit.: las coerciones narrativas).

Además, ella conoce el contexto histórico y social de Cartagena y esto le 
permite organizar sus experiencias en el micronivel; por ejemplo, ahora 
reconoce que los eventos de racismo que creía normales, en realidad no lo eran. 
Como lo menciona Essed, las experiencias de racismo son acumulativas; ello 
permite que las nuevas se interpreten y evalúen en el marco de experiencias 
tempranas (como las sentidas en la familia y en el colegio) y del conocimiento 
general que se tenga del racismo en la sociedad. En este marco, la siguiente es 
una reconstrucción de la trayectoria biográfica de Liseth en la escuela.

1. Los encuentros de Liseth con el racismo comienzan desde temprana edad. 
El cabello es la primera fuente de conflicto y los compañeros del colegio los 
principales agentes de ese conflicto. Una consecuencia de esa situación es que 
Liseth cuestiona su identidad. 

2. Sólo finalizando su vida en la escuela secundaria y, en parte de nuevo asociado 
a la forma de llevar el cabello y a la disposición de algunos profesores, Liseth 
da muestras de oposición a los comportamientos racistas de sus compañeros.

3. No obstante, al ingresar a la Universidad, dos profesoras reviven los conflictos 
que hacen que Liseth experimente “volver a ese ejercicio de negación del ser”. 

4. Pero, de nuevo, Liseth da muestras de su talante luchador e inicia un 
camino, en el que está ahora, como agente de oposición a las prácticas de 
discriminación racial en Cartagena. 

Liseth  comienza su relato contando las que podemos llamar “sus aventuras 
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de horror por sus trenzas y moños”, pues se trata de sucesos extraños y 
violentos que por ellos vivió en la escuela; veamos un fragmento de uno de 
sus relatos relacionado con sus experiencias racializadas en la escuela: 

Creo que hay más estigmatización en algún momento de… de sobre todo 
en la niñez y en la adolescencia si tu eres negro de Palenque15 (…) La 
mayoría de las niñas (…) te molestaban mucho por tu peinado (…) te 
daban muchos cocotazos…te pegaban (…) que ‘ves a peinarte tu rucho’ 
(…) o  ‘cejas de diablo’ (…) ‘ceja rucha’, ‘ceja e diablo’, ‘ya se levantó 
el sol’ (…) A esa hora nadie quería trabajar conmigo en… nadie quería 
hacer trabajo en grupo conmigo, ósea po´que ‘ya se levantó el sol y me va 
calentá’’ o… o “Poncio Pilato me va puyar con su [risa], con su (…) con 
su ramita de olivo’16 (…)‘tonces en la, la primera etapa de la adolescencia 
y en… en cierto momento de la niñez, esa esa situación generó como que 
bastante conflicto eee…en mí; incluso este… no, no quería ser palenquera, 
porque es que era…esa era una burla (…) no todas las niñitas te querían 
hablar, te decían ‘palenquerita hueles a pesca’o’ y cosas así te puyaban 
y / este… ‘las vende platanito’ por decirles algo.

Las confrontaciones de Liseth con el racismo suceden en el barrio y en la 
escuela (dos espacios también relacionados por otros entrevistados en los 
que, según ellos, a los niños y adolescentes les  ocurrían asuntos similares). 
Seguramente no por azar, se enfatiza en el tema del cabello. El que la madre 
de Liseth enviara al colegio a su hija luciendo sus peinados ‘étnicos’17 fue uno 
de los desencadenantes de las varias formas de sometimiento registradas en su 
relato anterior: intimidación por medio de la violencia física, la asignación de 
apodos y otras formas de acoso verbal; marginalización, cuando sus compañeras 
evitaban su contacto; seguramente, humillación al ser objeto de burla. 

Las expresiones y comportamientos racistas pueden interpretarse como 
un llamado al orden, a ocupar el lugar que le correspondía: Liseth, como 
mujer negra palenquera, debía estar en su oficio de ventas callejeras (como 
aún hoy lo hacen muchas de ellas): “Si la diferencia racial es aceptada, si el 
otro encuentra su lugar en la ciudad, es porque está en un espacio limitado, 
predefinido y reservado” (Cunin, 2003: 180). Los padres quisieron revertir 
la situación: “mi mamá nunca quiso, ni se le cruzaba la remota idea de que 
nosotras vendiéramos (…) mi papá siempre estuvo en la expectativa de que 
no repitieran el modelo de que no repitieran el modelo e insistía mucho en 
eso”. Ese acto de resistencia ocasiona las formas drásticas de sometimiento 

 
 

15Liseth hace referencia 
a la pugna, a la que hi-
cimos referencia, entre 
personas negras carta-
generas y personas Ne-
gras de Palenque, la cual 
confirmamos en otras 
entrevistas; por ejemplo, 
Mileydis afirma que estos 
son “otra clase de negro (…) 
que no han mejorado”
16Liseth describe los pei-
nados que su mamá le 
hacía para asistir al cole-
gio; esas grandes trenzas 
y moñitos, se empezaba 
a deshacer en el trans-
curso de la mañana, y de 
allí las expresiones como 
“se levantó el sol”. 
17No deja de parecer un 
eufemismo esta aprecia-
ción; en realidad, según 
cuenta Liseth y otras 
mujeres entrevistadas, 
los moños y las trenzas 
gruesas eran el único 
modo de mantener el 
cabello en cierto lugar. Es 
decir, no era una moda o 
un ‘peinado étnico’ sino 
una forma práctica de 
llevar el cabello.
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experimentadas por Liseth. No es gratuito, entonces, que Liseth concluyera 
que “no, no quería ser palenquera, porque es que era…esa era una burla…18 

La situación de Liseth cambia en el  grado 10; pero, acogiendo una suerte 
de requerimiento adicional impuesto por la sociedad racista que consistió 
en esforzarse por ser una estudiante académicamente destacada: “siempre 
encontré niñitas que se burlaban de mi; pero en diez y en once académicamente 
en el colegio se empezó a mostrar una Liseth que era competitiva con el resto de 
la gente”. Así concluye su educación secundaria e ingresa a la Universidad. Allí, 
Liseth encuentra a dos profesoras que, en parte, le hacen desandar el camino. 
Una de ellas hacía menciones burlonas a dos representaciones fosilizadas de 
la cultura negra y palenquera (y algunos dirían que costeña): las supuestas 
pereza de las persona negras y el ‘potencial sexual’ de los hombres19. Ante lo 
primero, Listeh comenta: “y a mí me daba piedra porque yo veía a mi papá 
todos los días ir a trabajar, y a mi mamá trabajar”; ante lo segundo: “y eso 
generó que me molestaran en el salón de clase”. Liseth era una de las pocas 
estudiantes negras de la Universidad y su molestia seguramente se debió 
a que se sintió blanco de los estereotipos. La otra profesora hacia marcada 
diferencias entre “su sociedad” a la cual se refería “en términos elevados” y 
la sociedad negra de la cual “hablaba en términos como que peyorativos” y, 
en ocasiones, con actitudes patronizadoras. Liseth añade a su relato de las 
profesoras: “yo acabo de llegar a la Universidad, tengo dieciséis años; hay 
cosas que uno no entiende mucho de esto, ‘será por mi imaginario, por mis 
miedos’ (…) eso me hizo en algún momento otra vez volver a ese ejercicio de 
negación del ser (…) fue como que un momento de crisis”

Esas experiencias, le sirvieron de soporte para ser lo que ahora es:

Muchas cosas y las actividades que en la actualidad realizo van apun, 
apuntando a eso, es decir que de alguna forma, todas esas vivencias 
negativas y experiencias no muy gratas han hecho que se reafirme esa 
posibilidad de trabajar por lo mío. Estoy más convencida de mis elementos 
identitarios y soy una fascinada a mi cultura pero… no fue tan fácil 
llegar a esta… a esta claridad; en este momento o sea fueron momentos 
de crisis bastante considerables.

Por otra parte, merece mención especial la historia de Lili; ella es una alumna 
de Liset que es contantemente agredida de modo verbal en el colegio (“Lili la 
pichón de golero (…) Lili la bemba colorá”) ante lo que la niña reacciona de 

 

18Una comentario similar 
expresó Carlos en una 
parte de su entrevis-
ta: “yo llegué a pensar: 
`erda pero porque soy 
así, negro”
19Carlos y Misael tam-
bién hacen alusiones 
tangenciales a este tema, 
que puede considerarse 
tabú en la escuela;
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dos formas: con violencia ante sus compañeros y con reclamos airados a su 
profesora Liseth porque:

Seño tu nos has explicado un poquito sobre la diversidad sobre la… el 
respeto y valoración del otro (…) Pedrito,  me están diciendo así, así, así. 
Tú me tienes que ayudá’ porque ya le he dicho a la profesora de grupo, 
a la seño Cení, y no me ha para’o ni cinco de bola; y entonces pa’ que tú 
hablas tanta cosa y aquí no haces nada.

Liseth confiesa que se queda sin argumentos ante el reclamo de Lili; esta, por 
su parte, recibe de sus compañeros más agresión cuando les reclama; como 
lo señala Liseth: “y pelea y entre más tú peleas y más te pongas brava, más 
molestan los muchachos, más te agraden más te… te mortifican”. La agresión 
es una de las más fuertes expresiones de sometimiento cuando logra el efecto 
de neutralizar la acción. 

Liseth nos muestra la rudeza de la socialización racial en la escuela cartagenera 
y la necesidad de negociar constantemente la identidad; alguien podría decir 
que la suya es una historia ejemplar por su lucha contra las formas de 
opresión, pero esto es legitimar las inequidades estructurales y las prácticas 
cotidianas de exclusión. No, la de Liseth es la historia corriente de una persona 
en una sociedad no democrática como la cartagenera, que basa sus jerarquías 
en el color de la piel y en la posición social. 

Conclusiones

El objetivo de este estudio fue dar a conocer el tipo de relaciones raciales 
establecidas en la escuela cartagenera, mediante una descripción de 
las formas de racismo cotidiano experimentadas allí por las personas 

negras. Las evidencias fueron tomadas en entrevistas a adultos que recordaron 
su paso en la escuela y que también relataron la situación de sus hijos y de 
niños o jóvenes conocidos. El resultado general es que la escuela cartagenera 
es un espacio permanente de confrontación y negociación de las relaciones 
raciales. Los niños y jóvenes experimentan todas las  formas posibles de 
racismo cotidiano desde su marginalización de actividades propias de la 
escuela hasta formas extremas de violencia. La negociación incluye estrategias 
diversas: no reaccionar, esconder la pena, alisarse el cabello, agruparse, alertar 
a los hijos y confrontar al victimario. 

Hombres y mujeres (en estricto sentido, niños, niñas y jóvenes) son objeto 
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de flagrantes formas de exclusión en la escuela cartagenera; al respecto, las 
entrevistas mostraron las biografías de casi dos generaciones de estudiantes 
que sufrieron y sufren ahora este flagelo; calculamos que Merly y Carlos 
fueron estudiante entre 1975 y 1987; Liseth y Adolfo entre 1980 y 1992; 
las hijas y primas de Mileidys, y Lili (la alumna de Liseth) hoy (2013) son 
estudiantes de secundaria. Los agentes promotores del racismo mencionados 
por los narradores fueron sus compañeros, en primer lugar, y sus profesores. 
Los compañeros pueden ser niños o jóvenes tanto de piel clara como de piel 
negra. Pero, la responsabilidad de los profesores20, es mayor no solo por la 
acción sino por la inacción; en las entrevistas vimos que ambas formas son 
llevadas a cabo perniciosamente por estos actores, por cuanto, o bien fomentan 
o bien son silenciosos ante el racismo en la escuela; decimos, con Essed (42) 
que su responsabilidad es mayor porque, precisamente por su relación de 
jerarquía, influyen en los puntos de vista de los otros; esta influencia puede 
ser la de resistencia, la de protestar contra el racismo, como lo hace Liseth y 
lo hicieron algunas de sus profesoras en la secundaria.

Las mujeres son las más expuestas, es decir, las que mayores formas de 
discriminación reciben; tal vez esto se debe, por una parte,  a que ellas deben 
lidiar con la raíz problematizadora de la exclusión, esta es, la de la apreciación 
estética y sus consecuencias en los cánones de belleza, en donde opera la 
ecuación blanca + cabello liso = bonita. Por otra parte, y como lo demuestra 
las mayores trazas de sometimiento de que son objeto, porque, posiblemente, 
las mujeres son quienes más muestras de oposición directa e indirecta 
hacen al racismo en la escuela. En esta dirección, la actitud de estudiantes 
como la de Lili, es un llamado a que se entienda que aunque las prácticas 
discriminatorias son reiteradas (cotidianas), esto no constituye la situación 
normal: “Acknowledgment of this critique can only mean that fundamental 
norms, values, and the existing social order must be questioned and subjected 
to change” (Essed: 282). La escuela es el lugar ideal para esa transformación.

20Cabe señalar que en 
las entrevistas solo se 
menciona un profesor; 
las demás son profeso-
ras; este dato puede ser 
relevante para estudios 
posteriores.
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