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Iglesia de Santo Domingo, 1963 c.

No en vano, en Colombia como en México o Pertl y en tantos otros espacios
de Iberoamérica, los espafioles de fortuna que se integraron en los circulos de
poder de las ciudades donde habitaban ejercian el liderazgo e imponian sus
modas en los sectores de la sociedad a los que extendian su influencia, que era
aceptada comtinmente como referente de buen tono (Martinez Riaza, 2006:
16-17). Y es que la conquista espafiola y la herencia colonial —cualquiera
que fuera la valoraciéon que se les dispensara- conformaron el sustrato de
las nuevas nacionalidades surgidas tras la emancipacion, como se reconociod
de modo unanime en los fastos conmemorativos del cuarto centenario del
‘Descubrimiento’ de América, en 1892, tan préximo en el tiempo al momento
histdrico que se recrea en El amor en los tiempos del cdlera.

En efecto, ese recordatorio constituy6 un referente de primer orden que
invitaba a la reflexién y a la evaluacioén del trayecto histérico recorrido desde

la ruptura de vinculos con Espania, y contribuy¢ a revisar el antiespaniolismo
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'En una entrevista con
Carlos Monsivais, Garcia
Marquez aclaré que la
ciudad donde transcurre
la acciéon de esta novela
es una ciudad imagina-
ria, en la que se mezclan
elementos de Cartagena
de Indias, Santa Marta y
Barranquilla (Monsivais,
1985: 44-47).
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que habia impregnado la ideologia politica de los movimientos emancipadores
(incluso a pesar del exclusivismo que, ya desde los movimientos autonomistas
de 1808, se arrogaron los criollos, que no dejaban de ser hijos de aquéllos
contra quienes se alzaban), v a restablecer los vinculos entre Espafa e
Iberoamérica. El Congreso Literario Hispanoamericano celebrado en Madrid en
1892 conformo el imaginario colectivo de la comunidad hispanica, integrado
por la Madre Patria y por las reptiblicas americanas que habian formado parte
del Imperio, con el objetivo declarado de revertir la imagen de Espafia en el
Nuevo Continente y de establecer vinculos culturales y econdmicos con esas
republicas (Rizzo, 2011).

Para entonces habia ido calando en las mentes de los intelectuales v de los
politicos de las republicas iberoamericanas la convicciéon que afirmar ‘lo
nacional’ no implicaba necesariamente renegar en términos absolutos de ‘lo
colonial’, y que ambas construcciones mentales se imbricaban. El fracaso de
la tentativa revolucionaria de imponer esquemas geométricos sobre realidades
vivas, deslegitimada un siglo después por una mente tan licida como la de
Octavio Paz, ayudaba a comprender la imposibilidad de hacer tabula rasa con un
pasado que, irremediablemente, estaba ahi v condicionaba el devenir histérico®.

La hipotesis de que se parte es que los grandes relatos de la apologia o el
menosprecio de la impronta espafiola —también los del sustrato indigena-
acaban siendo incompatibles con las realidades terrenales, que poco o nada
tienen que ver con la pretendida grandeza de los origenes de la nacion,
las luchas contra invasores o traidores, las obsesivas esencias colectivas:
futilidades todas ellas, cuando se las manipula con intenciones sectarias, que
no merecen otra consideracion que la de curiosidades de tiempos remotos.

A esas disquisiciones de los relatos grandilocuentes debiera suceder el lenguaje
de la democracia que, en palabras de Santos Julig, “habla de Constitucion, de
derechos v libertades individuales, de separacion y equilibrio de poderes” (Julig,
2005: 462). Importa, si, lo colonial —también lo indigena-, pero en cuanto
sustentante de una realidad que supere los fantasmas de un tiempo pretérito
mitificado v agitado por antagonismos y promueva una reconciliaciéon
nacional de amplio calado mediante el suministro de materiales que, rescatados
del pasado, ayuden a construir un futuro mejor y contribuyan a cohesionar
la comunidad imaginada.
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Metodologia

a remision al pasado espafiol como clave interpretativa de la identidad

nacional de las reptblicas iberoamericanas, que aflora una y otra vez

a lo largo del primer siglo de independencia nacional, acabaria por
verse contradicha, con el pasar del tiempo, por los discursos politicos que
empezaron a invocar timidamente las identidades aborigenes como elemento
constitutivo de los Estados nacionales iberoamericanos. Hasta entonces, la
mayoritaria poblacion indigena habia quedado postergada. No sorprende,
pues, la brutalidad de las politicas preconizadas por un liberal colombiano de
principios del siglo XIX, que no tenia empacho en enjuiciar a esa poblacion
originaria del modo mas desconsiderado, y en recomendar de modo explicito
se extincion:

Su ociosidad, estupidez e indiferencia hacia los esfuerzos humanos normales
nos llevan a pensar que provienen de una raza degenerada que se deteriora
en proporcién a la distancia de su origen [...] Seria muy conveniente que se
extinguieran los indios, mezcldndolos con los blancos (Anderson, 1993: 32).

El establecimiento de nexos interpretativos de unos y otros imaginarios
—colonia e indianidad- constituye el objeto de la propuesta investigadora
donde se encuadra esta publicaciéon que, referida al conjunto del espacio
iberoamericano v circunscrita al siglo XIX, ha recorrido ya un largo camino
y espera continuar avanzando durante los afios venideros: un estudio
que arranca de la persuasion que, como ocurre en muchos ordenes del
conocimiento, importan mas los mecanismos de creaciéon de imaginarios que
las propias representaciones de la realidad, por muy hondo que sea el surco
que su utilizacion haya marcado en el devenir histérico. Por eso compartimos
el saludable escepticismo critico de Hobsbawm (Hobsbawm, 1992: 5-7),
cuando enunciaba el fracaso de los intentos de determinar criterios objetivos
o subjetivos de nacionalidad: una cautela que conviene observar en el intento
de aproximacion a esas explicaciones de lo indigena y de lo colonial esparfiol
como claves interpretativas de las nacionalidades iberoamericanas.

Clertamente, como advierte Norambuena, nos hallamos ante imaginarios no
permanentes, que no desaparecen de modo brusco, sino que quedan cubiertos
por capas de sedimentos més recientes o por nuevas escrituras imaginarias
(Norambuena Carrasco, 2007): eso explica la continua fluctuacién de esa
dualidad, sus variables ritmos v el oscilante antagonismo de los mundos que
se enclerran bajo esos estereotipos (indigena versus espafol), transmitidos
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a través de la educacion vy de la letra impresa, v fuertemente condicionados
por los entornos familiares y sociales.

Las normas legislativas y los programas y textos de que se servia la instruccion
publica durante el siglo XIX no tardaron en reflejarse en los enfoques imperantes
en los libros de historia, en las producciones literarias y en los medios de
opinién publica. De ese modo, a través de esa inmersion propagandistica
quedaron plasmadas las primeras representaciones imaginarias —las ficciones-
de lo colonial, que empezarian a modificarse —incluso a verse contradichas-
cuando convino a los intereses de los dirigentes politicos.

Era natural, pues, que las gentes acomodadas de la ciudad de los virreyes
donde se ambienta la trama de El amor en los tiempos del célera cifraran en
el pasado espaniol el sentido de un presente que de ningtin otro modo podian
explicar. Queda por saber si compartirian o no ese discurso monologico otros
personajes de la novela, de extracciones sociales mas humildes y de diferentes
caracteristicas culturales y étnicas, si Garcia Marquez les hubiera concedido
mayor protagonismo, como si hizo en Del amor y otros demonios, donde
muestra al vivo también la cosmovision de la cultura del Nuevo Mundo y
de la tradicional africana, expresadas a través de diversas voces y conciencias
(Alvarez Espinoza, 2011: 149).

Lo expuesto hasta aqui, de modo muy sucinto, constituye un planteamiento
plonero que se concibe como una linea de investigacion original que debe
proseguir durante el préximo lustro, con observaciones empiricas procedentes
de otros espacios nacionales (Ecuador y Brasil como primeras etapas), v
privilegiando enfoques interdisciplinares. Y es que la indagacién histérica
necesita aliarse estrechamente con ciencias socioculturales como la pedagogia,
la sociologia, la psicologia, la antropologia, el derecho o la economia.

Los interrogantes que nos planteamos se sustentan en la necesidad que todo
pueblo tiene de comprenderse a si mismo y de ahondar en el conocimiento
de sus raices: una aspiracion que, gracias a la complementariedad de las
ciencias sociales con la historia —ciencia humana por excelencia-, dispone
de instrumentos analiticos adecuados, puesto que la historia aborda las
experiencias pasadas de la interrelaciéon del hombre con el espacio fisico
circundante y con los demas hombres, en busca de explicaciones logicas y
coherentes de los resultados de esas imbricaciones; en tanto que las ciencias
sociales contemplan esas mismas realidades desde el presente, con las
herramientas metodoldgicas propias de cada una.
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Analisis del texto

a en Los funerales de la Mamd Grande (1962), solo por citar un

precedente relevante —estos ocho relatos han sido considerados como

el texto inaugural de una nueva etapa literaria, la mas representativa
de Garcia Marquez (Castafio Restrepo, 2007: 256)-, aparecia este recurso a
la época del dominio espafiol como fundante de las condiciones que rigen la
vida de los personajes de los cuentos y novelas de Garcia Marquez: es el caso
de las tres encomiendas adjudicadas por real cédula en tiempos de la Colonia
en que se sustentaba el inmenso patrimonio de Maria del Rosario Castafieda
y Montero, la Mama Grande, soberana absoluta del reino de Macondo.

La invocacion del pasado como un eterno retorno (Mattessich, 2008: 331-
355) lleva aparejada de modo irremediable un sentimiento de nostalgia por
la prosperidad que, desde la decadencia honorable de los dias de Florentino
Ariza y Fermina Daza —un declive acentuado por la guerra y por el colera
(Rodriguez Vergara, 1991: 35)° -, se recuerda como algo glorioso: inasequible,
sin embargo, como el cargamento de piedras y metales preciosos sepultado
en el galeén espafiol hundido por los ingleses frente a la entrada del puerto
a principios del siglo XVIII, o como aquel otro tesoro sumergido al norte de
Sotavento en el que Florentino Ariza, empujado por su locura de amor, puso
la mira para poner sus riquezas a los pies de Fermina.

La tozudez de los recuerdos, sin embargo, seguia alimentando suefios sobre el
regreso de los virreyes. Por eso, Lorenzo Daza salva la vida cuando revela su
condicion de stibdito espafiol al comandante de una patrulla armada que le
pregunta por su adscripcion al bando liberal o al conservador. “-iQué suerte!-
dijo el comandante, y se despidio de él con la mano en alto-: iViva el rey!” (Garcia
Marquez, 1985: 119).

Pero la idealizacion del ayer espafiol no impide el desdén hacia los inmigrantes
espafioles que, como Daza, son objeto de menosprecio: sobre todo, cuando se
desconoce su origen v se trata de gentes de paso, no arraigadas en una ciudad:
gentes de costumbres diferentes que consumen vino de barril en el mercado
publico mientras pelean a gritos por otras guerras cronicas que acontecian
muy lejos; gentes que extranan tanto a los suyos que, como Lorenzo Daza,
son capaces de subir a los barcos de su patria solo para tomar un vaso del
agua de las cisternas abastecidas en los manantiales de su tierra.

Apenas cabe consignar alguna obra de ingenieria civil que revele la llegada
de la modernidad a la ciudad de los virreyes, como el puente de material con
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libro de la misma auto-
ra: El mundo satirico de
Gabriel Garcla Mdrquez,
Madrid, Pliegos, 1991.

Palobra

’?



LAS HUELLAS DEL PASADO ESPANOL EN EL AMOR EN LOS TIEMPOS DEL COLERA

Palobra

“En esto se aprecia una
gran diferencia con lo
ocurrido en una po-
blacién como Lima, en
Perti, cuyo centro his-
torico se remodel6 du-
rante los primeros afios
del siglo XX (Martinez
Riaza, 2006: 138-139).
El autor de estas lineas,
familiarizado con la
historia de México, no
puede dejar de evocar
los sentimientos que
debié de experimentar
un personaje de carne y
hueso, Lucas Alaman,
una de las grandes per-
sonalidades mexicanas
del siglo XIX, al regreso
a su patria, en 1820,
después de un largo pe-
riplo de seis aflos por
diversos paises europeos
(Espaiia, Francia, Italia,
Escocia, Suiza, Holanda,
Alemania y Bélgica).
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globos de luces que se alza en lugar del demolido viejo puente de madera de
los esparfioles; v algtin desarrollo urbano que rompe los moldes del plano de
la ciudad, como la reconversion de La Manga de isla semidesértica en barrio
de lujo. Por eso el desconsolado retorno a su patria del doctor Juvenal Urbino,
después de una larga estancia en Europa: “Juvenal encuentra a su llegada la
misma sociedad sordida que dejo a su partida” (Navajas, 1991: 35)*

Las brumas del pasado asociadas a la pérdida de la memoria de los viejos
sucesos se enmarafan por la manipulaciéon mentirosa de la realidad, como
parecia ser el caso del galedn cuyo tesoro trat¢ de rescatar Florentino: leyenda
digna de ningtn crédito, como tiempo atras habian revelado a Lorenzo Daza
varios miembros de la Academia de Historia, que atribuian la fabula a las
patrafias de “algtin virrey bandolero, que de ese modo se habia alzado con los
caudales de la Corona” (Garcia Marquez, 1985: 132).

El presente, arraigado en el pasado colonial y ciego e inconsciente ante la
carcoma de los anos, apenas si acierta a aprovechar sus vestigios arruinados
como material de acarreo para nuevas y vulgares obras; o roba la dignidad
de nobles edificios para asignarles usos banales, como ocurrié —todavia en los
tiempos del dominio espafol- con la conversion del Teatro de la Comedia en
gallera v criadero de gallos, o con el deterioro de la construccién del Estanco
del Tabaco, “cuyos propietarios arruinados habian tenido que alquilarla a pedazos
por falta de recursos para mantenerla” (Garcia Marquez, 1985: 103).

El espectdculo de Cartagena de Indias que se ofrece a los ojos de Fermina
Daza y de su esposo, el doctor Juvenal Urbino, durante su insdlito viaje en
globo, sintetiza esa mezcla de belleza v de horror que impregna el contraste
del presente con el pasado: la ciudad mas bella del mundo aparece

abandonada de sus pobladores por el panico del célera, después de haber resistido a
toda clase de asedios de ingleses y tropelias de bucaneros durante tres siglos. Vieron
las murallas intactas, la maleza de las calles, las fortificaciones devoradas por
las trinitarias, los palacios de mdrmoles y altares de oro con sus virreyes podridos
de peste dentro de las armaduras (Garcia Marquez, 1985: 310).

Vigjos usos de la colonia, consolidados por el empefio del régimen conservador,
persisten en un entorno social que poco o nada parece haber cambiado v
donde persiste una concepcion estamental y segregacionista, que encuentra
su reflejo en la zonificaciéon del casco urbano y de sus arrabales. Por eso el
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doctor Juvenal Urbino se extravié cuando hubo de adentrarse en el antiguo
barrio de los esclavos, que muy pocas veces en su vida habia visitado; v por
eso, el Portal de los Escribanos, invadido en tiempos de Fermina Daza por un
enjambre de mercachifles que vendian todo tipo de géneros de contrabando,
era un lugar vedado a las sefioritas decentes.

Tan escasas son las mutaciones habidas en la trama urbana que “todavia
quedaban los restos de la pesa y otros fierros carcomidos del comercio de esclavos”
en el vigjo patio del muelle que habia servido de puerto negrero a los espafioles,
y persistia atin el “espacio del antiguo mercado de la bahta de las Animas” (Garcia
Marquez, 1985: 376).

En el aspecto institucional, nada mas revelador de esa continuidad que el
colegio de la Presentacion de la Santisima Virgen, favorecido por familias que
le dispensaron su apoyo durante generaciones, desde que la comunidad se
estableciera en América. Siacaso algtin cambio se habia producido era imputable
a la ruina que la independencia habia atraido sobre algunas viejas familias de
apellidos grandes, que oblig6 al colegio a abrir sus puertas a cuantas aspirantes
pudieran pagarlo, “sin preocuparse de sus pergaminos, pero con la condicicn esencial
de que fueran hijas legitimas de matrimonios catdlicos” (Garcia Marquez, 1985:
81)°. Como ocurria en otros espacios americanos —caso de Uruguay, por
gjemplo- también en la ciudad de los virreyes la clase alta olia a nuevos ricos.
Todo subsistia en los términos en que se hallaba durante la Colonia, por
muchas constituciones y leyes nuevas y nuevas guerras que ningin cambio
ni mejora reportaban al pais, como si el tiempo hubiera quedado atrapado
para siempre en aquel estado de cosas. Tanto esfuerzo bélico después de la
independencia habia impedido que el pais disfrutara de un solo dia de paz civil
que le permitiera reconocerse y formular proyectos de futuro. Y tampoco los
goblernos que se sucedian a empellones mostraban la mas minima capacidad
para la gestion ordinaria de la res puiblica.

Conclusiones
lempos del colera v de amor; pero también tiempos que remiten a
una época ajena que se quiere y se desea como propia, porque el
presente inmediato carece de imagen adecuada y reclama un espejo
que dé una explicacién de la identidad que se profesa: la misma perspectiva
desde la que contemplaron las revoluciones iberoamericanas los espafioles de
todas las tendencias durante los primeros afios de la ruptura, convencidos
que “la reunificacion del imperio era una posibilidad real, si no una probabilidad”
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°Y, sin embargo, no
faltaron observadores
—todavia en el siglo XIX-
que percibieron en otros
espacios americanos un
debilitamiento del vigjo
espiritu de caridad cato-
lica, amenazado por la
creciente irreligiosidad
y la disgregacién moral:
fue el caso de Niceto de
Zamacois, autor de una
monumental Historia
de Méjico, que lamenta-
ba “el abandono de los
principios de sociabilidad
heredados de la colo-
nia (caridad, filantropia,
respeto a la jerarquia
social)” (Covarrubias,
1998: 157).
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(Costeloe, 1989: 37), porque no concebian que las antiguas provincias
pudieran disfrutar de una vida separada de la Madre Patria, de la que habian
recibido “infinitos beneficios”.

A fin de cuentas, los criollos promotores de los diversos movimientos
independentistas no pudieron abjurar a radice de sus origenes europeos, pues
también ellos eran ‘blancos’ v ‘cristianos’ y hablaban la misma lengua de los
peninsulares. Por eso pudo sostener Anderson que “las guerras revolucionarias,
por enconadas que fuiesen, también eran tranquilizadoras, ya que eran guerras entre
parientes” (Anderson, 1993: 266). Y ya se sabe que los lazos de parentesco
oscilan, con una facilidad que no deja de sorprender, del amor al odio, y del
resentimiento a la reconciliacion.

El arrinconamiento de las etnias indigenas en los territorios colonizados
por Espafia, a lo largo de buena parte del siglo XIX, obedece a un prejuicio
exclusivista explicable por las razones que acabamos de aducir: esos pueblos
representaban, a los ojos de los dirigentes politicos criollos o mestizos, un
tiempo pasado ya enterrado, un estorbo para la implantacion de la modernidad,
un escollo para la prosperidad. Ademas, cuando se pusieron en marcha los
procesos insurgentes en tierras americanas, los habitantes indigenas de esos
dominios fueron sorprendidos en un estatus de tremenda inferioridad: no solo
en su condicion socioecondmica, sino también -y sobre todo- en sus niveles
educativos y culturales. Y, transcurrido un siglo desde la emancipacion de
Espana, nada parecia haber cambiado para esas poblaciones nativas.

Viene a proposito, para cerrar estas lineas, la discutible explicacion de Octavio
Paz acerca del caracter de los mexicanos como producto de las circunstancias
histéricas y sociales imperantes en el pais —una interpretacion que el propio
autor reconoce lastrada por la simplicidad-. En su afan pretendidamente
esclarecedor, Paz se remonta al periodo colonial para encontrar la raiz
“de nuestra actitud cerrada e inestable” v de una psicologia servil que iba a
perpetuarse durante la posterior historia nacional como nacién independiente
(Paz, 2007: 208-209).
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