
16

L A S  H U E L L A S  D E L  P A S A D O  E S P A Ñ O L  E N  E L  A M O R  E N  L O S  T I E M P O S  D E L  C Ó L E R A

M a n u e l  F e r r e r  M u ñ o z

No. 14. Agosto de 2014

LAS HUELLAS DEL PASADO ESPAÑOL EN 
EL AMOR EN LOS TIEMPOS DEL CÓLERA+

TRACES OF THE PAST SPANISH IN LOVE IN THE TIME OF CHOLERA

Por: Manuel Ferrer Muñoz*

Recibido 30 de junio de 2013. Aprobado 20 febrero de 2014.

RESUMEN

En las páginas de esta novela de García Márquez pueden rastrearse las huellas del pasado hispánico 

en los medios urbanos de Colombia de fines del siglo XIX y principios del XX. El agudo sentido 

de observación del prestigioso escritor colombiano facilita la comprensión de un fenómeno que 

caracterizó la vida cotidiana de las jóvenes repúblicas iberoamericanas durante muchos años 

después del cese de la dominación española.

Palabras claves: Colombia, imaginario, independencia, literatura, medios urbanos, pasado 

hispánico, República, vida cotidiana

ABSTRACT
Traces of the Hispanic past in urban spaces in Colombia in the late nineteenth and early twentieth 

centuries can be found in this Garcia Marquez’s novel’s pages. The Colombian prestigious writer’s keen 

sense of observation facilitates the understanding of a phenomenon that characterized daily life in young 

Latin American republics for many years after the end of the Spanish rule.

Keywords: Colombia, everyday life, Hispanic past, imaginary, independence, literature, Republic, 

urban spaces.

Introducción

La ciudad colonial -la ciudad de los virreyes, con sus cúpulas doradas 
y su viejo puente de piedra, y también la ciudad del gran mercado de 
esclavos africanos-, omnipresente, no es solo el espacio donde nace y 

se desarrolla el enamoramiento de Florentino Ariza. Esa pequeña localidad, 
situada en la costa del Caribe de Colombia1, es también el caldo de cultivo 
que todo lo condiciona y que, al configurarse como ayer inevitable y remoto 
-que excluye el anteayer prehispánico enterrado para siempre-, impone los 
ritmos y las rutinas de cada día, los sonidos y los olores de calles y plazas, y 
determina el presente y el futuro de cada uno de los habitantes de una urbe 
que transita del siglo XIX al XX: también de los que llegaron de fuera, como 
Jeremiah de Saint-Amour o Lorenzo Daza, y de los miserables y desamparados 
que descienden de los antiguos habitantes del barrio de los esclavos, y viven 
una existencia aparte.
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No en vano, en Colombia como en México o Perú y en tantos otros espacios 
de Iberoamérica, los españoles de fortuna que se integraron en los círculos de 
poder de las ciudades donde habitaban ejercían el liderazgo e imponían sus 
modas en los sectores de la sociedad a los que extendían su influencia, que era 
aceptada comúnmente como referente de buen tono (Martínez Riaza, 2006: 
16-17). Y es que la conquista española y la herencia colonial –cualquiera 
que fuera la valoración que se les dispensara- conformaron el sustrato de 
las nuevas nacionalidades surgidas tras la emancipación, como se reconoció 
de modo unánime en los fastos conmemorativos del cuarto centenario del 
‘Descubrimiento’ de América, en 1892, tan próximo en el tiempo al momento 
histórico que se recrea en El amor en los tiempos del cólera.

En efecto, ese recordatorio constituyó un referente de primer orden que 
invitaba a la reflexión y a la evaluación del trayecto histórico recorrido desde 
la ruptura de vínculos con España, y contribuyó a revisar el antiespañolismo 

1En una entrevista con 
Carlos Monsiváis, García 
Márquez aclaró que la 
ciudad donde transcurre 
la acción de esta novela 
es una ciudad imagina-
ria, en la que se mezclan 
elementos de Cartagena 
de Indias, Santa Marta y 
Barranquilla (Monsiváis, 
1985: 44-47).

Iglesia  de Santo Domingo, 1963 c.
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que había impregnado la ideología política de los movimientos emancipadores 
(incluso a pesar del exclusivismo que, ya desde los movimientos autonomistas 
de 1808, se arrogaron los criollos, que no dejaban de ser hijos de aquéllos 
contra quienes se alzaban), y a restablecer los vínculos entre España e 
Iberoamérica. El Congreso Literario Hispanoamericano celebrado en Madrid en 
1892 conformó el imaginario colectivo de la comunidad hispánica, integrado 
por la Madre Patria y por las repúblicas americanas que habían formado parte 
del Imperio, con el objetivo declarado de revertir la imagen de España en el 
Nuevo Continente y de establecer vínculos culturales y económicos con esas 
repúblicas (Rizzo, 2011).

Para entonces había ido calando en las mentes de los intelectuales y de los 
políticos de las repúblicas iberoamericanas la convicción que afirmar ‘lo 
nacional’ no implicaba necesariamente renegar en términos absolutos de ‘lo 
colonial’, y que ambas construcciones mentales se imbricaban. El fracaso de 
la tentativa revolucionaria de imponer esquemas geométricos sobre realidades 
vivas, deslegitimada un siglo después por una mente tan lúcida como la de 
Octavio Paz, ayudaba a comprender la imposibilidad de hacer tabula rasa con un 
pasado que, irremediablemente, estaba ahí y condicionaba el devenir histórico2.

La hipótesis de que se parte es que los grandes relatos de la apología o el 
menosprecio de la impronta española –también los del sustrato indígena- 
acaban siendo incompatibles con las realidades terrenales, que poco o nada 
tienen que ver con la pretendida grandeza de los orígenes de la nación, 
las luchas contra invasores o traidores, las obsesivas esencias colectivas: 
futilidades todas ellas, cuando se las manipula con intenciones sectarias, que 
no merecen otra consideración que la de curiosidades de tiempos remotos.

A esas disquisiciones de los relatos grandilocuentes debiera suceder el lenguaje 
de la democracia que, en palabras de Santos Juliá, “habla de Constitución, de 
derechos y libertades individuales, de separación y equilibrio de poderes” (Juliá, 
2005: 462). Importa, sí, lo colonial –también lo indígena-, pero en cuanto 
sustentante de una realidad que supere los fantasmas de un tiempo pretérito 
mitificado y agitado por antagonismos y promueva una reconciliación 
nacional de amplio calado mediante el suministro de materiales que, rescatados 
del pasado, ayuden a construir un futuro mejor y contribuyan a cohesionar 
la comunidad imaginada.

 

2 “Vuelta a El laberinto de 
la soledad: Conversación 
con Claude Fell” (Paz, 
2007: 417-443).
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Metodología

La remisión al pasado español como clave interpretativa de la identidad 
nacional de las repúblicas iberoamericanas, que aflora una y otra vez 
a lo largo del primer siglo de independencia nacional, acabaría por 

verse contradicha, con el pasar del tiempo, por los discursos políticos que 
empezaron a invocar tímidamente las identidades aborígenes como elemento 
constitutivo de los Estados nacionales iberoamericanos. Hasta entonces, la 
mayoritaria población indígena había quedado postergada. No sorprende, 
pues, la brutalidad de las políticas preconizadas por un liberal colombiano de 
principios del siglo XIX, que no tenía empacho en enjuiciar a esa población 
originaria del modo más desconsiderado, y en recomendar de modo explícito 
se extinción:

Su ociosidad, estupidez e indiferencia hacia los esfuerzos humanos normales 
nos llevan a pensar que provienen de una raza degenerada que se deteriora 
en proporción a la distancia de su origen [...] Sería muy conveniente que se 
extinguieran los indios, mezclándolos con los blancos (Anderson, 1993: 32).

El establecimiento de nexos interpretativos de unos y otros imaginarios 
–colonia e indianidad- constituye el objeto de la propuesta investigadora 
donde se encuadra esta publicación que, referida al conjunto del espacio 
iberoamericano y circunscrita al siglo XIX, ha recorrido ya un largo camino 
y espera continuar avanzando durante los años venideros: un estudio 
que arranca de la persuasión que, como ocurre en muchos órdenes del 
conocimiento, importan más los mecanismos de creación de imaginarios que 
las propias representaciones de la realidad, por muy hondo que sea el surco 
que su utilización haya marcado en el devenir histórico. Por eso compartimos 
el saludable escepticismo crítico de Hobsbawm (Hobsbawm, 1992: 5-7), 
cuando enunciaba el fracaso de los intentos de determinar criterios objetivos 
o subjetivos de nacionalidad: una cautela que conviene observar en el intento 
de aproximación a esas explicaciones de lo indígena y de lo colonial español 
como claves interpretativas de las nacionalidades iberoamericanas.

Ciertamente, como advierte Norambuena, nos hallamos ante imaginarios no 
permanentes, que no desaparecen de modo brusco, sino que quedan cubiertos 
por capas de sedimentos más recientes o por nuevas escrituras imaginarias 
(Norambuena Carrasco, 2007): eso explica la continua fluctuación de esa 
dualidad, sus variables ritmos y el oscilante antagonismo de los mundos que 
se encierran bajo esos estereotipos (indígena versus español), transmitidos 
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a través de la educación y de la letra impresa, y fuertemente condicionados 
por los entornos familiares y sociales.

Las normas legislativas y los programas y textos de que se servía la instrucción 
pública durante el siglo XIX no tardaron en reflejarse en los enfoques imperantes 
en los libros de historia, en las producciones literarias y en los medios de 
opinión pública. De ese modo, a través de esa inmersión propagandística 
quedaron plasmadas las primeras representaciones imaginarias –las ficciones- 
de lo colonial, que empezarían a modificarse –incluso a verse contradichas- 
cuando convino a los intereses de los dirigentes políticos.

Era natural, pues, que las gentes acomodadas de la ciudad de los virreyes 
donde se ambienta la trama de El amor en los tiempos del cólera cifraran en 
el pasado español el sentido de un presente que de ningún otro modo podían 
explicar. Queda por saber si compartirían o no ese discurso monológico otros 
personajes de la novela, de extracciones sociales más humildes y de diferentes 
características culturales y étnicas, si García Márquez les hubiera concedido 
mayor protagonismo, como sí hizo en Del amor y otros demonios, donde 
muestra al vivo también la cosmovisión de la cultura del Nuevo Mundo y 
de la tradicional africana, expresadas a través de diversas voces y conciencias 
(Álvarez Espinoza, 2011: 149).

Lo expuesto hasta aquí, de modo muy sucinto, constituye un planteamiento 
pionero que se concibe como una línea de investigación original que debe 
proseguir durante el próximo lustro, con observaciones empíricas procedentes 
de otros espacios nacionales (Ecuador y Brasil como primeras etapas), y 
privilegiando enfoques interdisciplinares. Y es que la indagación histórica 
necesita aliarse estrechamente con ciencias socioculturales como la pedagogía, 
la sociología, la psicología, la antropología, el derecho o la economía.

Los interrogantes que nos planteamos se sustentan en la necesidad que todo 
pueblo tiene de comprenderse a sí mismo y de ahondar en el conocimiento 
de sus raíces: una aspiración que, gracias a la complementariedad de las 
ciencias sociales con la historia –ciencia humana por excelencia-, dispone 
de instrumentos analíticos adecuados, puesto que la historia aborda las 
experiencias pasadas de la interrelación del hombre con el espacio físico 
circundante y con los demás hombres, en busca de explicaciones lógicas y 
coherentes de los resultados de esas imbricaciones; en tanto que las ciencias 
sociales contemplan esas mismas realidades desde el presente, con las 

herramientas metodológicas propias de cada una.
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3El artículo es una ver-
sión abreviada de un 
libro de la misma auto-
ra: El mundo satírico de 
Gabriel García Márquez, 
Madrid, Pliegos, 1991.

Análisis del texto

Ya en Los funerales de la Mamá Grande (1962), solo por citar un 
precedente relevante –estos ocho relatos han sido considerados como 
el texto inaugural de una nueva etapa literaria, la más representativa 

de García Márquez (Castaño Restrepo, 2007: 256)-, aparecía este recurso a 
la época del dominio español como fundante de las condiciones que rigen la 
vida de los personajes de los cuentos y novelas de García Márquez: es el caso 
de las tres encomiendas adjudicadas por real cédula en tiempos de la Colonia 
en que se sustentaba el inmenso patrimonio de María del Rosario Castañeda 
y Montero, la Mamá Grande, soberana absoluta del reino de Macondo.

La invocación del pasado como un eterno retorno (Mattessich, 2008: 331-
355) lleva aparejada de modo irremediable un sentimiento de nostalgia por 
la prosperidad que, desde la decadencia honorable de los días de Florentino 
Ariza y Fermina Daza –un declive acentuado por la guerra y por el cólera 
(Rodríguez Vergara, 1991: 35)3 -, se recuerda como algo glorioso: inasequible, 
sin embargo, como el cargamento de piedras y metales preciosos sepultado 
en el galeón español hundido por los ingleses frente a la entrada del puerto 
a principios del siglo XVIII, o como aquel otro tesoro sumergido al norte de 
Sotavento en el que Florentino Ariza, empujado por su locura de amor, puso 
la mira para poner sus riquezas a los pies de Fermina.

La tozudez de los recuerdos, sin embargo, seguía alimentando sueños sobre el 
regreso de los virreyes. Por eso, Lorenzo Daza salva la vida cuando revela su 
condición de súbdito español al comandante de una patrulla armada que le 
pregunta por su adscripción al bando liberal o al conservador. “-¡Qué suerte!- 
dijo el comandante, y se despidió de él con la mano en alto-: ¡Viva el rey!” (García 
Márquez, 1985: 119).

Pero la idealización del ayer español no impide el desdén hacia los inmigrantes 
españoles que, como Daza, son objeto de menosprecio: sobre todo, cuando se 
desconoce su origen y se trata de gentes de paso, no arraigadas en una ciudad: 
gentes de costumbres diferentes que consumen vino de barril en el mercado 
público mientras pelean a gritos por otras guerras crónicas que acontecían 
muy lejos; gentes que extrañan tanto a los suyos que, como Lorenzo Daza, 
son capaces de subir a los barcos de su patria solo para tomar un vaso del 
agua de las cisternas abastecidas en los manantiales de su tierra.

Apenas cabe consignar alguna obra de ingeniería civil que revele la llegada 
de la modernidad a la ciudad de los virreyes, como el puente de material con 
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globos de luces que se alza en lugar del demolido viejo puente de madera de 
los españoles; y algún desarrollo urbano que rompe los moldes del plano de 
la ciudad, como la reconversión de La Manga de isla semidesértica en barrio 
de lujo. Por eso el desconsolado retorno a su patria del doctor Juvenal Urbino, 
después de una larga estancia en Europa: “Juvenal encuentra a su llegada la 
misma sociedad sórdida que dejó a su partida” (Navajas, 1991: 35)4

Las brumas del pasado asociadas a la pérdida de la memoria de los viejos 
sucesos se enmarañan por la manipulación mentirosa de la realidad, como 
parecía ser el caso del galeón cuyo tesoro trató de rescatar Florentino: leyenda 
digna de ningún crédito, como tiempo atrás habían revelado a Lorenzo Daza 
varios miembros de la Academia de Historia, que atribuían la fábula a las 
patrañas de “algún virrey bandolero, que de ese modo se había alzado con los 
caudales de la Corona” (García Márquez, 1985: 132).

El presente, arraigado en el pasado colonial y ciego e inconsciente ante la 
carcoma de los años, apenas si acierta a aprovechar sus vestigios arruinados 
como material de acarreo para nuevas y vulgares obras; o roba la dignidad 
de nobles edificios para asignarles usos banales, como ocurrió –todavía en los 
tiempos del dominio español- con la conversión del Teatro de la Comedia en 
gallera y criadero de gallos, o con el deterioro de la construcción del Estanco 
del Tabaco, “cuyos propietarios arruinados habían tenido que alquilarla a pedazos 
por falta de recursos para mantenerla” (García Márquez, 1985: 103).

El espectáculo de Cartagena de Indias que se ofrece a los ojos de Fermina 
Daza y de su esposo, el doctor Juvenal Urbino, durante su insólito viaje en 
globo, sintetiza esa mezcla de belleza y de horror que impregna el contraste 
del presente con el pasado: la ciudad más bella del mundo aparece

abandonada de sus pobladores por el pánico del cólera, después de haber resistido a 
toda clase de asedios de ingleses y tropelías de bucaneros durante tres siglos. Vieron 
las murallas intactas, la maleza de las calles, las fortificaciones devoradas por 
las trinitarias, los palacios de mármoles y altares de oro con sus virreyes podridos 
de peste dentro de las armaduras (García Márquez, 1985: 310).

Viejos usos de la colonia, consolidados por el empeño del régimen conservador, 
persisten en un entorno social que poco o nada parece haber cambiado y 
donde persiste una concepción estamental y segregacionista, que encuentra 
su reflejo en la zonificación del casco urbano y de sus arrabales. Por eso el 
 

4En esto se aprecia una 
gran diferencia con lo 
ocurrido en una po-
blación como Lima, en 
Perú, cuyo centro his-
tórico se remodeló du-
rante los primeros años 
del siglo XX (Martínez 
Riaza, 2006: 138-139). 
El autor de estas líneas, 
familiar izado con la 
historia de México, no 
puede dejar de evocar 
los sentimientos que 
debió de experimentar 
un personaje de carne y 
hueso, Lucas Alamán, 
una de las grandes per-
sonalidades mexicanas 
del siglo XIX, al regreso 
a su patria, en 1820, 
después de un largo pe-
riplo de seis años por 
diversos países europeos 
(España, Francia, Italia, 
Escocia, Suiza, Holanda, 
Alemania y Bélgica).
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5Y, sin embargo, no 
faltaron observadores 
–todavía en el siglo XIX- 
que percibieron en otros 
espacios americanos un 
debilitamiento del viejo 
espíritu de caridad cató-
lica, amenazado por la 
creciente irreligiosidad 
y la disgregación moral: 
fue el caso de Niceto de 
Zamacois, autor de una 
monumental Historia 
de Méjico, que lamenta-
ba “el abandono de los 
principios de sociabilidad 
heredados de la colo-
nia (caridad, filantropía, 
respeto a la jerarquía 
social)” (Covarrubias, 
1998: 157).

doctor Juvenal Urbino se extravió cuando hubo de adentrarse en el antiguo 
barrio de los esclavos, que muy pocas veces en su vida había visitado; y por 
eso, el Portal de los Escribanos, invadido en tiempos de Fermina Daza por un 
enjambre de mercachifles que vendían todo tipo de géneros de contrabando, 
era un lugar vedado a las señoritas decentes.

Tan escasas son las mutaciones habidas en la trama urbana que “todavía 
quedaban los restos de la pesa y otros fierros carcomidos del comercio de esclavos” 
en el viejo patio del muelle que había servido de puerto negrero a los españoles, 
y persistía aún el “espacio del antiguo mercado de la bahía de las Ánimas” (García 
Márquez, 1985: 376).

En el aspecto institucional, nada más revelador de esa continuidad que el 
colegio de la Presentación de la Santísima Virgen, favorecido por familias que 
le dispensaron su apoyo durante generaciones, desde que la comunidad se 
estableciera en América. Si acaso algún cambio se había producido era imputable 
a la ruina que la independencia había atraído sobre algunas viejas familias de 
apellidos grandes, que obligó al colegio a abrir sus puertas a cuantas aspirantes 
pudieran pagarlo, “sin preocuparse de sus pergaminos, pero con la condición esencial 
de que fueran hijas legítimas de matrimonios católicos” (García Márquez, 1985: 
81)5. Como ocurría en otros espacios americanos –caso de Uruguay, por 
ejemplo- también en la ciudad de los virreyes la clase alta olía a nuevos ricos.
Todo subsistía en los términos en que se hallaba durante la Colonia, por 
muchas constituciones y leyes nuevas y nuevas guerras que ningún cambio 
ni mejora reportaban al país, como si el tiempo hubiera quedado atrapado 
para siempre en aquel estado de cosas. Tanto esfuerzo bélico después de la 
independencia había impedido que el país disfrutara de un solo día de paz civil 
que le permitiera reconocerse y formular proyectos de futuro. Y tampoco los 
gobiernos que se sucedían a empellones mostraban la más mínima capacidad 
para la gestión ordinaria de la res pública.

Conclusiones

Tiempos del cólera y de amor; pero también tiempos que remiten a 
una época ajena que se quiere y se desea como propia, porque el 
presente inmediato carece de imagen adecuada y reclama un espejo 

que dé una explicación de la identidad que se profesa: la misma perspectiva 
desde la que contemplaron las revoluciones iberoamericanas los españoles de 
todas las tendencias durante los primeros años de la ruptura, convencidos 
que “la reunificación del imperio era una posibilidad real, si no una probabilidad” 
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(Costeloe, 1989: 37), porque no concebían que las antiguas provincias 
pudieran disfrutar de una vida separada de la Madre Patria, de la que habían 
recibido “infinitos beneficios”.

A fin de cuentas, los criollos promotores de los diversos movimientos 
independentistas no pudieron abjurar a radice de sus orígenes europeos, pues 
también ellos eran ‘blancos’ y ‘cristianos’ y hablaban la misma lengua de los 
peninsulares. Por eso pudo sostener Anderson que “las guerras revolucionarias, 
por enconadas que fuesen, también eran tranquilizadoras, ya que eran guerras entre 
parientes” (Anderson, 1993: 266). Y ya se sabe que los lazos de parentesco 
oscilan, con una facilidad que no deja de sorprender, del amor al odio, y del 
resentimiento a la reconciliación.

El arrinconamiento de las etnias indígenas en los territorios colonizados 
por España, a lo largo de buena parte del siglo XIX, obedece a un prejuicio 
exclusivista explicable por las razones que acabamos de aducir: esos pueblos 
representaban, a los ojos de los dirigentes políticos criollos o mestizos, un 
tiempo pasado ya enterrado, un estorbo para la implantación de la modernidad, 
un escollo para la prosperidad. Además, cuando se pusieron en marcha los 
procesos insurgentes en tierras americanas, los habitantes indígenas de esos 
dominios fueron sorprendidos en un estatus de tremenda inferioridad: no solo 
en su condición socioeconómica, sino también -y sobre todo- en sus niveles 
educativos y culturales. Y, transcurrido un siglo desde la emancipación de 
España, nada parecía haber cambiado para esas poblaciones nativas.

Viene a propósito, para cerrar estas líneas, la discutible explicación de Octavio 
Paz acerca del carácter de los mexicanos como producto de las circunstancias 
históricas y sociales imperantes en el país –una interpretación que el propio 
autor reconoce lastrada por la simplicidad-. En su afán pretendidamente 
esclarecedor, Paz se remonta al período colonial para encontrar la raíz 
“de nuestra actitud cerrada e inestable” y de una psicología servil que iba a 
perpetuarse durante la posterior historia nacional como nación independiente 
(Paz, 2007: 208-209).
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