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Una guia para
entender el Peru
de Pedro Castillo

Zarai Toledo Orozco

¢ Cdmo un sindicalista de provincia llegé a la Presidencia de Peru?
En un pais que quedé fuera del «giro a la izquierda» regional de los
afos 2000 y de los levantamientos indigenas de otros paises de la
region, y que hizo de la continuidad del modelo econémico un dogma
de fe para cualquier candidato que buscara llegar a la jefatura de
Estado, las elecciones del 6 de junio pasado provocaron un terre-
moto politico. Habra que ver si es el anuncio de una reconciliacién
del pais consigo mismo o el anticipo de nuevas crisis politicas.

Un sindicalista de Chota, una de las provincias mds pobres del Perd,
le gand la Presidencia a la tres veces candidata, ex-congresista y he-
redera del partido mds rico e importante de derecha. Tras el colapso
sanitario y una larga crisis politica que dejé tres presidentes en cuatro
afos, Pert ha quedado dividido en dos partes casi iguales. Una, que
voté por Keiko Fujimori, predominantemente limefia, urbana y cos-
tefla, quedd en pdnico luego de oir por meses que el comunismo le va
a quitar todo. La otra, compuesta por votantes de bajos recursos de
zonas rurales, andinas y amazénicas, eligié que Pert inicie el bicente-
nario de su independencia liderado por Pedro Castillo, un presidente
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de izquierda, maestro, rondero!, cercano al evangelismo? y completamente
ajeno a la politica limefia, de quien mucho se dice, pero casi nada se sabe.

Ninguno de los candidatos representaba el sentir de las mayorias. Ambos
pasaron a segunda vuelta con votaciones menores a 20%, solamente expli-
cables a partir del alto grado de fragmentacién politica. De un lado estaba
Fujimori, la lideresa que promovié dos intentos de vacancia presidencial tras
perder las elecciones pasadas y quien, como en anteriores ocasiones, tuvo
como Unica consigna evitar que se tocaran las politicas neoliberales que
implementara su padre, el ex-presidente hoy encarcelado Alberto Fujimori.
Del otro estaba Castillo, un candidato improvisado e inconsistente, que se
postulé por el partido Pert Libre, cuyo lider, el polémico Vladimir Cerrén,
redacté un programa politico autodefinido, sin ahorrarse adscripciones, como
antiimperialista, mariateguista, socialista y marxista-leninista. Al fiel estilo
de la izquierda sudamericana de los 2000, las Gnicas propuestas concretas de
Castillo fueron el cambio constitucional y la expansién en el acceso a servicios
publicos. Pese a los serios temores que provocaban ambas candidaturas, luego
de la primera vuelta comenz6 una pomposa pero incoherente campana en la
que Fujimori hija se autoproclamé como la tnica representante de la estabili-
dad, la democracia y hasta del capitalismo.

Varios politélogos han dicho que esta eleccion pone un fin al consenso
alrededor del modelo econémico peruano. Dicen que buena parte de los
electores puso en duda las politicas de libre empresa implementadas desde
la década de 1990. Algunos hablan de un voto de protesta. Dicen que los
peruanos, molestos por la ineficiencia estatal expuesta en la pandemia,
buscan cambios radicales. Otro grupo dice que los «excluidos», carentes
de representacién politica, han volcado su malestar hacia la opcién mds
antiestablishment. La crisis no solo es politica sino también, y sobre todo,
dicen, institucional.

Todo esto es real y, sin embargo, nada de ello es nuevo en la politica pe-
ruana. Las preocupaciones formales de los analistas habituales no alcanzan
para explicar la amplia alianza entre los lideres de derecha y centro, el sesgo
medidtico, las campanas publicitarias del miedo financiadas por empresa-
rios en las provincias e incluso la militancia de presentadores e influencers
limenos. En mds de 20 anos de democracia, el mayor consenso al que llega-
ron las elites urbanas en Perti es que nada debe cambiar. Ni en relacién con

1. Las rondas surgieron como organizaciones campesinas de defensa contra el hurto de ganado,
pero con el tiempo se transformaron en poderes auténomos para la toma de decisiones y adminis-
tracién de territorios comunitarios. Sobre el origen de las rondas, v. Orin Starn: Reflexiones sobre
rondas campesinas, protesta rural y nuevos movimientos sociales, 1ep, Lima, 1991.

2. Su esposa y una de sus hijas pertenecen a la Iglesia del Nazareno y ¢l participa a menudo de
sus oraciones.
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el manejo y el rol estatal, ni con la forma de generar riqueza y redistribuirla
ni, sobre todo, con quienes pueden tener acceso al poder. Junto con el pé-
nico ciudadano a un cambio radical de modelo politico o econémico, esta
eleccién develé el miedo de una clase politica a que «el otro» pueda también
querer comer del pastel.

Los dos Peru

Desde hace 20 afios, al pais se lo puede leer de dos formas. En Pert hay
alternancia en el poder. ;Es el milagro peruano! Es una de las economias
que mds crecid, con estabilidad financiera y gran capacidad para atraer in-
versiones extranjeras. Es un pais donde el empleo urbano aumenté y la po-
breza descendié consistentemente. Al mismo tiempo, Pert es un pais donde
la desigualdad va en aumento, con una mayorfa que trabaja en el sector
informal, o en el formal pero sin derechos laborales, con servicios bdsicos
precarios o inexistentes en varias regiones y tremendamente racista contra su
poblacién andina y amazénica.

A Perti no se lo lee por filiacién partidaria sino por ubicacién geografica.
Mientras mds lejos se esté del «milagro peruano», menos se cree que este sea
real. Consistentemente, las zonas rurales mds pobres, indigenas o campesi-
nas, que para su supervivencia dependen mds de la autoorganizacién que del
Estado, votan en las elecciones presidenciales por opciones politicas que
prometan mds Estado, oportunidades y reivindicaciones socioculturales.
Por su parte, las zonas costefias, desérticas y urbanas tienden a votar por
opciones mds de derecha, casi siempre de la mano de los distritos mds ricos
de Lima. A estos dos grupos solamente los une el conservadurismo social.
En el medio, una clase media frdgil, sin preferencias muy definidas, juven-
tudes apoliticas y microempresarios que, abandonados a su suerte por el
Estado, se han echado a los hombros la economia local. Resignado a pagar
a empresas privadas por servicios bésicos de calidad mediocre, este tltimo
grupo vive aterrorizado de que una crisis politica lo haga perder todo lo que
a duras penas ha logrado.

La divisién no es casual. La clase politica capitalina supo aprovechar muy
bien el crecimiento macroeconémico proveniente principalmente de los altos
precios de los minerales para asentar un discurso de statu quo. En Pert no
hubo un giro a la izquierda como en la mayoria de los paises vecinos. Tam-
poco reformas de peso para la mejora de servicios, como en Uruguay y Costa
Rica. Mucho menos se vio el ascenso de movimientos sociales indigenas,
estudiantiles o de trabajadores como en Bolivia, Ecuador, Chile y Argenti-
na. En Per, los politicos han dicho que para estar mejor no hay que hacer
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nada. La representacidn, las reformas y el cambio son accesorios, cuando

se sabe que la inercia es rentable. Incluso los partidos con mayores recursos

de derecha parecen haber perdido la ambicién de hacer politica de verdad.

En materia ideolégica y de politica publica, nada distingue a un politico de

Accién Popular de uno de Alianza por el Progreso o Fuerza Popular. Unidos

por un pacto tdcito de mutua proteccién, a nuestros politicos les es ficil

cambiar de causas y rotar entre partidos, utilizando como Gnico recurso de
diferenciacién la anécdota, el impasse y una que otra denuncia en Fiscalia.

No es que la ciudadania no esté viva. Pert es el pais con el mayor nd-

mero de conflictos socioambientales de la regién® y también tiene un eleva-

do porcentaje de autoridades subnacionales revocadas por corrupcién®. No

obstante, sin politicos con ambiciones de representacion y con una estruc-

tura medidtica centralista, es dificil que un peruano de las zonas urbanas o

costefias sepa qué reclaman sus compatriotas del sur o el oriente, y menos

que se armen coaliciones nacionales. No se enteran de los largos viajes de las

autoridades municipales rurales a los ministerios en

Un peruanode ;. para conseguir mds maestros para sus escuelas

las zonas urbanas o simplemente acceso al agua. Tampoco saben de

no sabe nada hasta  los reclamos ciudadanos por obras sobrevaloradas

o malversacién de presupuestos. Un peruano de las

zonas urbanas no sabe nada hasta que la televisién

le muestra un paro e muestra un paro regional, una carretera blo-

regional, una queada o un grupo de «radicales» dibujados como

carretera bloqueada ~ 2menazasa la est’abl_hdad nac1or.1a1. Pert ha crecido

en reservas econdmicas y capacidad de gasto, pero

adolece de empatia. Sigue sin poder cuestionarse la rafz de sus problemas

porque lo han asustado diciéndole que lo que ese «otro peruano» quiere es

arrebatarle todo lo que él ha logrado.

que la television

La prensa, espejo del pais?

Con un pais escindido, las elecciones se convierten en el tinico momento en
que todos valen igual; pero ;se puede ser ¢jercer la democracia en un pais que
no se conoce a si mismo? El imaginario de nacién del que hablaba Benedict
Anderson estd principalmente representado por lo que los ciudadanos de
hoy alcanzamos a ver en los medios de comunicacién masivos. El problema

3. V. Observatorio de Conflictos Mineros en América Latina, <www.ocmal.org>.
4. Yanina Welp: «Recall Referendums in Peruvian Municipalities: A Political Weapon for Bad
Losers or an Instrument of Accountability?» en Democratization vol. 23 N2 7, 2016.
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es que en Pert la prensa ha elegido ser un jugador, mds que un narrador
de la realidad. Desde la primera vuelta del 11 de abril pasado, los medios
hicieron una cobertura tendenciosa de las preferencias electorales, siempre
dando mds luz a las nueve versiones de la derecha que participaron de la
contienda. De un total de 603 entrevistas en campana, Alberto Beingolea,
del Partido Popular Cristiano (conservador), que hace ya décadas no tiene
nada de «popular», fue entrevistado 121 veces, mientras que Pedro Castillo
solamente 17°. El primero no llegé a 2% de los votos y el segundo ocupa
hoy la silla de Pizarro.

Todo fue cuesta abajo durante el balotaje. Si ya era una campana rica
en miedos y pobre en propuestas, los medios la empobrecieron todavia
mds intercambiando la investigacién por el proselitismo. Durante sema-
nas, hubo numerosas tapas en los diarios nacionales contra Castillo y nin-
guna contra su contrincante®. En las provincias, las noticias anunciaban
la llegada de una suerte de mezcla entre comunismo y madurismo encarnada
en cholos que, envalentonados, se apresuraban a invadir las casas de la «gente
de bien». En television, constantemente se desafiaban las leyes de medios
que norman neutralidad e imparcialidad. Los conductores de los progra-
mas juveniles mds vistos aireaban la bandera nacional y repetian los lemas
de campana de Fujimori meneando sus rubios y musculosos cuerpos, al
tiempo que sostenian las botellas de jugo que les tocaba promocionar en
el siguiente bloque.

Casi todos los medios de prensa emitieron comunicados explicando que
los duenios tenian derecho a establecer una linea editorial. En retrospecti-
va, los mensajes parecian amenazas. Luego de que tanto las encuestadoras
como el conteo de la autoridad nacional indicaran que Castillo habia ga-
nado, los medios iniciaron una campafia de negacién y desinformacién. El
ya viejo deporte del rerruqueo —acusaciones de terrorismo para descalificar
a los adversarios politicos— fue pan de cada dia contra quienes reconocian
los resultados electorales. Todos los reflectores iban hacia los ex-militares,
lideres de ultraderecha y hasta hispanistas que repetian a coro que, de ganar
Castillo, se alzarfan en armas para «defender la democracia y la paz». A va-
rios politicos les era més fdcil argumentar en televisién que la Organizacién
de Estados Americanos (0EA) y Joe Biden habian sido cdmplices y compin-
ches de un supuesto fraude que reconocer que el candidato chotano habia

5. Grupo de Investigacién de Partidos y Elecciones (Gipg): «Tabla: Entrevistas a candidatos presiden-
ciales en televisién: 1 de enero - 11 de abril», Pontificia Universidad Catélica del Perd, Lima, 2021.
6. Unién Europea, Misién de Expertos Electorales - Pert: «Elecciones generales 11 de abril de
2021. Segunda vuelta presidencial 6 de junio de 2021. Informe final. Periodo de referencia 15
de marzo - 19 de julio de 2021», 2021, disponible en <https://ecas.europa.eu/sites/default/files/
eu_eem_per_2021_fr_es.pdf>.
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vencido en las urnas. Incluso los periodistas que cuestionaron esta version
tuvieron que abandonar sus puestos’.

Asi se pospuso la definicidn de los resultados del conteo final y, mu-
cho peor atn, se arrojé sombra sobre el ideal de que el poder en América
Latina se gana unicamente mediante los votos. Si ya las posibilidades de
gobernabilidad de los presidentes peruanos estaban socavadas por el uso
de las vacancias presidenciales como amenaza cotidiana, la deslegitima-
cién de los resultados electorales abre una segunda caja de Pandora en la
regién, por la cual los perdedores se ven habilitados por otros poderes para
no aceptar su derrota.

Una clase politica que ya no representa a nadie, de la mano de una parte
de la elite limefia con aires coloniales que emplea los legitimos miedos de un
pais altamente incomunicado y dividido para decir una vez més que el otro,
el que vorta distinto, es el enemigo. La democracia, hasta que me convenga:
esta parece ser la consigna en el Pert del bicentenario.

Laizquierda

Y aun asi, Castillo asumié como presidente. No solamente les gané a los
partidos clones de derecha, sino también al modelo de izquierda implanta-
do desde los 2000. Una izquierda que, urgida por reconstruirse y apartarse
de un pasado ligado a los grupos terroristas, volvié a la escena publica
con la bandera del compromiso democrdtico y la inclusién, pero que, al
acceder a los cargos de poder, no persiguié cambios profundos. La llamada
izquierda «caviar», una izquierda limefia y altamente educada, hacia mds
esfuerzos para complacer a los sectores mds pudientes que para ampliar su
base social. Su lider mds importante, Verénika Mendoza, probé eleccién
tras eleccién agradar a la prensa y a la elite limena moderando sus plantea-
mientos. Olvidé el hecho de que para la mayoria de las regiones en Perti la
continuidad significa exclusién. Mendoza terminé sin apoyo popular y sin
sumar en las elites, que nunca habian considerado votarla. Ese vacio politi-
co fue ocupado por dos personajes de la sierra peruana: Castillo, un novato
que encontrd la oportunidad de participar en la politica a través de la sigla
de Pert Libre, el partido del acaso tltimo hombre en el pais que cree en la
militancia, el médico educado en Cuba Vladimir Cerrén. Aunque su suefio

7. El programa dominical politico mds visto en television, Cuarto Poder, enfrenté la renuncia
masiva de su equipo periodistico luego de que sus integrantes se opusieran al pedido directivo
de hacer una cobertura favorable a Fujimori y contraria a Castillo. «<Mordaza en Cuarto Poder:
Periodistas renuncian por desacuerdo» en E/ Perfil, 8/6/2021.
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siempre fue encabezar la batalla contra los sectores limefios, de derecha y
progresistas desde una identidad «provinciana», Cerrén tuvo que ceder su
puesto a Castillo ante la inhabilitacién por una i

condena por corrupcién en la regién de Junin de Cerrén tuvo que
la que fue gobernador. Perti Libre no aspirabamas ~ ceder su puesto a
que a conseguir algunas curules, pero en el pais Castillo ante la
de los outsiders muchos vieron en el hombre del inhabilitacion
sombrero a uno como ellos, capaz de entender lo
que es la pobreza y la exclusién. Ya en la segunda
vuelta, muchos solamente notaron que no se ape- ~ COrrupcion en la
llidaba Fujimori. La prensa ha repetido hasta el region de Junin
cansancio que Castillo es titere de Cerrén, pero

cada vez es mds evidente que ellos persiguen objetivos distintos. A Castillo
le interesa convertirse en un politico. Cerrdn, en cambio, busca desarrollar
una estructura politica que transforme el pafs.

Castillo y Cerrén irrumpen en la escena peruana para mover el péndulo
de la discusién politica del espectro de la derecha y el staru quo hacia el de
la izquierda. Su sola presencia obliga a que todos los politicos salgan de sus
zonas de confort y discutan qué clase de Estado, de democracia y de poli-
tica econémica quieren defender. Arrincona a los intelectuales, que hasta
ahora vivian llorando la fragilidad de los partidos capitalinos, a que piensen
cémo entender a las organizaciones politicas de las provincias. Sin hacer
concesiones con los sectores mds pudientes y sin pactar con los politicos
tradicionales, Castillo y Cerrén han hecho ademds que las elites que antes
terruqueaban a Verénika Mendoza hoy rueguen para que su equipo técnico
participe del gobierno de Castillo. El cambio es tan brusco que casi uno se
pregunta: ;qué se discutia antes en la politica peruana?

La remecida a la clase politica limefia, sin embargo, no es suficiente para
que Castillo y Cerrén puedan tomar conciencia de su rol y deber para con
el pafs. Tampoco parece que tuvieran las herramientas necesarias para hacer
un cambio justo. La izquierda paga el precio de su completa ausencia en la
politica. Sin renovacién de cuerpos y sin militancia, no es capaz de pasar de
lo deseable a lo posible. No hay aqui, como en Bolivia, un Luis Arce que pueda
traducir los suefios revolucionarios en una politica fiscal responsable y con prio-
ridades claras. Los tltimos lideres de izquierda en Pert fueron puestos contra
la pared para no cumplir lo que prometieron o se resignaron a trabajar con
tecndceratas sin espiritu politico, dispuestos a trabajar con cualquier gobierno
y, por ello, favorecieron que nada cambiara. Desde los afios 2000, la vida po-
litica de la izquierda estd sujeta a su promesa de no gobernar con politicas de
izquierda. El problema es que, habiendo ganado por un margen minimo y
con el pafs polarizado, Castillo tiene que actuar rédpido y de forma efectiva.

por una condena por
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Al mismo tiempo, desde antes de que le impusieran la banda presidencial,
Castillo tiene una guillotina con su nombre estampado. Los fantasmas de Pe-
dro Pablo Kuczynskiy de Martin Vizcarra que penan por los pasillos del Pala-
cio de Gobierno le recuerdan al nuevo presidente que, sin mayorias, el Congre-
so no le va a dar tregua. Ambos ex-presidentes eligieron premieres y gabinetes
conciliadores de centro y hasta cedieron ministerios a la derecha a cambio de
su supervivencia. Ambos fueron destituidos. Con todos estos peligros, la nue-
va izquierda parece no definir su estrategia para asegurar gobernabilidad —no
tiene claro si debe optar por la lealtad politica o por la eficiencia—. El gabinete
de dos cuerdas refleja muy bien cémo este dilema sigue sin resolverse. Por una
parte, hay una faccién compuesta por «fuerzas de choque», con figuras de iz-
quierda radical como el premier Guido Bellido, apologista del grupo terrorista
Sendero Luminoso; nostélgicos de la Revolucién Cubana, como el ministro
del Exterior Héctor Béjar (quien debié renunciar por declaraciones sobre el
origen del terrorismo en el pais); y partidarios de Perti Libre sin experiencia
alguna en sus dreas, pero que ya empezaron a distribuir puestos. El otro grupo
tiene técnicos y profesionales como el ministro de Economia Pedro Francke,
el de Educacién Juan Cadillo y las carteras de Agricultura, Mujer y Justicia,
que tienen una doble tarea: generar mejoras inmediatas para calmar el pdnico
y salvar la imagen de los primeros. Aunque obsesionados por ser distintos,
Castillo y Cerrén estdn por imitar a sus predecesores: buscan sobrevivir antes
que realmente gobernar. Desde que empezaron los enfrentamientos entre el
Poder Ejecutivo y el Legislativo, la politica se ha vuelto una competencia por
ver quién logra llegar vivo al fin de su periodo, al costo que sea.

El futuro

A Castillo se le pide que designe a personas menos radicales, con credencia-
les éticas y mds preparadas. La solicitud, que mds parece ultimdtum porque
llega con la amenaza de vacancia bajo la manga, viene de tremendo pulpito.
Se lo reclaman los partidos y politicos que llevaron al Congreso a pastores
evangélicos que llamaban a la lapidacién de las mujeres lesbianas, a vicemi-
nistros hoy presos por malversacién de fondos y a jévenes ministros con el
tnico mérito de ser el mejor amigo del hijo del premier. No queda claro si
lo que les molesta es la insolvencia profesional o el hecho de no haber sido
invitados al festin.

Otros sectores més centristas le piden ademds al nuevo presidente que
traicione a su partido y pase a un proceso de ollantizacién; es decir, que siga
el camino del ex-presidente Ollanta Humala, que reniegue de todo lo que
dijo que harfa y deje las cosas como estdn. En estos momentos, sin embargo,
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cuando ya se activé una campafia de especulacion y hay miedos reales sobre
el futuro de la estabilidad econémica, esta no es una opcién. Un gobierno
estdtico estd condenado a padecer la pérdida de credibilidad y la fuga de
capitales. Peor atin, mantener la inercia equivale a crear un caldo de cultivo
para la emergencia de lideres mds radicales.

Los peruanos sabemos que, ante la poca o nula representacién de los
partidos, en el pais se ha creado un sistema de relacién directa entre el
Poder Ejecutivo y la ciudadania, en el que esta tltima es quien ejerce con-
trapesos para apoyar a presidentes que percibe como reformistas. Castillo
tiene el deber de enmendar sus objetivos politicos no para complacer a
una clase politica que va a petardear su gobierno sin importar sus decisio-
nes, sino para ser consecuente con lo que los peruanos vienen reclamando
y, por lo tanto, para convertirse en su representante. Esto es, ampliar la
presencia del Estado en todo el pais y construir una institucionalidad
que otorgue mayor presencia a los intereses de los sectores hasta ahora
excluidos. Por el contrario, trabajar con la misma gente acostumbrada a
negocios turbios o antiderechos o caer ante el nepotismo le quitard la calle
y lo dejard solo ante una oposicién que ya saliva con la idea de que el caos
en el pais le devuelva sus cuotas de poder.

Castillo no es Evo Morales ni Luiz Indcio Lula da Silva, no viene em-
poderado por los movimientos sociales ni respaldado por los trabajadores
organizados. Mucho menos tiene la experiencia politica que ambos po-
sefan al momento de llegar al poder. Sin embargo, los origenes y la piel
de Castillo lo colocan en un lugar Gnico para mostrarle a una sociedad
en la que se disenan edificios con ascensores aparte para que los cholos
no compartan espacio con sus patrones que todavia podemos perseguir
el suefio de ser iguales. En concreto, el presidente tiene un capital social
que deberfa traducirse en la creacién de puentes de comunicacién con un
sector marginado que le permitan al Estado escuchar demandas, prevenir
conflictos e implementar soluciones que vengan de los propios afectados
por la politica. Tiene una oportunidad para llevar a esta gente a ser parte
de las reglas del Estado.

Quienes solo se apoyan en ese primer punto, sin embargo, terminan
hundidos en el personalismo y socavando las reglas del Estado. Por ello,
el nuevo gobierno tiene también el mandato de que la politica sirva para
legitimar el papel de las instituciones. Esto significa asimismo hacer ver que
estas instituciones pueden estar al servicio de todos: pueden dar seguridad
juridica a los medianos y microempresarios, promover salud de calidad, fis-
calizar y sancionar. Aunque a varios los incomode, promover la legitimidad
de las instituciones pasa por hacer ver que ni la elite, ni la prensa y mucho
menos el jefe de un partido estdn por encima de las leyes.
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