
Un sindicalista de Chota, una de las provincias más pobres del Perú, 
le ganó la Presidencia a la tres veces candidata, ex-congresista y he-
redera del partido más rico e importante de derecha. Tras el colapso 
sanitario y una larga crisis política que dejó tres presidentes en cuatro 
años, Perú ha quedado dividido en dos partes casi iguales. Una, que 
votó por Keiko Fujimori, predominantemente limeña, urbana y cos-
teña, quedó en pánico luego de oír por meses que el comunismo le va 
a quitar todo. La otra, compuesta por votantes de bajos recursos de 
zonas rurales, andinas y amazónicas, eligió que Perú inicie el bicente-
nario de su independencia liderado por Pedro Castillo, un presidente 
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de izquierda, maestro, rondero1, cercano al evangelismo2 y completamente 
ajeno a la política limeña, de quien mucho se dice, pero casi nada se sabe. 

Ninguno de los candidatos representaba el sentir de las mayorías. Ambos 
pasaron a segunda vuelta con votaciones menores a 20%, solamente expli-
cables a partir del alto grado de fragmentación política. De un lado estaba 
Fujimori, la lideresa que promovió dos intentos de vacancia presidencial tras 
perder las elecciones pasadas y quien, como en anteriores ocasiones, tuvo 
como única consigna evitar que se tocaran las políticas neoliberales que 
implementara su padre, el ex-presidente hoy encarcelado Alberto Fujimori. 
Del otro estaba Castillo, un candidato improvisado e inconsistente, que se 
postuló por el partido Perú Libre, cuyo líder, el polémico Vladimir Cerrón, 
redactó un programa político autodefinido, sin ahorrarse adscripciones, como 
antiimperialista, mariateguista, socialista y marxista-leninista. Al fiel estilo 
de la izquierda sudamericana de los 2000, las únicas propuestas concretas de 
Castillo fueron el cambio constitucional y la expansión en el acceso a servicios 
públicos. Pese a los serios temores que provocaban ambas candidaturas, luego 
de la primera vuelta comenzó una pomposa pero incoherente campaña en la 
que Fujimori hija se autoproclamó como la única representante de la estabili-
dad, la democracia y hasta del capitalismo. 

Varios politólogos han dicho que esta elección pone un fin al consenso 
alrededor del modelo económico peruano. Dicen que buena parte de los 
electores puso en duda las políticas de libre empresa implementadas desde 
la década de 1990. Algunos hablan de un voto de protesta. Dicen que los 
peruanos, molestos por la ineficiencia estatal expuesta en la pandemia, 
buscan cambios radicales. Otro grupo dice que los «excluidos», carentes 
de representación política, han volcado su malestar hacia la opción más 
antiestablishment. La crisis no solo es política sino también, y sobre todo, 
dicen, institucional. 

Todo esto es real y, sin embargo, nada de ello es nuevo en la política pe-
ruana. Las preocupaciones formales de los analistas habituales no alcanzan 
para explicar la amplia alianza entre los líderes de derecha y centro, el sesgo 
mediático, las campañas publicitarias del miedo financiadas por empresa-
rios en las provincias e incluso la militancia de presentadores e influencers 
limeños. En más de 20 años de democracia, el mayor consenso al que llega-
ron las elites urbanas en Perú es que nada debe cambiar. Ni en relación con 

1. Las rondas surgieron como organizaciones campesinas de defensa contra el hurto de ganado, 
pero con el tiempo se transformaron en poderes autónomos para la toma de decisiones y adminis-
tración de territorios comunitarios. Sobre el origen de las rondas, v. Orin Starn: Reflexiones sobre 
rondas campesinas, protesta rural y nuevos movimientos sociales, iep, Lima, 1991. 
2. Su esposa y una de sus hijas pertenecen a la Iglesia del Nazareno y él participa a menudo de 
sus oraciones.
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el manejo y el rol estatal, ni con la forma de generar riqueza y redistribuirla 
ni, sobre todo, con quienes pueden tener acceso al poder. Junto con el pá-
nico ciudadano a un cambio radical de modelo político o económico, esta 
elección develó el miedo de una clase política a que «el otro» pueda también 
querer comer del pastel.

Los dos Perú

Desde hace 20 años, al país se lo puede leer de dos formas. En Perú hay 
alternancia en el poder. ¡Es el milagro peruano! Es una de las economías 
que más creció, con estabilidad financiera y gran capacidad para atraer in-
versiones extranjeras. Es un país donde el empleo urbano aumentó y la po-
breza descendió consistentemente. Al mismo tiempo, Perú es un país donde 
la desigualdad va en aumento, con una mayoría que trabaja en el sector 
informal, o en el formal pero sin derechos laborales, con servicios básicos 
precarios o inexistentes en varias regiones y tremendamente racista contra su 
población andina y amazónica. 

A Perú no se lo lee por filiación partidaria sino por ubicación geográfica. 
Mientras más lejos se esté del «milagro peruano», menos se cree que este sea 
real. Consistentemente, las zonas rurales más pobres, indígenas o campesi-
nas, que para su supervivencia dependen más de la autoorganización que del 
Estado, votan en las elecciones presidenciales por opciones políticas que 
prometan más Estado, oportunidades y reivindicaciones socioculturales. 
Por su parte, las zonas costeñas, desérticas y urbanas tienden a votar por 
opciones más de derecha, casi siempre de la mano de los distritos más ricos 
de Lima. A estos dos grupos solamente los une el conservadurismo social. 
En el medio, una clase media frágil, sin preferencias muy definidas, juven-
tudes apolíticas y microempresarios que, abandonados a su suerte por el 
Estado, se han echado a los hombros la economía local. Resignado a pagar 
a empresas privadas por servicios básicos de calidad mediocre, este último 
grupo vive aterrorizado de que una crisis política lo haga perder todo lo que 
a duras penas ha logrado.

La división no es casual. La clase política capitalina supo aprovechar muy 
bien el crecimiento macroeconómico proveniente principalmente de los altos 
precios de los minerales para asentar un discurso de statu quo. En Perú no 
hubo un giro a la izquierda como en la mayoría de los países vecinos. Tam-
poco reformas de peso para la mejora de servicios, como en Uruguay y Costa 
Rica. Mucho menos se vio el ascenso de movimientos sociales indígenas, 
estudiantiles o de trabajadores como en Bolivia, Ecuador, Chile y Argenti-
na. En Perú, los políticos han dicho que para estar mejor no hay que hacer 
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nada. La representación, las reformas y el cambio son accesorios, cuando 
se sabe que la inercia es rentable. Incluso los partidos con mayores recursos 
de derecha parecen haber perdido la ambición de hacer política de verdad. 
En materia ideológica y de política pública, nada distingue a un político de 
Acción Popular de uno de Alianza por el Progreso o Fuerza Popular. Unidos 
por un pacto tácito de mutua protección, a nuestros políticos les es fácil 
cambiar de causas y rotar entre partidos, utilizando como único recurso de 
diferenciación la anécdota, el impasse y una que otra denuncia en Fiscalía.

No es que la ciudadanía no esté viva. Perú es el país con el mayor nú-
mero de conflictos socioambientales de la región3 y también tiene un eleva-
do porcentaje de autoridades subnacionales revocadas por corrupción4. No 
obstante, sin políticos con ambiciones de representación y con una estruc-
tura mediática centralista, es difícil que un peruano de las zonas urbanas o 
costeñas sepa qué reclaman sus compatriotas del sur o el oriente, y menos 
que se armen coaliciones nacionales. No se enteran de los largos viajes de las 

autoridades municipales rurales a los ministerios en 
Lima para conseguir más maestros para sus escuelas 
o simplemente acceso al agua. Tampoco saben de 
los reclamos ciudadanos por obras sobrevaloradas 
o malversación de presupuestos. Un peruano de las 
zonas urbanas no sabe nada hasta que la televisión 
le muestra un paro regional, una carretera blo-
queada o un grupo de «radicales» dibujados como 
amenazas a la estabilidad nacional. Perú ha crecido 
en reservas económicas y capacidad de gasto, pero 

adolece de empatía. Sigue sin poder cuestionarse la raíz de sus problemas 
porque lo han asustado diciéndole que lo que ese «otro peruano» quiere es 
arrebatarle todo lo que él ha logrado.

La prensa, ¿espejo del país?

Con un país escindido, las elecciones se convierten en el único momento en 
que todos valen igual; pero ¿se puede ser ejercer la democracia en un país que 
no se conoce a sí mismo? El imaginario de nación del que hablaba Benedict 
Anderson está principalmente representado por lo que los ciudadanos de 
hoy alcanzamos a ver en los medios de comunicación masivos. El problema 

3. V. Observatorio de Conflictos Mineros en América Latina, <www.ocmal.org>.
4. Yanina Welp: «Recall Referendums in Peruvian Municipalities: A Political Weapon for Bad 
Losers or an Instrument of Accountability?» en Democratization vol. 23 No 7, 2016.
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es que en Perú la prensa ha elegido ser un jugador, más que un narrador 
de la realidad. Desde la primera vuelta del 11 de abril pasado, los medios 
hicieron una cobertura tendenciosa de las preferencias electorales, siempre 
dando más luz a las nueve versiones de la derecha que participaron de la 
contienda. De un total de 603 entrevistas en campaña, Alberto Beingolea, 
del Partido Popular Cristiano (conservador), que hace ya décadas no tiene 
nada de «popular», fue entrevistado 121 veces, mientras que Pedro Castillo 
solamente 175. El primero no llegó a 2% de los votos y el segundo ocupa 
hoy la silla de Pizarro. 

Todo fue cuesta abajo durante el balotaje. Si ya era una campaña rica 
en miedos y pobre en propuestas, los medios la empobrecieron todavía 
más intercambiando la investigación por el proselitismo. Durante sema-
nas, hubo numerosas tapas en los diarios nacionales contra Castillo y nin-
guna contra su contrincante6. En las provincias, las noticias anunciaban 
la llegada de una suerte de mezcla entre comunismo y madurismo encarnada 
en cholos que, envalentonados, se apresuraban a invadir las casas de la «gente 
de bien». En televisión, constantemente se desafiaban las leyes de medios 
que norman neutralidad e imparcialidad. Los conductores de los progra-
mas juveniles más vistos aireaban la bandera nacional y repetían los lemas 
de campaña de Fujimori meneando sus rubios y musculosos cuerpos, al 
tiempo que sostenían las botellas de jugo que les tocaba promocionar en 
el siguiente bloque. 

Casi todos los medios de prensa emitieron comunicados explicando que 
los dueños tenían derecho a establecer una línea editorial. En retrospecti-
va, los mensajes parecían amenazas. Luego de que tanto las encuestadoras 
como el conteo de la autoridad nacional indicaran que Castillo había ga-
nado, los medios iniciaron una campaña de negación y desinformación. El 
ya viejo deporte del terruqueo –acusaciones de terrorismo para descalificar 
a los adversarios políticos– fue pan de cada día contra quienes reconocían 
los resultados electorales. Todos los reflectores iban hacia los ex-militares, 
líderes de ultraderecha y hasta hispanistas que repetían a coro que, de ganar 
Castillo, se alzarían en armas para «defender la democracia y la paz». A va-
rios políticos les era más fácil argumentar en televisión que la Organización 
de Estados Americanos (oea) y Joe Biden habían sido cómplices y compin-
ches de un supuesto fraude que reconocer que el candidato chotano había 

5. Grupo de Investigación de Partidos y Elecciones (gipe): «Tabla: Entrevistas a candidatos presiden-
ciales en televisión: 1 de enero - 11 de abril», Pontificia Universidad Católica del Perú, Lima, 2021.
6. Unión Europea, Misión de Expertos Electorales - Perú: «Elecciones generales 11 de abril de 
2021. Segunda vuelta presidencial 6 de junio de 2021. Informe final. Periodo de referencia 15 
de marzo - 19 de julio de 2021», 2021, disponible en <https://eeas.europa.eu/sites/default/files/
eu_eem_per_2021_fr_es.pdf>.
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vencido en las urnas. Incluso los periodistas que cuestionaron esta versión 
tuvieron que abandonar sus puestos7.

Así se pospuso la definición de los resultados del conteo final y, mu-
cho peor aún, se arrojó sombra sobre el ideal de que el poder en América 
Latina se gana únicamente mediante los votos. Si ya las posibilidades de 
gobernabilidad de los presidentes peruanos estaban socavadas por el uso 
de las vacancias presidenciales como amenaza cotidiana, la deslegitima-
ción de los resultados electorales abre una segunda caja de Pandora en la 
región, por la cual los perdedores se ven habilitados por otros poderes para 
no aceptar su derrota. 	

Una clase política que ya no representa a nadie, de la mano de una parte 
de la elite limeña con aires coloniales que emplea los legítimos miedos de un 
país altamente incomunicado y dividido para decir una vez más que el otro, 
el que vota distinto, es el enemigo. La democracia, hasta que me convenga: 
esta parece ser la consigna en el Perú del bicentenario. 

La izquierda

Y aun así, Castillo asumió como presidente. No solamente les ganó a los 
partidos clones de derecha, sino también al modelo de izquierda implanta-
do desde los 2000. Una izquierda que, urgida por reconstruirse y apartarse 
de un pasado ligado a los grupos terroristas, volvió a la escena pública 
con la bandera del compromiso democrático y la inclusión, pero que, al 
acceder a los cargos de poder, no persiguió cambios profundos. La llamada 
izquierda «caviar», una izquierda limeña y altamente educada, hacía más 
esfuerzos para complacer a los sectores más pudientes que para ampliar su 
base social. Su líder más importante, Verónika Mendoza, probó elección 
tras elección agradar a la prensa y a la elite limeña moderando sus plantea-
mientos. Olvidó el hecho de que para la mayoría de las regiones en Perú la 
continuidad significa exclusión. Mendoza terminó sin apoyo popular y sin 
sumar en las elites, que nunca habían considerado votarla. Ese vacío políti-
co fue ocupado por dos personajes de la sierra peruana: Castillo, un novato 
que encontró la oportunidad de participar en la política a través de la sigla 
de Perú Libre, el partido del acaso último hombre en el país que cree en la 
militancia, el médico educado en Cuba Vladimir Cerrón. Aunque su sueño 

7. El programa dominical político más visto en televisión, Cuarto Poder, enfrentó la renuncia 
masiva de su equipo periodístico luego de que sus integrantes se opusieran al pedido directivo 
de hacer una cobertura favorable a Fujimori y contraria a Castillo. «Mordaza en Cuarto Poder: 
Periodistas renuncian por desacuerdo» en El Perfil, 8/6/2021.
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siempre fue encabezar la batalla contra los sectores limeños, de derecha y 
progresistas desde una identidad «provinciana», Cerrón tuvo que ceder su 
puesto a Castillo ante la inhabilitación por una 
condena por corrupción en la región de Junín de 
la que fue gobernador. Perú Libre no aspiraba más 
que a conseguir algunas curules, pero en el país 
de los outsiders muchos vieron en el hombre del 
sombrero a uno como ellos, capaz de entender lo 
que es la pobreza y la exclusión. Ya en la segunda 
vuelta, muchos solamente notaron que no se ape-
llidaba Fujimori. La prensa ha repetido hasta el 
cansancio que Castillo es títere de Cerrón, pero 
cada vez es más evidente que ellos persiguen objetivos distintos. A Castillo 
le interesa convertirse en un político. Cerrón, en cambio, busca desarrollar 
una estructura política que transforme el país. 

Castillo y Cerrón irrumpen en la escena peruana para mover el péndulo 
de la discusión política del espectro de la derecha y el statu quo hacia el de 
la izquierda. Su sola presencia obliga a que todos los políticos salgan de sus 
zonas de confort y discutan qué clase de Estado, de democracia y de polí-
tica económica quieren defender. Arrincona a los intelectuales, que hasta 
ahora vivían llorando la fragilidad de los partidos capitalinos, a que piensen 
cómo entender a las organizaciones políticas de las provincias. Sin hacer 
concesiones con los sectores más pudientes y sin pactar con los políticos 
tradicionales, Castillo y Cerrón han hecho además que las elites que antes 
terruqueaban a Verónika Mendoza hoy rueguen para que su equipo técnico 
participe del gobierno de Castillo. El cambio es tan brusco que casi uno se 
pregunta: ¿qué se discutía antes en la política peruana?

La remecida a la clase política limeña, sin embargo, no es suficiente para 
que Castillo y Cerrón puedan tomar conciencia de su rol y deber para con 
el país. Tampoco parece que tuvieran las herramientas necesarias para hacer 
un cambio justo. La izquierda paga el precio de su completa ausencia en la 
política. Sin renovación de cuerpos y sin militancia, no es capaz de pasar de 
lo deseable a lo posible. No hay aquí, como en Bolivia, un Luis Arce que pueda 
traducir los sueños revolucionarios en una política fiscal responsable y con prio-
ridades claras. Los últimos líderes de izquierda en Perú fueron puestos contra 
la pared para no cumplir lo que prometieron o se resignaron a trabajar con 
tecnócratas sin espíritu político, dispuestos a trabajar con cualquier gobierno 
y, por ello, favorecieron que nada cambiara. Desde los años 2000, la vida po-
lítica de la izquierda está sujeta a su promesa de no gobernar con políticas de 
izquierda. El problema es que, habiendo ganado por un margen mínimo y 
con el país polarizado, Castillo tiene que actuar rápido y de forma efectiva.

Cerrón tuvo que 
ceder su puesto a 
Castillo ante la 
inhabilitación 
por una condena por 
corrupción en la 
región de Junín
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Al mismo tiempo, desde antes de que le impusieran la banda presidencial, 
Castillo tiene una guillotina con su nombre estampado. Los fantasmas de Pe-
dro Pablo Kuczynski y de Martín Vizcarra que penan por los pasillos del Pala-
cio de Gobierno le recuerdan al nuevo presidente que, sin mayorías, el Congre-
so no le va a dar tregua. Ambos ex-presidentes eligieron premieres y gabinetes 
conciliadores de centro y hasta cedieron ministerios a la derecha a cambio de 
su supervivencia. Ambos fueron destituidos. Con todos estos peligros, la nue-
va izquierda parece no definir su estrategia para asegurar gobernabilidad –no 
tiene claro si debe optar por la lealtad política o por la eficiencia–. El gabinete 
de dos cuerdas refleja muy bien cómo este dilema sigue sin resolverse. Por una 
parte, hay una facción compuesta por «fuerzas de choque», con figuras de iz-
quierda radical como el premier Guido Bellido, apologista del grupo terrorista 
Sendero Luminoso; nostálgicos de la Revolución Cubana, como el ministro 
del Exterior Héctor Béjar (quien debió renunciar por declaraciones sobre el 
origen del terrorismo en el país); y partidarios de Perú Libre sin experiencia 
alguna en sus áreas, pero que ya empezaron a distribuir puestos. El otro grupo 
tiene técnicos y profesionales como el ministro de Economía Pedro Francke, 
el de Educación Juan Cadillo y las carteras de Agricultura, Mujer y Justicia, 
que tienen una doble tarea: generar mejoras inmediatas para calmar el pánico 
y salvar la imagen de los primeros. Aunque obsesionados por ser distintos, 
Castillo y Cerrón están por imitar a sus predecesores: buscan sobrevivir antes 
que realmente gobernar. Desde que empezaron los enfrentamientos entre el 
Poder Ejecutivo y el Legislativo, la política se ha vuelto una competencia por 
ver quién logra llegar vivo al fin de su periodo, al costo que sea. 

El futuro

A Castillo se le pide que designe a personas menos radicales, con credencia-
les éticas y más preparadas. La solicitud, que más parece ultimátum porque 
llega con la amenaza de vacancia bajo la manga, viene de tremendo púlpito. 
Se lo reclaman los partidos y políticos que llevaron al Congreso a pastores 
evangélicos que llamaban a la lapidación de las mujeres lesbianas, a vicemi-
nistros hoy presos por malversación de fondos y a jóvenes ministros con el 
único mérito de ser el mejor amigo del hijo del premier. No queda claro si 
lo que les molesta es la insolvencia profesional o el hecho de no haber sido 
invitados al festín. 

Otros sectores más centristas le piden además al nuevo presidente que 
traicione a su partido y pase a un proceso de ollantización; es decir, que siga 
el camino del ex-presidente Ollanta Humala, que reniegue de todo lo que 
dijo que haría y deje las cosas como están. En estos momentos, sin embargo, 



81tema central | Una guía para entender el Perú de Pedro Castillo

cuando ya se activó una campaña de especulación y hay miedos reales sobre 
el futuro de la estabilidad económica, esta no es una opción. Un gobierno 
estático está condenado a padecer la pérdida de credibilidad y la fuga de 
capitales. Peor aún, mantener la inercia equivale a crear un caldo de cultivo 
para la emergencia de líderes más radicales. 

Los peruanos sabemos que, ante la poca o nula representación de los 
partidos, en el país se ha creado un sistema de relación directa entre el 
Poder Ejecutivo y la ciudadanía, en el que esta última es quien ejerce con-
trapesos para apoyar a presidentes que percibe como reformistas. Castillo 
tiene el deber de enmendar sus objetivos políticos no para complacer a 
una clase política que va a petardear su gobierno sin importar sus decisio-
nes, sino para ser consecuente con lo que los peruanos vienen reclamando 
y, por lo tanto, para convertirse en su representante. Esto es, ampliar la 
presencia del Estado en todo el país y construir una institucionalidad 
que otorgue mayor presencia a los intereses de los sectores hasta ahora 
excluidos. Por el contrario, trabajar con la misma gente acostumbrada a 
negocios turbios o antiderechos o caer ante el nepotismo le quitará la calle 
y lo dejará solo ante una oposición que ya saliva con la idea de que el caos 
en el país le devuelva sus cuotas de poder.

Castillo no es Evo Morales ni Luiz Inácio Lula da Silva, no viene em-
poderado por los movimientos sociales ni respaldado por los trabajadores 
organizados. Mucho menos tiene la experiencia política que ambos po-
seían al momento de llegar al poder. Sin embargo, los orígenes y la piel 
de Castillo lo colocan en un lugar único para mostrarle a una sociedad 
en la que se diseñan edificios con ascensores aparte para que los cholos 
no compartan espacio con sus patrones que todavía podemos perseguir 
el sueño de ser iguales. En concreto, el presidente tiene un capital social 
que debería traducirse en la creación de puentes de comunicación con un 
sector marginado que le permitan al Estado escuchar demandas, prevenir 
conflictos e implementar soluciones que vengan de los propios afectados 
por la política. Tiene una oportunidad para llevar a esta gente a ser parte 
de las reglas del Estado.

Quienes solo se apoyan en ese primer punto, sin embargo, terminan 
hundidos en el personalismo y socavando las reglas del Estado. Por ello, 
el nuevo gobierno tiene también el mandato de que la política sirva para 
legitimar el papel de las instituciones. Esto significa asimismo hacer ver que 
estas instituciones pueden estar al servicio de todos: pueden dar seguridad 
jurídica a los medianos y microempresarios, promover salud de calidad, fis-
calizar y sancionar. Aunque a varios los incomode, promover la legitimidad 
de las instituciones pasa por hacer ver que ni la elite, ni la prensa y mucho 
menos el jefe de un partido están por encima de las leyes.


