
Hace más de 100 años, la anarquista 
rioplatense Virginia Bolten escribía en 
un periódico de Montevideo: «Busque-
mos en el pasado la inspiración para 
luchar en el porvenir: fracasos, desen-
gaños y errores nos señalan el derrotero 
a seguir; para evitarlos contaremos con 
un inmenso caudal de conocimientos 
adquiridos en los días memorables»1. 
Sus palabras se convirtieron en un 

inspirador epígrafe para una antolo-
gía de voces que sonaron desde las iz-
quierdas y desde los feminismos entre 
mediados del siglo xix y las primeras 
tres décadas del siglo xx. No solo por 
su atractiva invitación a volver a las 
memorias históricas como una forma 
de sumar potencias y evitar tropiezos, 
sino porque la figura de Bolten y su 
trayectoria anticipan las vicisitudes 
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mismas de la compilación. Luchadora 
por una revolución social con vistas 
a la emancipación humana, supo en-
frentar a los compañeros que enten-
dían la Humanidad en clave mascu-
lina. Luchó por la huelga general, al 
tiempo que alzó la «voz de la mujer» 
para decir que las relaciones amorosas 
se debían, también, una revolución 
profunda. Renegó del «feminismo» y 
es hoy una de las más recordadas pro-
tagonistas del movimiento de mujeres. 
A pesar de todas esas aparentes con-
tradicciones, matices e inflexiones (o 
quizás por todo eso), aquellas palabras 
pueden evocarse hoy como puerta de 
entrada a una nueva antología. 

La primera lista fue imposible. La 
segunda, delirante. Los elementos que 
tamizarían la selección «izquierda y fe-
minismo», los más escurridizos: inde-
finidos en sus contornos, desbordantes 
en sus escrituras y tendientes a la ta-
xonomía infinita. Además, son tantos 
los ejercicios de recuperación, edición 
y visibilización de biografías que es-
taba en duda la necesidad misma de 
una nueva antología. ¿Acaso no detec-
tamos e identificamos ya a numerosas 
pioneras? ¿No nos basta con las vidas 
ejemplares que conocemos? ¿No sacu-
dimos lo suficiente panteones y cáno-
nes a fuerza de poner en evidencia sus 
borramientos? ¿Ya olvidamos que fui-
mos tentadas por alabanzas que forja-
ron a heroínas y divas? ¿Cuántas veces 
imaginamos una progresión en etapas 
de menor complejidad o mayor inge-
nuidad hasta nuestro presente ilumi-
nado? Pero todos esos pecados, come-
tidos por necesidad y con entusiasmo, 

fueron los que lograron multiplicar las 
lecturas feministas y alimentaron el 
desborde contemporáneo. Si allí hay 
espacio para una nueva antología es 
porque quizá ya no necesitamos pre-
sentar mujeres intachables, vidas con-
sistentes o biografías de novela. De un 
tiempo a esta parte, pasamos de los 
deslumbramientos a disfrutar la relec-
tura; fue y es un regreso atento a las 
voces quebradas, dubitativas, inconsis-
tentes, polémicas y hasta suicidas.

La antología Feminismos para la 
revolución reúne 14 nombres y sus tex-
tos. No son representativos, no son los 
únicos posibles, no agotan ni la vida ni 
la obra de cada voz autoral; no se com-
pondrá con ellos una biblioteca con-
sistente. Se ofrece como un muestrario 
más en el ejercicio de la memoria fe-
minista, uno personal, puesto que me 
tocó reunirlos, y también colectivo, 
porque han vivido en la multitud de 
lecturas y a ellas quieren volver. 

Mi exploración comenzó a partir de 
una escena de fines del siglo xix. La en-
contré mientras rastreaba los primeros 
ecos locales del término «feminismo»: 
una conferencia en Buenos Aires, don-
de el profesor argentino Ernesto Que-
sada explicaba a un grupo de mujeres 
las novedades de ese fantasma que re-
corría el mundo. En su presentación, 
afirmaba que la mejor versión era la es-
tadounidense, tan moderna, y no la del 
«sentimiento femenino ruso exaltado 
inspirado por la impetuosa y pertur-
badora Claire Démar». ¿Quién era esa 
francesa cuyo brío llegaba hasta Rusia? 
Descubrí que sus escritos, apenas dos, 
no estaban traducidos al castellano ni 
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formaban parte de los cánones conoci-
dos; pero esa sola advertencia del pro-
fesor me decidió a tomarla como pri-
mera voz de esta serie donde lo común 
es el tenor de los calificativos recibidos: 
exaltadas, virulentas, altisonantes, exa-
geradas, veleidosas, impulsivas, irracio-
nales, primitivas, emocionales, sensi-
bleras, desubicadas, frenéticas.

De biografías reacias a la conden-
sación, las voces compiladas se expre-
saron en momentos históricos muy 
agitados. Flora Tristán en los inicios del 
siglo xix francés, sacudido por revuel-
tas, restauraciones y el despuntar de la 
lucha obrera. Tras la Declaración de los 
Derechos de la Mujer y la Ciudadana 
(1791) de Olympe de Gouges, el Códi-
go Napoleónico clausuró gran parte de 
las promesas de la Revolución de 1789 
y provocó que escritoras como Jenny 
D’Héricourt y tantas otras renovaran la 
lucha en sus clubes y periódicos. Hom-
bres como Charles Fourier –a quien se 
le ha atribuido la creación del término 
feminisme– y Joseph Déjacque –quien 
habría acuñado el neologismo libertaire, 
ayer sinónimo de anarquismo y hoy 
disputado por las derechas– serían ma-
terial de lectura crítica y ambivalente 
presencia aliada para estas mujeres.

Uno de los periódicos de las nuevas 
jornadas revolucionarias de 1848, La 
Voix des Femmes, resonó hacia 1896 en 
la publicación anarquista La Voz de la 
Mujer de Buenos Aires. Sus redactoras 
fueron perseguidas por el mismo Es-
tado que capturó y analizó a La Bella 
Otero (Agustina Otero Iglesias), aque-
lla que logró por un momento hacer 
del encierro psiquiátrico un escenario, 

regalando retrato y dedicatoria a su 
carcelero lombrosiano. Otras, como la 
feminista María Abella Ramírez, dis-
pondrán del privilegio de su voz públi-
ca para disparar contra la Iglesia cató-
lica argentina. Si volvemos a Europa, 
veremos cómo los fuegos de Rusia atra-
jeron a la alemana Clara Zetkin, líder 
de la socialdemocracia, y a Rosa Lu-
xemburgo, compañeras de esa misma 
lucha por la que vivió la revolucionaria 
Aleksandra Kollontay. Hasta allí lle-
garía, ilusionada, la anarquista Emma 
Goldman, quien pronto abandonaría 
la Unión Soviética para dejarse en-
cantar por la España revolucionaria en 
1936. Hacia la península ibérica viajó, 
también, la argentina Ana Piacenza 
con el sueño de trabajar por la causa 
en varios frentes, entre ellos la organi-
zación Mujeres Libres, cuya revista era 
leída por la escritora Maria Lacerda de 
Moura en una comuna de emigrantes 
europeos en Brasil.

Detrás de estos nombres propios 
palpitan legiones. Masas, grupúsculos, 
organizaciones, clubes, aquelarres, círcu-
los de lectura, hordas. No podemos 
dar cuenta de todas: hay que saber es-
cuchar el estruendo bajo las frases de 
las que llegaron a la autoría y a la pla-
ca consagratoria. Sus biografías están 
unidas por acontecimientos y escritu-
ras. Por citas recíprocas, por lecturas 
mutuas. Por magisterios y admiracio-
nes. Como eficaces archivadoras ami-
gas, se editan entre sí, componen los 
mismos periódicos, se pasan fotoco-
pias. Una incesante interlocución que 
nos arrastra y nos suma porque, cada 
vez que leemos, compartimos un texto 
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o escribimos, nos hacemos parte de ese 
camino que la palabra no olvida.

Se trata de una antología que se 
quiere sonora, una apuesta de ampli-
ficación que va del «Yo hablo» de una 
escritora como Claire Démar al silen-
cio estratégico de una librepensado-
ra como la brasileña Maria Lacerda. 
Porque antes de tener nombre, el fe-
minismo ya era una cuestión de voz. 
De alzarla y escribirla. De actuarla y 
resonar. Mientras las voces fueron 
pocas, eso que llamamos patriarcado 
apenas tembló. Cuando fueron mu-
chas y unieron sus tonos diversos, lo 
que parecía natural se reveló histórico, 
lo evidente se tornó injusto y lo antes 
acallado se hizo denuncia pública. Vo-
ces que argumentaban suave, contes-
taciones fuertes, críticas sobre los crí-
ticos, reniego de las filosofías previas, 
acusaciones con dedo en alto, burla a 
los vigilantes, mohínes seductores, na-
rraciones autocelebratorias, exhibición 
de pesares, humor. También fueron va-
riados los géneros que transitaron: folle-
tos, tratados, poemas, notas de opinión, 
novelas, ensayos, autobiografías, edito-
riales, entrevistas, cartas de amor.

Para visitar esa biblioteca profu-
sa, es deseable reponer épocas y cir-
cunstancias, como intentan hacer las 
presentaciones que acompañan cada 
texto. En su brevedad no alcanzan a 
dar cuenta de la intensidad de esas vi-
das ni de la profundidad de sus obras; 
pero el repaso biográfico pone esas 
escrituras en diálogo con los aconteci-
mientos históricos y resalta sus puntos 
de encuentro a través de los tiempos. 
Aunque también es posible saltearlas, 

olvidar todos los contextos y jugar a 
descubrir ecos inesperados, brutales 
actualizaciones, anacronismos hila-
rantes. Darse al peligro de la relectura 
con su eficacia descontrolada. Descu-
brir que algo todavía retumba en tu 
organización, en tu sindicato, en la 
cocina, en tu cama.

En Feminismos para la revolución, 
la socialista Flora Tristán conversa 
con mi hija. A pesar de la secuencia 
cronológica –que comienza en 1800, 
cierra en 1945 y pretende facilitar la 
lectura–, se invita a desconfiar de las 
continuidades lógicas, del etapismo y 
de las olas. Ese tipo de organización de 
la memoria resulta útil en muchas cir-
cunstancias –en especial, las pedagó-
gicas–, pero no alcanza a ser el único 
modo de contar la historia feminista. 
Cuanto más esquemático es el relato, 
mayor es el riesgo de simplificar lo 
abigarrado, acallar lo extemporáneo o 
invisibilizar los márgenes.

Feminismos para la revolución se 
suma al largo intercambio entre las 
izquierdas y los feminismos, ya no 
suponiendo dos entidades concretas 
y definidas –que, según el momento 
o la geografía, se avienen a un matri-
monio feliz, un noviazgo fallido o una 
separación tajante–, sino explorándolos 
como espacios que se están conforman-
do mientras debaten. Rebeldías, insu-
rrecciones, revueltas y emancipaciones 
hubo muchas a lo largo de la historia; 
pero socialismos, anarquismos, comu-
nismos y feminismos comenzaron a 
tomar forma y nombre en ese proceso 
que se abrió alrededor de la Revolución 
Francesa y no cierra todavía. 
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Entre una Clara Zetkin, pilar del 
Partido Socialdemócrata, y una Maria 
Lacerda, que se resiste a cualquier fi-
liación política, nos encontramos con 
posicionamientos muy disímiles, pero 
todas tuvieron alguna participación en 
espacios de izquierdas que, con distin-
tos grados de centralidad, incluían en 
su ideario o programa una preocupa-
ción por la denominada «emancipación 
femenina» o por la «cuestión de la mu-
jer». Sus recorridos personales confir-
man la importancia de la lectura y la 
escritura como prácticas liberadoras; 
la mayoría fundó periódicos, editó 
folletos y libros o animó revistas con 
gran esfuerzo por conseguir los recur-
sos materiales necesarios.

Muchas veces en velada o mani-
fiesta controversia respecto de los ór-
ganos de expresión del partido o del 
movimiento, como se refleja en algu-
nos títulos: Maison du Peuple y La Voix 
des Femmes, La Protesta Humana y La 
Voz de la Mujer, La Antorcha y Nues-
tra Tribuna. Revistas viajeras, episto-
larios copiosos, giras de propaganda, 
libros en traducción son prueba de un 
decidido internacionalismo. Con in-
tercambios que no siempre partieron 
desde los centros europeos hacia las 
periferias latinoamericanas, sino que 
establecieron diálogos horizontales 
en distintas direcciones geográficas e 
ideológicas. (Un pulso similar tuvo la 
construcción de la antología, al con-
trarrestar las fronteras clausuradas y 
los aislamientos obligados por la pan-
demia del covid-19 con veloces foto-
grafías caseras, generosos documentos 
adjuntos y cálidos envíos de libros 

recién editados). Aquellas publicacio-
nes guardan las huellas de una polé-
mica recurrente con los hombres que 
declamaban la doctrina de la «emanci-
pación de la Mujer» pero oponían resis-
tencia a las libertades de las compañe-
ras. Ellas aprenderían a asumir su lucha 
en primera persona y en una doble 
batalla, hacia la vida política en gene-
ral y hacia el interior de sus colectivos; 
siempre con esforzadas negociaciones o 
con rupturas, desplantes y portazos que 
sonaban como denuncia de los límites 
del espacio que pretendía contenerlas.

Al parecer, incluso las consignas 
de emancipaciones femeninas o las 
fórmulas como «mujer y socialismo» 
escondían orientaciones tácitas de jus-
tas medidas y buenos modales; por 
ejemplo, en línea con el partido, en 
voz moderada, secundando. O con 
sensibilidad, prudencia, virtud y bon-
dad. O con dedicación casi exclusiva a 
los temas «de mujeres» como si fueran 
«labores propias de su sexo», expresión 
muy común por entonces. Hubo que 
aprender, también, que cualquier desliz 
por fuera de esas pautas podía conllevar 
insultos y comentarios sobre la moral o 
el comportamiento sexual de la mujer 
(muy) pública. No siempre la respuesta 
de ellas fue en el sentido más rebelde; 
muchas quedaban entrampadas en el 
pudor o les era difícil ejercer su libertad 
con tan poca información, con escaso 
acceso a métodos anticonceptivos segu-
ros y con violencias naturalizadas.

Junto con la mentada «cuestión de 
la mujer», el de estas voces es, también, 
el tiempo de la «cuestión sexual», con 
un amplio despliegue de las sexologías 
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como dispositivos de saber y de poder, 
más los comienzos de los activismos 
para la despenalización de la homo-
sexualidad. Las discusiones sobre la 
libertad sexual se dieron en los espa-
cios más progresistas y de izquierdas, 
como lo demuestra la conformación 
de la Liga Mundial por la Reforma 
Sexual, que en 1928 fue encabezada 
por tres hombres: el médico y activista 
alemán Magnus Hirschfeld, el sexólo-
go británico Henry Havelock Ellis y 
el psiquiatra suizo Auguste Forel. La 
tensión entre «revolución» y «refor-
ma» conformaba todo un paradigma 
que resultaba progresista respecto de 
las posturas religiosas y conserva-
doras, sobre todo al procurar distin-
guir entre goce y procreación y al no 
criminalizar la homosexualidad. Sin 
embargo, siguió entendiendo la se-
xualidad como una faceta instintiva, 
sujeta a la dicotomía varón-mujer y re-
primida por factores sociales que, bajo 
un sistema injusto, podían generar 
«desviaciones» respecto de su cauce 
natural. La maternidad fue conside-
rada un destino, y la reproducción, 
analizada con una mirada eugenésica 
por entonces muy en boga, mientras 
que la explotación y la hipocresía de 
la doble moral eran señaladas como 
causas de esa otra institución solidaria 
del matrimonio burgués, la prostitu-
ción. Con algunos pocos matices, los 
textos que componen esta antología 
comparten ese marco que, pese a sus 
limitaciones, propició nuevas liberta-
des y subjetividades, y recién mostró 
signos de quiebres en la segunda mitad 
del siglo xx, cuando otras izquierdas y 

otros activismos se aliaron en favor del 
«sexo y la revolución»; así, surgieron 
nuevas configuraciones teóricas para 
comprender cuerpos y deseos.

La elección de autoras no tuvo 
como principio de selección una Mujer 
con mayúsculas. Al contrario, intenta 
exponer las vicisitudes de una figura 
siempre en disputa. Quienes luchaban 
por conquistar derechos para las ciu-
dadanas partieron de un contexto que 
las consideraba biológicamente débiles 
e inferiores. Desafiaron academias en-
teras para construir la mujer del dere-
cho civil y político. Contra esa vertiente 
liberal, las obreras quebraron la ilusión 
sobre la igualdad femenina al insistir en 
las diferencias de clase. En un sentido 
similar actuarían las mujeres de todos 
los colores por fuera de la supuesta uni-
formidad blanca y las que se querían 
libres del mandato heterosexual. Ni 
biologías ni esencias femeninas fueron 
viables para sostener una Mujer indis-
cutida, y esa inestabilidad, que se vis-
lumbra en cada texto de esta selección, 
encontrará su síntesis, a mediados del 
siglo xx, con Simone de Beauvoir: «No 
se nace mujer, se llega a serlo».

La antología no pretende ser un 
proyecto de visibilización. Muchas 
de estas biografías ya han sido reto-
madas, incluso hasta la canonización 
militante. Algunas recibieron atención 
por parte de sus colegas o integrantes 
de sus agrupaciones y alcanzaron a un 
gran público lector. Aquí, en cambio, 
se invita a pensar el mecanismo mismo 
de esa visibilización/invisibilización en 
tanto lógicas de la construcción de cá-
nones, programas de estudio, paneles 
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de debate o, precisamente, antologías. 
Un juego de luces y sombras que ope-
ra en la historiografía y en la memoria 
política, y que debemos revisar con ac-
titud aún más crítica cuando responde 
a nuestras preferencias o se solaza en 
los cupos cumplidos.

En esta cadena de sentidos com-
partidos a través de la historia no es 
necesario aclamar la originalidad ni 
justificar pionerismos, sino compren-
der singulares flexiones individuales, 
combinaciones personales de un dra-
ma histórico, eslabones preciosos de 
un nuevo engarce. Más que en el nom-
bre propio o en la persona concreta que 
escribió, a veces en carne viva o ante la 
muerte, se busca centrar la atención en 
esa figura que, en cada texto, asume la 
primera persona y organiza distintas 
estrategias argumentativas para criti-
car, discutir, persuadir, enamorar.

A la colección de textos compila-
dos en Feminismos para la revolución 
no se les pide coherencia: nos gustan 
así, desmañados. Sin pretender corre-
gir o aleccionar, invitan al desbarajuste 
de las interpretaciones. Y a la conme-
moración con una herramienta filosa 
en mano, una que pueda contra el 
mármol de los mitos. Queremos vida. 
Eso lleva tanto más trabajo, porque 
es preciso escarbar datos, descongelar 
imágenes muy apreciadas, destartalar 
figurones. Sobre todo, cruzar informa-
ción, revolver archivos, identificar no 
el mejor relato, sino el más documen-
tado. Y, después, no temer equivocarse 
en el nuevo armado, que será preca-
rio en su verdad, aunque meditado y 
siempre discutible.

Apostamos a ser parte de los fe-
minismos que no son refugio de 
identidad ni barrera de control sobre 
los cuerpos. Nada más alejado de las 
versiones que se llaman a sí mismas 
radicales y se abroquelan en una su-
puesta definición biológica, desde la 
cual excluyen a quienes no cumplen 
sus acotados y fantasiosos parámetros 
«naturales». Al contrario, los feminis-
mos que todavía tienen mucho para 
decir viven en las alianzas con los mo-
vimientos de mujeres y los activismos 
lgbti+. Un terreno de acuerdos y di-
vergencias, desencuentros momentá-
neos, grandes querellas y finas redes de 
sensibilidades diversas sostenidas por 
lesbianas que no son mujeres, mujeres 
y hombres trans, mujeres cis, travestis, 
identidades no binarias, denominacio-
nes queer y cuir, géneros fluidos, cuer-
pos gestantes, etc., en una indetenible 
creatividad personal y política. 

Apostamos también a contrapesar 
el efecto de novedad de la marea femi-
nista, no porque carezca de una faceta 
inédita, específicamente la masividad 
y cierta aceptación cada vez más gene-
ralizada, sino porque la búsqueda es 
comprenderla desde esos pasados que 
le dan fuerza. Para acompañarse con 
las escrituras de otros tiempos memo-
rables. Para anticipar nudos políticos 
y teóricos que ya se han enfrentado, y 
para desanudarlos con ideas previas 
que esperan volver al ruedo. Y, sin du-
das, para enriquecer las autocríticas, 
ese bien tan propio. 

Las quejas por la falta de acuerdo o 
por la pluralidad excesiva de los femi-
nismos parecen desconocer que más 
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que un partido vertical, una camara-
dería obsecuente o un club de iguales, 
fueron siempre un campo de debate. 
Un vital desacuerdo que resistió la in-
vitación a la ortodoxia y al recitado de 
catecismos. Conocer los inicios con 
perspectiva crítica permite comprender 
que aquellos primeros feminismos se 
forjaron con fe en el Progreso, bajo la 
irradiante luz de la Razón, en el impe-
rio de la Ciencia de los países colonia-
listas. ¿Acaso puede sorprender tanto el 
vocabulario racista de una francesa de 
salón o el pánico homosexual de una 
señora de pueblo? ¿El pudor de una pa-
ria de la moral de su tiempo?

El usual señalamiento de esas ten-
siones problemáticas como un descu-
brimiento de último momento o como 
un factor de perspicacia personal (re-
saltado por títulos efectistas) demues-
tra que es necesario insistir en la histo-
ria de los feminismos. Dar a conocer 
con mayor ahínco los jaques que se 
hicieron a las hegemonías y a los divis-
mos, las persistencias de sus memorias 
como calderas en continua ebullición. 
Sí, tenemos en ellas vestales ilegibles y 
celebrantes del sexo. Alianzas y rup-
turas, silenciamientos vergonzantes, 
redescubrimientos y nuevas ediciones 
de una palabra que no cesa. Y también 
por eso nos llaman marea.

Adentrarse en el pasado feminista 
ayuda a contrarrestar los análisis que 
tienden a clausurar el feminismo bus-
cando una coincidencia con el fin del 
ciclo revolucionario de las izquierdas. 
Esas propuestas suelen identificar el 
triunfo del neoliberalismo con el del 
feminismo liberal, como si este fuera 

un sinónimo del feminismo en toda su 
extensión, o como si se tratara de una 
deriva reciente provocada por la coop-
tación capitalista, y no una expresión 
feminista fundante combatida por 
obra de las militantes de izquierda. ¿Se 
olvida que el anarquismo ya denuncia-
ba el corazón burgués de las sufragis-
tas y que las socialistas advertían que 
al feminismo se lo podía tragar entero 
el capitalismo con todas sus astucias? 
El malestar de la derrota histórica 
que atraviesa a cierta izquierda no se 
condice con la festiva potencia del fe-
nómeno feminista actual. Ni justifica 
deplorar ni simplificar con la etiqueta 
«políticas de identidad» una de las re-
voluciones de la subjetividad, la vida 
cotidiana, la filosofía política y las se-
xualidades más dinámicas de la histo-
ria. Contra esto, hay remedio: encarar 
la lectura y el estudio de la gran cantera 
teórica y política feminista con la mis-
ma seriedad y pasión con que se aborda 
hasta el último de los manuscritos que 
nos legó Karl Marx. 

La antología parte de la idea de 
que los famosos encuentros y desen-
cuentros de las izquierdas deben leerse 
allí donde las voces se quiebran. Por 
ejemplo, en estos textos, breves tran-
ces desafiantes que, aunque firmados 
con nombre propio, recogen saberes 
de la práctica política colectiva, donde 
lo personal y lo político estuvieron 
siempre abrazados. Cada uno deja ver 
cómo estas mujeres y algunos hombres 
que (sobre todo en el anarquismo) su-
pieron percibirlo pusieron en duda la 
homogeneidad de la Humanidad, ese 
desvelo de las izquierdas. La repetida 
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enunciación en primera persona y en 
femenino, así como las invocaciones a 
«obreros» y «obreras», sin más, resque-
brajaban la idea de un conjunto uni-
versal, homogéneo y definitivo.

En esa interlocución, el feminis-
mo no participa como un partido 
compacto ni como un movimiento de 
contornos definidos, sino como forma 
de enunciación singular. Una posición 
enunciativa de la revuelta, revulsiva in-
cluso contra sí misma. Una voz que va 
en la senda de Virginia Woolf, hablan-
do de recursos económicos cuando la 
convocaron a discurrir sobre «la Mujer 
y la novela»; de Julieta Lanteri, inscri-
biéndose como candidata cuando no 
le permitían ser electora; de Audre 
Lorde, advirtiendo sobre las insidiosas 
herramientas del amo; de Sara Ahmed 
y la tipificación de la aguafiestas que 
sabemos ser; de Virginie Despentes, 
convocando a las putas, las gordas y las 
feas frente al feminismo presentable; 
de Lohana Berkins, narrando su ado-
lescencia y transformando mis ideas 
antes, siquiera, de leer a Judith Butler.

Desacatadas, las mil lenguas de 
la enunciación feminista no caben 
en ninguna revolución, la desbordan. 
Una práctica del decir sin olvidar la 
historia de aquellas voces que, desde 
las izquierdas, pudieron renegar del 

feminismo y aun así legarnos feminis-
mos que se comprometan con el fin 
del capitalismo y con la imaginación de 
un mundo sin explotación. Un mo-
vimiento de innúmeras bocas para 
dudar de los cierres y las burocracias, 
para agitar las secretarías generales y 
los comisariatos. Para enrarecer parti-
dos y sindicatos y habitar los aparatos 
de Estado con un ojo en la puerta de 
salida. Feminismos disidentes para 
leer la letra minúscula de las políticas 
públicas, los registros civiles y las uto-
pías. Para denunciar la feminización 
de las deudas, vociferar contra la de-
bacle ecológica y habitar las luchas 
antirracistas, antifascistas, antipuni-
tivistas y antiespecistas presentes y 
futuras. Feminismos para revisar en-
tidades como «ciudadano», «vecino», 
«compañero», «camarada», en una im-
parable invención subjetiva que tiene 
para ofrecer redefiniciones de la mujer 
tanto como estrategias para fugar de 
esa categoría si es preciso.

En esa cantera inagotable recolecté 
estas pocas voces. Ahora solo resta una 
invitación: leer los textos en voz alta. En 
soledad o en ronda. Leerles los gritos y 
los silencios, porque en cada una de sus 
puntuaciones apasionadas reviven los 
feminismos para la revolución perma-
nente de la mismísima Revolución.


