
Ni más ni menos que cualquier otra 
doctrina política, el socialismo no se 
deja encerrar en el perímetro de una de-
finición simple y estable. Si bien consti-
tuye un capítulo obligado en cualquier 
historia de las ideas políticas, la doctri-
na socialista permanece más abierta que 
otras, probablemente porque su historia 
la ha puesto en una relación más estre-
cha con el movimiento social. En la 
gran cocina de las ideologías, el caldero 

socialista es el que más cuidados y aten-
ciones reclama. Todavía desborda a sus 
fundadores, sus organizaciones, su elec-
torado tradicional, las fuerzas sociales 
que se supone que representa.

Por lo tanto, es un poco por comodi-
dad que las páginas siguientes intentan 
presentar el socialismo como un «hecho 
de cultura», a raíz de la obra de Made-
leine Rebérioux, a quien en primer lu-
gar quieren rendir homenaje1. Se trata 
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2. M. Rebérioux: «Un groupe de paysans socialistes de Saône-et-Loire à l’heure de l’unité (1905-1906). 
Le Journal du groupe d’études sociales de Cuisery» en Le Mouvement Social, 7-9/1966, reproducido en 
M. Rebérioux: Parcours engagés dans la France contemporaine, Belin, París, 1999, p. 24.

menos de diluir la noción o debilitar su 
consistencia dejando fuera todo lo que 
contribuya a su institucionalización so-
cial y política que de, por el contrario, 
enriquecer su paleta constitutiva. Hay de 
todo en el socialismo: ideas, modos 
de vida, elecciones estéticas, prácticas 
políticas, instituciones, pero también, 
simplemente, hombres y mujeres.

El socialismo como cultura política

¿Cultura? ¿Identidad? ¿Mentalidad?

Interrogarse en estos términos por la 
naturaleza del socialismo es tanto más 
decisivo puesto que se trata de un mo-
mento de su historia (finales del siglo xix- 
principios del siglo xx) en el que se 
encuentra en una fase de emergencia 
institucional y de consolidación ideo-
lógica. Poco a poco, por caminos tan 
diversos como enfrentados, el socia-
lismo se fue consolidando como una 
«cultura política» fluida, incluso más 
que como una doctrina bien pulida. 
¿Socialismo? Una «forma de felicidad», 
escribió Madeleine Rebérioux después 
de decenas de años de investigación. 
En todo caso, esta es la representación 
más compartida por todos los activis-
tas en el pasaje del siglo xix al xx. En 
un artículo de 1966 donde estudia las 
formas en que se formula el socialismo 
en el periódico publicado en 1905-
1906 por Armand Girard, activista de 

un grupo socialista que él mismo creó 
en Cuisery, Saône-et-Loire, Rebérioux 
resumió en estos términos, que bien 
pueden pasar por la representación co-
lectiva más extendida del socialismo 
durante estos años que apenas suceden 
a la política de unidad de la izquierda 
liderada por el presidente del Consejo 
de Ministros Émile Combes, un anti-
clerical mordaz y receloso del Ejército, 
siempre temido como «jesuita»: «Libre 
pensamiento militante, amor a la patria 
y antimilitarismo, odio a los nobles y 
holgazanes [da la lista: funcionarios, sa-
cerdotes, oficiales] más que a los capita-
listas; desconfianza en el parlamentaris-
mo, pero aún mayor desconfianza hacia 
quienes utilizan el antiparlamentaris-
mo con fines ‘reaccionarios’, confianza 
en la ciencia y el progreso, profunda 
solidaridad, gusto por la felicidad»2.

Rebérioux ha luchado una y otra vez 
con la definición imposible de un socia-
lismo huidizo. El socialismo se presenta 
ante todo como un hecho de cultura; al 
menos así lo concebía un momento his-
toriográfico marcado, en la década de 
1970, por las alianzas ambivalentes en-
tre historia y antropología, una creencia 
multidimensional, un comportamiento, 
un arte de vivir, una moral: 

En la década de 1880, ¿qué era el 
socialismo? ¿Un intento de captar 
mediante el estudio el significado 
de la sociedad en que vivimos? ¿Un 
modo embrionario de estructuración 
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y organización obrera? ¿La expecta-
ción apasionada y flambeante de la 
revolución que, formulada por al-
gunos apóstoles y alimentada por 
grandes luchas, da contenido al 
espíritu de rebelión y enciende el 
corazón de los trabajadores? ¿Pre-
paración educativa para la victoria 
del proletariado? Todo esto y mu-
cho más.3

Se trata, pues, de un hecho de cultu-
ra. Hecho de mentalidad, en el mismo 
momento en que la historia de las men-
talidades estaba en su apogeo, cuando 
los historiadores partían en busca de re-
presentaciones mentales colectivas. No 
es baladí ver a Rebérioux optar por el 
término, que ella sin dudarlo prefiere a 
doctrina, ideología o incluso idea.

En la época de Jean Jaurès, sin 
embargo, se habla ciertamente de una 
«idea socialista»… Incluso cuando se 
trata de rastrear «tendencias hostiles al 
Estado en la sfio4», un tema de inves-
tigación que bien podría aparecer cla-
ramente relacionado con la historia de 
las ideas políticas, Rebérioux muestra 
un programa completamente diferen-
te, más adecuado a su objeto: «Se trata 
menos de un análisis ideológico que se 

opone a las diversas corrientes que se 
reclaman del marxismo o del proud-
honismo que de un esfuerzo por com-
prender la persistencia y las mutaciones 
de una mentalidad antiestatal dentro de la 
sfio y entre quienes la siguen»5. Con-
serva el término «mentalidad» para de-
signar lo que ella considera la summa 
divisio de los socialistas franceses du-
rante la década de 1880, la división que 
opone a los «revolucionarios» y los «re-
formistas»: «De hecho, no es tanto una 
cuestión de doctrinas y de organización 
como de mentalidades colectivas cuyas 
diferencias se agudizan con la desocu-
pación y las huelgas»6.

Rebérioux no renuncia en modo 
alguno a esta perspectiva cuando elige 
la escala biográfica. Cuando se trata 
de abordar la concepción jauresiana de 
nación, ella desea también dar cuenta 
de «una mentalidad»7. No se cansa de 
subrayar que el socialismo de Jaurès 
se nutrió tanto de la cultura del libro 
como de las experiencias políticas y 
los contactos humanos. Asimismo, 
pretende liberar la figura de Jaurès de 
un «jauresismo» partidista que ciñe al 
gran hombre del socialismo francés en 
un ropaje teórico demasiado estrecho: 
«Si contribuyó a establecer las formas 

3. M. Rebérioux: «Le socialisme français de 1871 à 1914» en Jacques Droz (ed.): Histoire générale du 
socialisme, puf, París, 1974, p. 136. [Hay traducción en español: Historia general del socialismo, Destino, 
Barcelona, 8 vols., 1984-1986].
4. Sección Francesa de la Internacional Obrera, como se denominó el Partido Socialista hasta 1969 
[n. del t.].
5. M. Rebérioux: «Les tendances hostiles à l’État dans la sfio (1905-1914)» en Le Mouvement Social, 
10-12/1968, reproducido en M. Rebérioux: Parcours engagés dans la France contemporaine, cit., p. 39 
(énfasis mío).
6. M. Rebérioux: «Le socialisme français de 1871 à 1914», cit., p. 155.
7. M. Rebérioux: «Jaurès et la nation» en Actes du Colloque Jaurès et la Nation, Association des Publica-
tions de la Faculté des Lettres et Sciences Humaines de Toulouse, Toulouse, 1965.
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políticas que definieron los estatutos 
votados en el Congreso del Globe, ha 
sido a través de su práctica», añade la 
autora8. La doctrina de Jaurès es ante 
todo producto de los alborotos de la 
historia. Es el resultado de constantes 
ajustes pragmáticos que obviamente 
sus adversarios consideran como otras 
tantas renuncias, abandonos, incluso 
traiciones. Tan persistente es la sospe-
cha que nunca ha dejado de pesar en la 
historia del socialismo francés: su opor-
tunismo tramposo.

¿Hay otros términos que sean más 
adecuados para definir la elusiva doc-
trina? Algunos han encontrado una 
fortuna crítica en el distinguido círculo 
de las ciencias sociales. Identidad o cul-
tura han respondido a múltiples usos, 
no siempre bien precisados. Rebérioux 
cede poco. Casi no habla de «cultura 
política»9. La noción está emparentada 
con  «identidad» y a menudo solo reem-
plaza, sin mayor provecho heurístico, 
la noción actual de «familia política», 
antigua fórmula, algo polvorienta sin 
duda, pero que no está tan mal adap-
tada a las descripciones del socialismo 
propuestas por Rebérioux. Ella mis-
ma ha llegado a interrogarse, a raíz de 
Louis Dubreuilh, secretario general 

de la sfio, antes de 1914: «¿Debemos 
dar crédito a las confiadas palabras de 
Dubreuilh, para quien el partido es ‘una 
gran familia’ donde todos los miembros 
se consideran en cierta medida empa-
rentados entre sí?»10.

En definitiva, sin retenerla real-
mente, Rebérioux no pierde del todo 
una analogía final que surge inevita-
blemente para cualquiera que conoz-
ca a Jaurès y su filosofía: la religión. 
«No hemos terminado de reflexionar 
sobre la relación entre socialismo y 
religión»11, escribió en la presentación 
de una obra inédita de Jaurès de 1891 
donde expresa todo un impulso me-
tafísico que recientemente encontró a 
varios comentaristas asombrados, en 
especial entre los filósofos que leyeron 
a Jaurès12. Sin embargo, esta nueva 
pista, un tanto iconoclasta, ha sido la-
mentablemente poco seguida.

República y nación

No podemos contentarnos con la ob-
servación que pone de relieve la natu-
raleza dúctil del socialismo francés. El 
pluralismo es ciertamente constitutivo 
de su historia13, incluso de manera casi 

8. M. Rebérioux: «La conception du parti chez Jaurès» en Jaurès et la classe ouvrière, Editions Ouvrières, 
París, 1981, reproducido en M. Rebérioux: Parcours engagés dans la France contemporaine, cit., p. 410.
9. Michel Winock: «La culture politique des socialistes» en Serge Berstein (dir.): Les cultures politiques 
en France, Seuil, París, 1999. 
10. M. Rebérioux: «Le socialisme français de 1871 à 1914», cit., p. 207. 
11. M. Rebérioux: «Socialisme et religion: un inédit de Jaurès (1891)» en Annales esc, 11-12/1961, cit. 
en M. Rebérioux: Parcours engagés dans la France contemporaine, cit., p. 287. 
12. Vincent Peillon: Jean Jaurès et la religion du socialisme, Grasset, París, 2000.
13. Es el punto de vista adoptado por Jean-Jacques Becker y Gilles Candar en la obra que han dirigido: 
Histoire des gauches en France, La Découverte, París, 2004, 2 vols. 
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paradojal a la luz de una odisea en la 
que chocan tantas capillas, una debili-
dad teórica que los socialistas mismos 
no se cansan de poner de relieve respec-
to de su comunidad de pertenencia. El 
«análisis teórico», señala Rebérioux, ha 
sido lamentablemente deficiente en el 
socialismo francés14.

¿No podemos caracterizar de algu-
na manera la idea socialista más allá 
de unos pocos rasgos de mentalidad o 
comportamiento? Para tratar de desen-
trañar la cuestión, es necesario distin-
guir los niveles de análisis (líderes, inte-
lectuales, activistas, votantes) a los que 
se dirigen las investigaciones. Coinci-
damos con Rebérioux en que el socia-
lismo del «hombre joven» –la expresión 
remite a Charles Péguy, pues este era su 
caso– no siempre se distingue fácilmen-
te de otras tendencias políticas afines 
cuando se examinan situaciones políti-
cas locales. Porque el socialismo –como 
hemos comprendido– es una respuesta 
política que surge de esas «racionalida-
des situadas» tan queridas por la historia 
de las ciencias. Los socialistas se inscri-
ben políticamente en esas configura-
ciones singulares. Se ajustan y adaptan 
a unos trazos amplios definidos para 
otras escalas temporales y políticas, ne-
gociando los principios con la realidad 
del terreno en el que trabajan. En su 
contribución principal a la Histoire gé-
nérale du socialisme, Rebérioux señala, 

por ejemplo, que durante las elecciones 
legislativas de 1893, el candidato socia-
lista de Gard, Delon, en su profesión de 
fe define el socialismo como «el respeto 
por la libertad y la conciencia humana» 
y agrega «la reverencia ante el trabajo»; 
durante la campaña por las legislati-
vas de 1898 en Burdeos, el socialista 
Jourde, por su parte, pretendía recla-
marse «ante todo como parte de la gran 
familia republicana»15. Así como no 
siempre es fácil distinguir entre sectas 
socialistas rivales, a veces es difícil, si no 
imposible, trazar las fronteras que sepa-
ran a un socialista de un radical16, en 
especial porque la parlamentarización 
del socialismo francés alentó una serie 
de reconciliaciones. Lo que con acierto 
se  denominó «disciplina republicana» 
exige que, ante los «reaccionarios», el 
votante socialista, sin mala conciencia, 
ceda su voz al candidato radical si este 
se encuentra en la mejor posición.

Esta proximidad política está res-
paldada por un tronco común republi-
cano. Tanto radicales como socialistas 
administran por igual la herencia repu-
blicana; es esta tradición la que inspira 
su acción. El primero sin reservas, el se-
gundo con el deseo de corregir las des-
viaciones y superar su incompletud. Ahí 
reside, sin duda, una de las propiedades 
más reconocibles de la cultura política 
de los socialistas: la prolongación casi 
ad infinitum de los ideales republicanos 

14. M. Rebérioux: «Le socialisme français de 1871 à 1914», cit., p. 228. 
15. Ibíd., p. 173.
16. El radicalismo es una corriente política que tuvo especial peso en Francia entre fines del siglo xix 
y comienzos del siglo xx, caracterizada por sostener los principios republicanos, humanistas, laicistas 
y anticlericales. Otras corrientes radicales se expresaron en Gran Bretaña, Italia, España y en algunos 
países latinoamericanos como Chile, Argentina y Colombia [n. del t.].



146 Christophe Prochasson  | nueva sociedad | 294

gradualmente desarrollados desde la 
Revolución Francesa. Pocos son los 
que se desvían de esta base doctrinal, 
mínima pero no menos exigente. Ade-
más, es lo suficientemente evasiva como 
para que todos encuentren algo en ella: 
la debilidad del vínculo es una de las 
fuentes de su fuerza.

Un ejemplo permitirá resaltar al-
gunas de las contradicciones y ambiva-
lencias que pesaron sobre el socialismo 
francés y que explican muchos de los blo-
queos y traspiés que han contribuido a 
trastocar su desarrollo teórico. Nos dete-
nemos aquí en un panorama ideológico 
que prescinde de la evocación de adapta-
ciones locales y personales. Gracias a que 
había llegado al estudio de esta secuencia 
histórica del socialismo francés con el de-
seo de comprender mejor las relaciones 
que tenía con la nación, Rebérioux ha 
reflexionado mucho sobre esta cuestión. 
Lo hizo con especial cuidado en el caso 
de Jaurès, un análisis que sin duda no es 
válido para todos los socialistas, pero que 
se acerca a una línea media suficiente para 
definir un horizonte ideológico común. 
Esta comunidad de visión de la nación, 
esta «cultura política» compartida, si uno 
se conforma con esta noción un tanto 
incierta, arroja luz sobre los obstáculos 
que han surgido a la hora de construir 
una conciencia militante internaciona-
lista o de afrontar los retos nacidos de 
un colonialismo que ningún socialista, 
o casi, cuestionaría en sus fundamentos. 
La denuncia de las brutalidades de las 
conquistas o los abusos sin escrúpulos 
de los colonizadores han servido durante 

mucho tiempo como medio para el aná-
lisis socialista y la crítica del colonialismo. 
Asimismo, la faceta patriótica de la heren-
cia republicana podría de vez en cuando 
tomar los colores no del nacionalismo 
–que se había inclinado definitivamente a 
la derecha–, sino de un chovinismo más 
o menos discreto que la actitud de la ma-
yoría de los socialistas durante la Prime-
ra Guerra Mundial confirmó y reforzó. 
Solo hay que seguir la historia de las tu-
multuosas relaciones entre los socialistas 
franceses y los socialistas alemanes para 
convencerse de ello. Tal como Rebé-
rioux terminó lamentando, la indefini-
ción teórica del socialismo francés se hizo 
sentir en el debate internacional sobre el 
imperialismo que se inició a principios 
del siglo xx y se intensificó en vísperas 
de las hostilidades: «El lugar de Francia 
es casi nulo. (…) ¿Qué les faltaba? ¿For-
mación económica? ¿Práctica del marxis-
mo? ¿Voluntad revolucionaria? Ningún 
francés ha intentado presentar una teoría 
global del imperialismo»17.

Fuentes teóricas y la cuestión del 
legado: Marx, marxismo y marxistas

Dibujando los contornos de una pro-
blemática «cultura política» socialis-
ta, que ella nunca describe ni ausculta 
–debe enfatizarse– como un cuerpo 
de doctrina acabado, Rebérioux se de-
dicó a la revisión de autores reputados 
de haber dejado su marca en la cultura 
teórica de los socialistas franceses, tan 
diáfana como era. Una de sus primeras 

17. Ibíd., p. 228.
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investigaciones la dedicó a Pierre-Joseph 
Proudhon18.

Además del caso bastante singu-
lar, desde cualquier punto de vista, de 
Jaurès, Rebérioux apenas se dedicó al 
estudio teórico de los escritos socialistas. 
Por otro lado, como ya he comentado, 
está lejos de explorar el pensamiento de 
Jaurès fuera de la política o la sociedad 
de su tiempo. Aquí, nuevamente, lo que 
ella escudriña es una «racionalidad situa-
da». Por otro lado, se preguntó mucho 
por las modalidades de recepción de los 
escritos de Karl Marx entre los socialistas 
franceses. En la historia de la invención 
del marxismo francés, que se ha enrique-
cido con numerosas obras19, Rebérioux 
fue pionera tanto en la elección del 
objeto como en los métodos utilizados.

Es en relación con Jaurès como 
Rebérioux analiza la historia de la re-
cepción francesa de Marx en los años 
posteriores a la muerte del filósofo. 
Vuelve a esto en su brillante capítu-
lo de la Histoire générale du socialisme 
donde detalla los aspectos materiales 
(la edición de las obras de Marx20) e 

intelectuales (la traducción y el esta-
do del conocimiento económico y fi-
losófico en Francia y Alemania) de la 
transferencia de Marx a Francia, cuya 
dimensión familiar no debe descuidar-
se21. Después de hacer notar que Jaurès 
está «demasiado vivo, demasiado cerca 
de la acción» para apoyarse únicamen-
te en otros autores, Rebérioux intenta, 
no obstante, el inventario de sus lectu-
ras decisivas. Jamás hizo de Jaurès un 
marxista, ni un adepto a la doctrina, y 
mucho menos uno de esos apasionados 
del marxismo, tan intransigentes en la 
defensa de una filosofía reducida a unas 
cuantas fórmulas impactantes –para 
las que Marx era genial– como igno-
rantes de los grandes textos. Estos son 
los primeros marxistas a los que Marx, 
como sabemos, no estaba lejos de con-
siderar unos necios. Cuando ingresó 
al socialismo a principios de la década 
de 1890, Jaurès era más versado en la 
obra de Marx, que había explorado en 
parte durante la preparación de su tesis 
dedicada a los orígenes del socialismo 
alemán, que sus epígonos guesdistas22. 

18. M. Rebérioux: Proudhon et l’Europe. Les idées de Proudhon en politique étrangère, Domat-Mont-
chrestien, París, 1945.
19. Entre una profusa bibliografía científica, cabe destacar, además de las numerosas obras del fallecido 
Jacques Grandjonc y a la espera de la tesis de Jacqueline Cahen, las siguientes: Daniel Lindenberg: Le 
marxisme introuvable, Calmann-Lévy, París, 1975; Thierry Paquot: Les faiseurs de nuages. Essai sur la 
genèse des marxismes français, Le Sycomore, París, 1980; Robert Stuart: Marxism at Work: Ideology, Class 
and French Socialism during the Third Republic, Cambridge up, Cambridge, 1992. Para la última gene-
ración de trabajos, v. Emmanuel Jousse: ¿Reviser le marxisme? De Édouard Bernstein à Albert Thomas, 
1896-1914, L’Harmattan, París, 2007.
20. Bert Andreas: Le Manifeste communiste de Marx et Engels. Histoire et bibliographie, Feltrinelli, Milán, 1963. 
21. Gilles Candar: Jean Longuet. Un internationaliste à l’ épreuve de l’ histoire, Presses Universitaires de 
Rennes, Rennes, 2007.
22. Jaurés redactó su tesis Les origines du socialisme allemand en 1892, mientras era profesor en Tou-
louse. Hay edición en español: Los orígenes del socialismo alemán, Ediciones de Cultura Popular, Barce-
lona, 1967. Los «guesdistas» constituían la corriente «colectivista» del socialismo francés liderada por 
Jules Guesde, con escasa asimilación del marxismo teórico [n. del t.].
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En la década de 1880, estos últimos 
aún le eran desconocidos, por fuera del 
excelente conocedor de Marx, Édouard 
Vaillant, cuyo nombre ya le era familiar 
al joven diputado oportunista en mar-
cha hacia el socialismo.

Rebérioux sigue con gran minucia 
la historia de una lectura. Sigue las eta-
pas de una apropiación, detecta las difi-
cultades, identifica los obstáculos. Pone 
en evidencia los marcos de un descu-
brimiento intelectual, los consejos que 
lo orientan, los fondos de referencias 
literarias a los que se superpone: 

¿Habría sido lo mismo si realmente 
hubiera leído a Marx o si, en Fran-
cia, los que se creían marxistas le hu-
bieran dado las claves? Hipótesis... 
Fue con los ojos de Benoît Malon, 
en el mejor de los casos los de Lu-
cien Herr, como estudió El capital. 
Fue con la «quintaesencia del socia-
lismo» de Schoefflé y los folletos de 
propaganda, los «catecismos socia-
listas» escritos en 1883 por Guesde 
y Lafargue, como abordó el materia-
lismo dialéctico. ¡No es de extrañar 
si, para distinguirlo del materialismo 
mecanicista, no vio otra solución que 
redescubrir la «conciencia» en los orí-
genes de la materia!23

En un importante artículo que se 
presenta como una contribución tanto 
a la historia de la recepción de Marx 
como a la del pensamiento de Jaurès, 
Rebérioux profundiza en este aspecto 
evidentemente decisivo de la historia 

cultural del socialismo francés. No 
decimos mucho argumentando que 
el marxismo es parte de su repertorio 
teórico. Todavía hay que saber qué es 
el marxismo, de qué está compuesto y 
cómo se forjó. Junto con un puñado de 
intelectuales, no tan numerosos, como 
Lucien Herr, Charles Andler, Gabriel 
Deville, Georges Sorel y Hubert Lagar-
delle, Jaurès fue uno de los mediado-
res franceses de las ideas de Marx. Sin 
duda, su conocimiento pasivo del ale-
mán le dio acceso directo a los textos, 
aunque todo sugiere que tomó conoci-
miento de El capital en la traducción de 
Joseph Roy. Por otro lado, como señala 
Rebérioux, sus herramientas intelec-
tuales, todas ellas integradas en las hu-
manidades y en una tradición filosófica 
francesa tan alejada del hegelianismo 
como de las ciencias sociales, no pudie-
ron animarlo a convertirse, en rigor, en 
un seguidor de las ideas de Marx. Tam-
poco tiene necesidad de Marx para des-
cubrir la realidad de la lucha de clases, 
que reconoce directamente en el suelo de 
las minas, en Carmaux, o en la observa-
ción de los numerosos conflictos socia-
les que agitaron los años 1880 y 1890. 
También se ha mencionado a menudo el 
impacto que ejercieron en él las muertes 
de Fourmies, perpetradas por el Ejérci-
to el 1o de mayo de 1891. Esta forma de 
hacer historia y de describir la formación 
socialista de Jaurès le valió a Rebérioux, 
siempre marcada por una sensibilidad 
labroussiana, enfrentarse enérgicamente 
a Georges Lefranc, cuya obra Jaurès et 
le socialisme des intelectuals [Jaurès y el 

23. M. Rebérioux: «Socialisme et religion: un inédit de Jaurès (1891)», cit.
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socialismo de los intelectuales]24 defen-
día la idea de que solo la frecuentación 
de los buenos espíritus del socialismo 
podía dar cuenta de la «conversión» de 
Jaurès a esa doctrina.

Jaurès conocía relativamente bien 
la obra de Marx, al menos la cono-
cía mejor que muchos militantes que se 
proclamaban marxistas, especialmente 
en las filas guesdistas, pero no era mar-
xista. Esto no dejó de tener algunas 
consecuencias políticas para un líder de 
talla internacional como él: 

El medio marxista de la Segunda 
Internacional está dominado por los 
socialdemócratas de habla alemana. 
Jaurès no maneja su vocabulario, rara 
vez utiliza sus conceptos, o bien lo 
hace de manera descuidada, o incluso 
buscando equivalentes espiritualis-
tas. Su lenguaje y su filosofía lo hicie-
ron incomprensible para los marxistas 
de su tiempo, de cualquier tendencia 
que fueran. Ni ortodoxo, ni revisio-
nista, ni radical. Inclasificable.25

Prácticas militantes

Variopinta, la cultura socialista, por 
lo tanto, se deja circunscribir mal 
bajo la forma de una simple ecua-
ción doctrinal. ¿Hay más unidad en 
las prácticas militantes que resultan 
de ella? Varios estudios de Rebérioux 

han contribuido a enriquecer los estu-
dios etnohistóricos de la historia de la 
cultura política de los socialistas. Al-
gunos autores la habían precedido en 
este proceso, empezando por Maurice 
Dommanget, experto en prácticas mi-
litantes a las que Rebérioux prestó es-
pecial atención.

¿Existe el Partido Socialista? 

A principios de los siglos xix y xx, el 
término «partido» no era tan claro 
como parece haberlo sido desde enton-
ces. Son el siglo xx y la modernización 
del campo político, el desarrollo de 
experimentos democráticos como, a la 
inversa, el establecimiento de regíme-
nes totalitarios, los que otorgan al par-
tido político sus propiedades de aparato 
burocrático y de institución dedicada a 
la conquista o gestión del poder. Esta 
forma contemporánea de partido surgió 
paulatinamente en las filas socialistas 
durante las dos últimas décadas del si-
glo xix sin eliminar por completo otra 
forma partidista, más plástica, cerca-
na a la red informal, donde se reúnen 
individuos que tienen el sentimiento 
de compartir convicciones morales y 
políticas. El socialismo en Francia se 
ha extendido desde hace mucho tiem-
po en una forma reticular en la que se 
disponen muchísimas microestructu-
ras al margen de la política: sociedades 

24. Aubier, París, 1968. V. la respuesta de Rebérioux en el Bulletin de la Société d’Études Jaurésiennes, 1970.
25. M. Rebérioux: «Jaurès et le marxisme» en Histoire du marxisme contemporain, t. 3, Union Générale 
d'Éditions, París, 1977, reproducido en M. Rebérioux: Parcours engagés dans la France contemporaine, 
cit., p. 390-391.
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de libre pensamiento, masonería, cor-
poraciones, grupos de reflexión, etc. 
Rebérioux propone para el partido 
socialista en formación la siguiente 
definición: un conjunto formado por 
«una comunidad de personas que tie-
nen un mismo ideal»26. Este «partido» 
es simplemente más parecido a un 
«campo» con fronteras cambiantes, un 
poco como el «Partido Republicano» 
del que los socialistas son, además, he-
rederos directos. Este sentido también 
se encuentra en lo que se denomina 
«partido obrero» o «partido de los tra-
bajadores»: ¿no es el Partido Socialista, 
además, el que reivindica una identi-
dad de clase? Podemos comprender 
mejor el nombre que se dio a sí mismo 
por el primer partido socialista unifi-
cado, después del congreso «inmortal» 
de Marsella en 1879: Federación del 
Partido de los Trabajadores Socialis-
tas de Francia (fptsf). Este partido 
es un encuentro apenas estructurado 
de todas las organizaciones obreras, 
políticas, corporativas, cooperativas 
y culturales, federadas en este vasto e 
informal fptsf.

Esta última forma, que podría califi-
carse de baja intensidad institucional, 
fue la que más favoreció el socialismo 
francés, a diferencia de la gran maqui-
naria alemana y, en menor medida, 
británica. Sin teorizar al respecto, y 
aunque, desde Robert Michels hasta 
Moisei Ostrogorski, las sociologías 
de los partidos habían florecido an-
tes de la Primera Guerra Mundial, 

Rebérioux se esfuerza por describir y 
observar el funcionamiento de los par-
tidos socialistas franceses desde la dé-
cada de 1880 hasta la unidad de 1905.

Echa luz así sobre una cultura 
partidista original. En repetidas oca-
siones enfatiza que todos los partidos, 
incluidos los más estructurados, como 
los tres partidos guesdistas, el Partido 
Obrero, el Partido Obrero Francés y 
después el Partido Socialista de Francia, 
en realidad no eran muy centralizados, 
estaban sostenidos en una burocracia a 
menudo transparente y compuestos por 
un número muy reducido de activistas. 
Estamos muy lejos de los «batallones de 
aportantes» de la socialdemocracia ale-
mana contra los que muchos socialistas 
franceses arremetieron no sin una do-
sis de envidia. La organización es tan 
desordenada que, durante la década de 
1880, aun entre los guesdistas los con-
gresos se reunieron de forma extrema-
damente esporádica.

Pasar por el examen del pensa-
miento de Jaurès para intentar com-
prender qué era el Partido Socialista 
antes de 1914 no es el camino menos 
relevante. Jaurès se cuenta entre quie-
nes entienden que las nuevas coorde-
nadas de la vida política democrática 
(parlamentarización y masificación) 
exigen a los socialistas dotarse de una 
organización lo más poderosa y uni-
ficada posible. La consecución de este 
objetivo, junto con la lucha contra la 
guerra, ocupa el centro de su reflexión 
y su acción27.

26. M. Rebérioux: «Le socialisme français de 1871 à 1914», cit., p. 151.
27. M. Rebérioux: «La conception du parti chez Jaurès», cit. 
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Propagandizar

«Antes de 1914, escribe Gilles Candar, 
ser socialista era ‘propagandizar’ y ‘or-
ganizar’»28. Como la idea republicana, 
la idea socialista tiene la propiedad de 
estar destinada a «descender» a las ma-
sas para expandirse29. Por lo tanto, la 
primera misión de los socialistas es el 
proselitismo. El desafío es tanto mayor 
cuanto que el sufragio universal mas-
culino ha colocado la política bajo el 
dominio de la cultura de masas. Era ne-
cesario convencer por todos los medios; 
no era suficiente con la movilización de 
la razón ciudadana o la agitación de los 
intereses de clase. Activar los resortes 
emocionales es ahora una cuestión de 
acción política que ha dejado de ocupar 
solo a unos pocos círculos de elegidos.

Los socialistas han tomado nota de 
esta nueva situación definiendo todo 
un conjunto de prácticas simbólicas, 
cuyo abanico va desde la adopción de 
comportamientos privados ejemplares 
hasta un gesto militante compuesto por 
acciones destacables que incluyen el uso 
de objetos claramente reconocibles: ban-
deras, insignias, canciones, vestimenta. 
Charles de Fitte sube los escalones de 
la catedral de Auch a caballo y Paule 
Minck llama a su primer hijo Lucifer-
Blanqui-Vercingétorix. Esta intrusión de 
lo público en lo privado, de la política in-
cluso en la más íntima de las vidas indi-
viduales, constituye un modo particular 

de relación con la política que fomenta 
la «vida socialista». Incluso después de la 
unidad de 1905, los guesdistas conser-
van una panoplia en la que se distingue 
el uso del sombrero de ala ancha y la 
inevitable corbata lavallière. Comporta-
mientos de tribu que a veces conciernen 
a toda la familia socialista cuando se tra-
ta de encontrarse en una memoria com-
partida: la Revolución Francesa y, más 
aún, la Comuna.

Rebérioux hizo de la Comuna un 
«lugar de memoria» para el movimien-
to socialista, con la distancia crítica 
que, a su juicio, requería ese concepto. 
Es notorio el respeto que despierta la 
gran figura del veterano de la Comuna, 
Édouard Vaillant. Cuando entra en las 
salas de reuniones, todos se levantan. 
No cabe duda de que el estudio más 
completo de las prácticas militantes es 
el que se encargó de escrutar en la larga 
duración las rememoraciones primave-
rales de la izquierda frente al Muro de 
los Federados en el cementerio del Père-
Lachaise de París. Esta práctica se fue 
imponiendo gradualmente a partir de 
la década de 1880, no sin tensiones en-
tre los grupos conmemorativos que lu-
charon por la memoria de los mártires. 
El Partido Socialista Unificado hizo en 
1905 de la «subida hasta el muro» [de los 
federados de la Comuna] una «iniciati-
va eficaz de estructuración»30, necesaria 
para la construcción de una concien-
cia partidista. La emoción compartida, 

28. G. Candar: Jean Longuet, cit., p. 89.
29. Maurice Agulhon: La République au village. Les populations du Var de la Révolution à la IIe Répu-
blique, Seuil, París, 1979.
30. M. Rebérioux: «Le Mur des Fédérés. Rouge, ‘sang craché’» en Pierre Nora (dir.): Les lieux de mémoire 1: 
La République, Gallimard, París, 1984, p. 367. 
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cualesquiera sean su origen y perte-
nencia, une a los activistas de manera 
mucho más efectiva que las mociones 
del congreso. Por eso, sin duda, la sfio 
supervisa eficazmente la organización 
de este momento que se ha convertido 
en capital en la historia de los rituales 
socialistas y confía la responsabilidad al 
hombre del aparato, Pierre Renaudel. 
A partir de 1910, fue él quien fijó de 
antemano el plan de las manifestacio-
nes, cuidando de colocar a «hombres de 
confianza» cada 100 metros.

Al mismo tiempo que aumenta 
su membresía, el Partido Socialista se 
profesionaliza. Sin embargo, no hay 
que exagerar sus capacidades de ac-
ción ni su organización antes de 1914. 
Aún estamos muy lejos de los aparatos 
que conocemos hoy, pero es poco dis-
cutible que una «curva de aprendiza-
je» permitió entonces a los socialistas 
afirmarse mejor sobre la escena mili-
tante. El fenómeno es particularmente 
observable en relación con las mani-
festaciones. Rebérioux lo demuestra 
en su estudio sobre las dos principales 
protestas que siguieron a la ejecución 
del anarquista español Francisco Fe-
rrer. La primera, el 13 de octubre de 
1909, día de la muerte de Ferrer, fue 
una manifestación muy violenta que 
terminó con la muerte de un policía. 
La segunda, el 17 de octubre, fue por 
el contrario muy tranquila, luego de 
negociaciones entre los funcionarios 

socialistas y la policía. A falta de todo 
derecho de manifestación, obstinada-
mente negado por la legislación repu-
blicana, nació clandestinamente un 
«derecho a manifestarse», complemen-
to esencial del sufragio universal31.

La creación de responsables perma-
nentes de propaganda es otro ejemplo 
que puede ilustrar este aumento gra-
dual de la organización socialista y la 
profesionalización de las prácticas mi-
litantes después de 1905. A raíz de la 
unificación socialista, el Partido Socia-
lista confió a tres de sus mejores ora-
dores, Jules Guesde, Marcel Cachin y 
Pierre Renaudel, la tarea de difundir la 
buena nueva socialista por todo el país. 
La unificación en la parte superior debe 
encontrar su traducción en la base. Los 
tres delegados se pusieron a disposición 
de los secretarios federales para animar 
reuniones en los pueblos más pequeños, 
al final de las cuales se podía esperar la 
creación, más o menos duradera, de 
grupos socialistas. Esta labor de pro-
paganda se reparte entre los diputados 
–a quienes suelen reservarse las grandes 
ciudades y aglomeraciones en las que 
estaba bien estructurado el partido– y 
los responsables permanentes a quie-
nes se asigna, en palabras de Marcel 
Cachin, «la tarea de clarificación, edu-
cación y organización en pequeños 
pueblos y aldeas de provincias. Su ta-
rea es el contacto directo con obreros, 
campesinos, artesanos y comerciantes 

31. M. Rebérioux: «Manifester pour Ferrer» en L’affaire Ferrer, Centre National et Musée Jean Jaurès, 
Castres, 1991, reproducido en M. Rebérioux: Parcours engagés dans la France contemporaine, cit.; Olivier 
Fillieule y Danielle Tartakowsky: La manifestation, Presses de Sciences Po, París, 2008. [Hay edición 
en español: La manifestación. Cuando la acción colectiva toma las calles, Siglo Veintiuno, Buenos Aires, 
2015].



153ensayo | El socialismo, una cultura

hasta entonces ajenos a la influencia de 
las ideas socialistas»32.

El balance de la propaganda socialis-
ta, por muy elemental que fuere –forta-
lecer sin cesar la consistencia de grupos 
cuya existencia es a menudo muy frágil–, 
es menos sombrío de lo que a veces su-
gieren algunos delegados, agotados por 
una labor tan ingrata. Hay que mencio-
nar también los esfuerzos por moderni-
zar este tipo de prácticas militantes: en 
la década de 1910, el fonógrafo y el cine 
vinieron a enriquecer el equipamiento de 
ciertos activistas que ya estaban munidos 
de un legado de carteles o tarjetas posta-
les, fuentes que ahora se están estudiando 
de cerca. Aquí y allá, también percibimos 
entre los militantes socialistas la concien-
cia de que «la política no lo es todo, que 
no puede darnos todo lo que tenemos»33, 
como comentó Armand Girard, el acti-
vista de Cuisery cuyo periódico estudió 
Rebérioux. Otras vías de «cambiar la 
vida» eran posibles, como se diría más 
adelante34. En torno del deporte o las ac-
tividades intelectuales se formó una vida 
asociativa que dio al socialismo francés 
un prestigio muy singular.

Un socialismo educativo

La educación está en el corazón de las 
cuestiones identitarias del socialismo 

francés. La cita de Cachin acaba de 
ilustrarlo: la propaganda socialista es, a 
los ojos de sus agentes, nada más y nada 
menos que una labor educativa. Po-
litizar es educar. Charles Péguy –¡de 
nuevo él!– no se equivocó al plantear 
este ideal y al hablar de un «socialis-
mo educativo», traicionado, según él, 
por la alineación impuesta por la ló-
gica partidaria.

Rebérioux insistió mucho en esta 
dimensión propiamente cultural del 
socialismo francés, que también re-
f leja su inserción en los horizontes 
republicanos. Para apreciar a pleno 
esta propiedad educativa del socialis-
mo francés, es necesario alejarse del 
exclusivo perímetro partidista. Por 
supuesto, existen tales preocupacio-
nes dentro del aparato. La sfio tiene 
una «librería» que publica y vende 
folletos pero, si hemos de creer a los 
diversos testimonios, siempre en nú-
mero insuficiente. Una de las fórmu-
las más escuchadas en cada inicio de 
un congreso es la de su líder, Lucien 
Roland, que deplora constantemen-
te las débiles ventas de la librería del 
partido, atestiguando, según él, las 
deficiencias doctrinarias de muchos 
militantes. La sfio tampoco apoya 
ningún proyecto editorial importan-
te, a pesar de algunos intentos de pu-
blicar las obras completas de Marx, 

32. Institut de Recherches Marxistes, Archives Marcel Cachin, caja 8, carpeta 1: «Notas autobiográfi-
cas de Marcel Cachin», cit. en G. Candar y Ch. Prochasson: «Un militant socialiste: Marcel Cachin», 
introducción a M. Cachin: Carnets 1906-1916 1, cnrs Éditions, París, 1993, p. 16; G. Candar y Ch. 
Prochasson: «Le socialisme à la conquête des terroirs» en Le Mouvement Social, 7-9/1992. 
33. M. Rebérioux: «Un groupe de paysans socialistes de Saône-et-Loire à l’heure de l’unité (1905-
1906)», cit., p. 35.
34. En 1977 un himno del ps se titularía «Cambiar la vida». V. una versión en <www.youtube.com/
watch?v=witedhxlxpu> [n. del t.].
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de las que Jean Longuet, su nieto, 
fue durante un tiempo el promotor.

Rompiendo con la tradición de 
las universidades populares, una Es-
cuela Socialista fue fundada en 1909 
por unos pocos estudiantes, patroci-
nados particularmente por el germa-
nista Charles Andler, profesor de la 
Sorbona. Esta iniciativa, impulsada 
por el deseo de poner la ciencia al 
servicio de la política, fue un éxito. 
Pero el estallido de la guerra de 1914 
le puso fin. Dos intentos anteriores, 
por otro lado, se extinguieron rá-
pidamente: uno en 1899, a raíz del 
caso Dreyfus, una crisis que había 
alertado a los socialistas dreyfusistas 
de los peligros inherentes a la falta de 
educación; el otro en 1908, impulsa-
do por los socialistas de la Federa-
ción del Sena.

1909 es un buen año. La iniciativa 
de crear una nueva Escuela Socialista 
fue tomada por Jean Texcier, secreta-
rio del Grupo de Estudiantes Socialis-
tas Revolucionarios, que contó con el 
concurso de hombres experimentados, 
científicos y académicos atraídos por el 
socialismo: además del ya nombrado 
Andler, Hubert Bourgin, Lucien Herr, 
Marcel Mauss, François Simiand. El 
Partido Socialista apoya la escuela, 
dejando plena libertad al equipo de 
dirección. El objetivo que se le asigna 
es sencillo y responde a la concepción 
del activismo político cercano a la ense-
ñanza mutua: 

La Escuela Socialista es una coope-
rativa libre cuyo objetivo es ofrecer 
al socialismo francés un órgano de 
información científica. Se preocupa 
por unir a la juventud socialista in-
telectual y obrera en el estudio co-
mún del movimiento socialista en 
Francia y el extranjero y por darle, 
a través de una amplia información 
extendida a todos los campos de las 
ciencias sociales, el espíritu crítico 
necesario para el desarrollo conti-
nuo de la vida y de la doctrina del 
socialismo.35

Las Universidades Populares habían 
prefigurado la Escuela Socialista incluso 
antes de que el asunto Dreyfus les diera 
el impulso que conocemos. Diezma-
das desde los años 1903-1904, fueron 
reemplazadas por la Escuela Socialista, 
que trató de reactivar su espíritu evitan-
do hundirse en sus fallas, comenzando 
por sus deficiencias pedagógicas: la in-
adecuación de los programas y métodos 
de enseñanza a su audiencia principal, 
la clase trabajadora. Y sin embargo...  
¿No dio Jaurès, ya en 1895, la bienve-
nida a una educación socialista que no 
debía reducirse a «una parafernalia de 
erudición o a una mezcolanza de fan-
tasías que obstaculizarían la marcha 
del proletariado»? Por el contrario, la 
educación «verdaderamente socialista» 
debía confundirse «con la vida misma»: 
«Solo el socialismo puede hacer pen-
sar a la gente; frente a un formalismo 

35. Archives de l’École Socialiste, comunicación de Madeleine Rebérioux, cit. en Ch. Prochasson: Les 
intellectuels, le socialisme et la guerre. 1900-1938, Seuil, París, 1993, p. 64. 
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escolar que cesa a los 13 años cuando 
el niño entra al taller, son necesarios un 
hábito y una verdad»36.

Por tanto, es sobre todo en los már-
genes donde es necesario situarse para 
captar lo más plenamente posible las 
prácticas vinculadas al «socialismo edu-
cativo». Se puede citar otro ejemplo, que 
dio lugar a la publicación de un impor-
tante artículo de Rebérioux. El guesdis-
ta Adéodat Compère-Morel, después de 
haberse forjado una sólida competencia 
en política agraria, decidió dotar al ps 
de una «nueva arma de propaganda»: 
la Encyclopédie socialiste. Rodeándose 
de varios autores, Charles Rappoport y 
Hubert Rouger entre los más prolíficos 
de los surgidos directamente de la fa-
milia guesdista, Compère-Morel logró 
publicar nueve volúmenes entre 1912 y 
1914 (los últimos tres aparecieron des-
pués de la Primera Guerra Mundial), 
con el objetivo de abarcar el universo 
socialista en Francia y en el exterior: 
por la enciclopedia desfilan ideas, acto-
res e instituciones.

Si bien la Encyclopédie socialiste no 
fue publicada por el ps sino por un sello 
editorial independiente, contribuyeron 
en ella grandes activistas como Jean 
Longuet, Paul Louis y Anatole Sixte-
Quenin. La iniciativa también está tra-
tando de responder a las preocupacio-
nes expresadas repetidamente dentro 
del partido en materia de propaganda 

o, si se prefiere, ya que las dos palabras 
aún no se enfrentaban, de educación.

También es conocida por sus preo- 
cupaciones educativas la Librería 
Quillet, que se encarga del negocio edi-
torial. Aristide Quillet, quien se afilió 
al ps en 1906 (y no lo abandonó has-
ta 1927), era el editor de L’homme et 
la terre de Élisée Reclus. Desde 1902 
publica asimismo varias obras de tipo 
enciclopédico en las que se abordan si-
multáneamente la medicina, la higiene, la 
mecánica y la electricidad. En 1907, 
la Librería Quillet publicó la obra Mon 
professeur, que, en cinco copiosos volú-
menes, se dirige a «los hijos del pueblo 
que carecían de capacidades escola-
res»37. Por lo tanto, es fácil ver que Qui-
llet acogió con satisfacción el proyecto 
Compère-Morel, que estaba en línea 
con sus elecciones editoriales.

No cabe duda de que el socialismo 
francés constituye un fenómeno cultu-
ral a gran escala, nacido en los primeros 
años del siglo xix, que no puede confi-
narse a la superficie de una única orga-
nización política. Si bien los políticos y 
las instituciones se han apoderado de él, 
especialmente en las últimas dos déca-
das, durante mucho tiempo ha sido un 
asunto de intelectuales, de hombres y 
mujeres de la cultura. Lo era mucho más 
a principios del siglo xx. Pero fue espe-
cialmente en la década de 1930, observa 
Rebérioux, cuando durante un «breve 

36. J. Jaurès, prefacio a Benoît Malon: La morale sociale. Morale socialiste et politique réformiste, Le Bord 
de l’Eau, París, 2007, pp. 386-387. 
37. Citado por M. Rebérioux en «Guesdisme et culture politique. Recherches sur L’Encyclopédie socia-
liste de Compère-Morel» en Mélanges d’ histoire sociale offerts à Jean Maitron, Éditions Ouvrières, París, 
1976, reproducido en M. Rebérioux: Parcours engagés dans la France contemporaine, cit., p.79.
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momento», «entre el activismo y la cul-
tura, tuvo lugar un matrimonio feliz»38.

El socialismo como cultura

Los intelectuales y el socialismo

Tomamos nota: el socialismo es más que 
un movimiento político y no puede redu-
cirse a la expresión de los intereses de la 
clase obrera. Es toda una cultura, y su es-
fera de influencia es amplia. Ha integrado 
a las elites culturales desde principios del 
siglo xix. En el momento histórico en el 
que se centró en particular el trabajo de 
Rebérioux, la cuestión de quienes co-
menzamos a llamar simplemente «inte-
lectuales»39 deviene primordial.

El socialismo educativo se ha basa-
do sobre todo en la entrada de los in-
telectuales en el socialismo. El caso de 
Péguy, cuya adhesión al socialismo fue 
efímera, está lejos de ser un hecho aisla-
do. El movimiento de las Universidades 
Populares (aunque dos tercios de estas 
instituciones se fundaron a petición de 
las Bolsas del Trabajo) atrajo a miles de 
intelectuales. ¿Qué estaban haciendo 
allí? «Difundiendo su conocimiento», 
señala Rebérioux, esperaban hacer re-
troceder los impulsos de la barbarie 
racista y de burdo nacionalismo cuya 

presencia reconocieron entre quienes 
querían «colgar a Zola» y matar a «to-
dos los judíos»40.

Sin embargo, este primer gran com-
promiso de los intelectuales no benefi-
ció al movimiento socialista, como se 
sostiene a veces con demasiada rapidez. 
Las grandes figuras intelectuales del 
socialismo francés, desde Lucien Herr 
hasta Charles Andler41, incluidos Geor-
ges Sorel o Bracke-Desrousseaux42 y 
algunos otros, le habían jurado lealtad 
antes de que estallara el caso Dreyfus. 
Después del affaire, los intelectuales 
apenas siguieron a Jaurès en el Partido 
Socialista Unificado. Este último, que 
podría haber pasado por su mentor, a 
veces incluso se convierte en un inde-
seable (¡ver Péguy!), un traidor, que alie-
na su libertad de pensamiento y la in-
dependencia de su juicio a la disciplina 
partidaria. Indudablemente, hubo en 
este comportamiento una excesiva in-
dolencia, ya que el naciente sfio, como 
hemos visto, no se parece en nada al 
Partido Comunista, que condujo a sus 
intelectuales bajo su batuta. Pero la 
reglamentación, por offenbachiana43 

que fuera, era vista como una amena-
za por los intelectuales celosos de una 
libertad que acababa de demostrar su 
fuerza durante los acontecimientos 
dreyfusianos.

38. M. Rebérioux: «Culture et militantisme» en Le Mouvement Social No 91, 4-6/1975. 
39. Christophe Charle: Naissance des «intellectuels». 1880-1900, París, Minuit, 1990. [Hay edición en 
español: El nacimiento de los «intelectuales», Nueva Visión, Buenos Aires, 2009].
40. Christophe Charle, prefacio a Lucien Mercier: Les Universités Populaires. 1899-1914. Éducation 
populaire et mouvement ouvrier au début du siècle, Éditions Ouvrières, París, 1986.
41. Daniel Lindenberg y Pierre-André Meyer: Lucien Herr. Le socialisme et son destin, Calmann-Lévy, 
París, 1977. 
42. Ch. Prochasson: Les intellectuels et le socialisme, Plon, París, 1997.
43. Paródica, trivial. Referencia a Jacques Offenbach, compositor francés, creador de la opereta [n. del t.].
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¿Cómo entender entonces qué es 
en estos años (e incluso después) un 
intelectual socialista? ¿Es una fórmula 
realmente adecuada? ¿Cómo clasificar 
a Jaurès en esta configuración socio-
cultural propia del socialismo francés? 
En el conjunto del socialismo europeo, 
bajo el peso creciente de las profesiones 
intelectuales dentro del movimiento 
socialista, fueron los escritores quienes 
desde el interior de sus filas comenza-
ron a interrogarse sobre el significado 
de esta penetración. ¿Debemos temer-
la, alentarla, controlarla? ¿Qué lugar y 
qué papel asignaríamos a estas «nuevas 
capas» del socialismo, cuya naturaleza 
de clase no era entonces un problema? 
¿Acaso no eran solo el vector de las as-
piraciones de los trabajadores? Emba-
razosa y peligrosa contradicción...

En Francia, hubo muchos artículos 
y obras destinados a abordar la cues-
tión: Georges Sorel, Paul Lafargue, 
Hubert Lagardelle, Édouard Berth, 
Charles Péguy fueron sin duda quienes 
más hablaron sobre ella, en el cambio 
de siglo y a raíz del caso Dreyfus. En 
Alemania, Karl Kaustky fue el autor de 
una reflexión sobre el papel de la inte-
lligentsia publicada en Die Neue Zeit, 
que resonó en toda Europa. En Italia, 
Antonio Gramsci esbozó su teoría del 
intelectual orgánico y en Gran Bretaña 
la Sociedad Fabiana también hechizó a 
los intelectuales44. En este contexto, lla-
ma la atención que Jaurès aportara poco 
a un debate que sin duda consideraba 

periférico. Como sostiene en uno de 
sus artículos más citados, el futuro del 
socialismo descansa en la idea de que 
el proletariado es la «verdadera clase 
intelectual», es decir, la única capaz de 
trazar los contornos de un futuro his-
tórico. Por lo demás, si no se le pueden 
negar a Jaurès cualidades intelectuales 
eminentes y envidiables –también po-
dría ponerse a Georges Clemenceau en 
un nivel similar–, es claro que su prác-
tica social pertenece mucho más al re-
pertorio de la acción política, a la cual 
confiere una innegable profundidad 
reflexiva, que al universo de escritores, 
artistas, profesores o académicos. 

El vasto mundo de las revistas 

Sabemos hasta qué punto las revistas es-
tructuran el mundo intelectual. Su po-
der creciente es perfectamente contem-
poráneo al proceso de empoderamiento 
que dio origen a los «intelectuales». Por 
tanto, no es indiferente mencionar que, a 
pesar de las raras colaboraciones ocasio-
nales en algunas publicaciones periódi-
cas, Jaurès no es –a contrapelo de varios 
«intelectuales» socialistas– un hombre 
de revistas. Por otro lado, es un perio-
dista consumado45.

Acompañando el vivo desarrollo de 
los estudios sobre intelectuales, los his-
toriadores y los sociólogos han ido acu-
mulando conocimiento y análisis so-
bre el particular mundo de las revistas, 

44. Shlomo Sand: «Le marxisme et les intellectuels vers 1900» en M. Rebérioux y G. Candar (dirs.): 
Jaurès et les intellectuels, Éditions de l’Atelier, París, 1994. 
45. Ch. Prochasson: «Jaurès et les revues» en M. Rebérioux y G. Candar (dirs.): Jaurès et les intellec-
tuels, cit.



158 Christophe Prochasson  | nueva sociedad | 294

tan particular que podría ser conside-
rado, por el lado de la sociología de 
Pierre Bourdieu, como un «campo»46. 
El concepto no deja de tener relevancia 
si permite resaltar el sistema relacional 
real que las publicaciones periódicas es-
tablecen entre sí: jerarquías simbólicas, 
concursos, alianzas, nacimientos y des-
apariciones animan el dispositivo en su 
conjunto. La esfera socialista obedece a 
las mismas reglas. El «campo de las re-
vistas socialistas» se organiza en torno 
de algunos polos cuya historia Rebé-
rioux fue la primera en esbozar.

Los intelectuales han llevado al mo-
vimiento socialista una práctica nacida 
sobre todo en los márgenes de la lite-
ratura de vanguardia, donde los jóve-
nes escritores se reúnen en torno de un 
pequeño periódico para hacerse oír y 
promover obras e ideas. El género se 
ha extendido al mundo de la ciencia. 
En la década de 1890, las ciencias so-
ciales en proceso de afirmación o la fi-
losofía en plena resistencia no dejaron 
de recurrir a las revistas: Revue Histo-
rique, Revue Philosophique, Revue de 
Métaphysique et de Morale, etc., y ayu-
daron a organizar disciplinas o, dentro 
de ellas, corrientes de pensamiento, 
incluso «escuelas».

Lo mismo sucedió dentro del mo-
vimiento socialista. Existía una circula-
ción entre las revistas del mundo erudi-
to y las revistas socialistas, que gozaban 
de un alto grado de independencia po-
lítica. Ninguna está adscripta a una or-
ganización. Solo muestran ambiciones 

intelectuales y teóricas, lo que les ofrece 
un gran margen de maniobra y expli-
ca por qué a menudo son de alta cali-
dad. El caso de Georges Sorel basta 
para demostrar que se puede escribir 
al mismo tiempo en la Revue de Mé-
taphysique et de Morale, de la que es 
colaborador habitual, y contribuir en 
las revistas socialistas. El caso Dreyfus 
facilitó las transferencias entre estos 
medios tan compenetrados entre sí.

En la década de 1890, asistimos al 
surgimiento de varias revistas, más o 
menos afines al «marxismo», es decir al 
estudio crítico de los escritos de Marx, 
lanzadas por jóvenes intelectuales urgi-
dos por convertir el socialismo en una 
doctrina articulada, algo que, según 
ellos, faltaba por completo. L’Ère Nou-
velle lanzada por Georges Diamandy, 
La Jeunesse Socialiste fundada en Tou-
louse por Hubert Lagardelle, luego Le 
Devenir Social y Le Mouvement Socia-
liste, ilustran esta brillante generación.

El compromiso de los intelectua-
les con el dreyfusismo le da a esta 
práctica un segundo impulso. Además 
de Le Mouvement Socialiste, fundada 
por varios jóvenes intelectuales so-
cialistas e intelectuales dreyfussards 
como Jean Longuet y Hubert Lagar-
delle, se fundaron otras publicaciones 
periódicas que dejaron una huella 
perdurable en la historia intelectual 
del socialismo, si no en la propia histo-
ria intelectual: Pages Libres de Charles 
Guyesse o Les Cahiers de la Quinzaine 
de Charles Péguy constituyeron polos 

46. Anna Boschetti: Sartre et Les Temps Modernes, Minuit, París, 1985. [Hay edición en español: Sar-
tre y Les Temps Modernes. Una empresa intelectual, Nueva Visión, Buenos Aires, 1990].



159ensayo | El socialismo, una cultura

estructurantes en el campo de las re-
vistas dreyfusianas.

Finalmente, merece ser destacada 
una tercera ola. Se puede ver en la déca-
da de 1910 en torno de una pequeña re-
vista provincial, L’Effort, creada en Poi-
tiers por un joven profesor de historia, 
Jean-Richard Bloch. El fundador, que 
aspiraba a hacer de su pequeño perió-
dico un punto focal para la renovación 
de la cultura socialista, atrajo a una 
pequeña falange de escritores y artistas 
deseosos de promover el «arte revolu-
cionario». En torno a L’Effort, que se ha 
convertido en L’Effort Libre, se confi-
gura toda una red de publicaciones pe-
riódicas del mismo tipo que mantienen 
un proyecto político y estético similar 
entre ellas: Les Horizons, Les Cahiers 
d’Aujourd’hui, Les Feuilles de Mai, Les 
Cahiers du Centre, etc.47

Estas tres oleadas de creación es-
conden la presencia de revistas más 
singulares, pero igualmente intere-
santes para la historia del socialismo. 
Se ubican en otro espacio ideológico 
del socialismo francés. La primera, la 
«anciana dama del socialismo», como 
le gusta llamarla a Rebérioux, es la 
Revue Socialiste, sobre la que volvió en 
varias ocasiones, especialmente en un 
largo artículo de los Cahiers Georges 
Sorel. Fue creada en 1880 para desapa-
recer poco después como una suerte de 
«aborto espontáneo»48, de modo que 

realmente nació en 1885 y permaneció 
viva, a pesar de los periodos de som-
nolencia, hasta la Gran Guerra. Benoît 
Malon49 es inicialmente el verdadero 
hombre orquesta, al mismo tiempo 
director, gerente y secretario editorial, 
poniendo todas sus fuerzas al servicio 
de «la Idea». Fue sucedido por Georges 
Renard, Gustave Rouanet y Eugène 
Fournière, antes de que en enero de 
1910 Albert Thomas asumiera el cargo 
de editor en jefe, hecho a su medida. 
Thomas aporta sangre fresca a la revis-
ta. Fusionó su propia revista, la Revue 
Syndicaliste, creada en 1905 pero en 
estado vegetativo, con la Revue Socia-
liste. A este primer trasplante, suma un 
segundo movilizando parte de su red. 
Compuesto por muchos de los mejores 
egresados de la École Normale Supé-
rieure, imbuidos de la sociología de 
Émile Durkheim, este medio activo de 
intelectuales socialistas se había dado 
a conocer a través del lanzamiento de 
una serie de pequeños folletos, los Ca-
hiers du Socialiste. Este Grupo de Estu-
dios Socialistas –tal era el nombre del 
cenáculo dirigido por un joven etnólo-
go, Robert Hertz– buscaba respuestas 
a los grandes interrogantes planteados 
por el socialismo en el gabinete secreto 
de las ciencias sociales. La Revue Socia-
liste se convirtió así en el centro de ela-
boración de un socialismo reformista y 
gradualista modernizado.

47. Ch. Prochasson: «L’Effort libre de Jean-Richard Bloch (1910-1914)» en Cahiers Georges Sorel No 5, 1987.
48. M. Rebérioux: «La Revue socialiste» en Cahiers Georges Sorel No 5, 1987, p. 15.
49. K. Steven Vincent: Between Marxism and Anarchism: Benoît Malon and French Reformist Socialism, 
University of California Press, Berkeley-Los Angeles, 1992. V. tb. B. Malon: La morale sociale. Morale 
socialiste et politique réformiste (textes choisis), Le Bord de l’Eau, París, 2007.
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Opciones culturales

En el seno de estas revistas (a decir 
verdad, especialmente de la Revue So-
cialiste y la pléyade de revistas político-
literarias de los años 1910 conocidas 
como «vitalistas») suele haber secciones 
críticas dedicadas al «movimiento lite-
rario y artístico», y también de forma 
más episódica, en las columnas de los 
periódicos socialistas. En particular en 
L’Humanité, sobre todo después de su 
paso a seis páginas en 1913, se expresa 
lo que en ningún otro caso podría reco-
nocerse como una «línea cultural» mo-
nolítica. Se hacen elecciones, a menudo 
coherentes, a veces sorprendentes, que 
se combinan vagamente en una teoría 
estética indecisa, el arte social, en el que 
la moral y la filosofía se superponen.

Basta volver, una vez más, al diario 
que lleva Armand Girard para apreciar 
el importante lugar que ocupa la cultu-
ra, en sentido estricto, en el trabajo de 
emancipación en que están comprome-
tidos los activistas:

Es necesario que nosotros, los so-
cialistas, que creemos tener un ideal 
humano más elevado que otros, se-
pamos disfrutar y hacer disfrutar de 
todo lo que es bueno y es bello, las 
artes, el deporte, la literatura, todo 
aquello que hace a la felicidad de los 
hombres. Cuando tengamos una 
habitación bien amueblada, cuando 
tengamos una biblioteca compues-
ta por las obras de nuestros mejores 

autores socialistas. Cuando algún 
músico haya creado una sinfonía, 
algún poeta haya aportado un poco 
de literatura y otros prueben sus lá-
pices, sus pinceles o sus cinceles, o 
traigan un poco de su ciencia, ese 
día nuestro grupo será indispensa-
ble, necesario para los jóvenes que 
quieran vivir y aprender, será fuente 
de buena educación, de bello espíri-
tu, de enorme saber. Aquí vivirá la 
verdadera fraternidad, que crecerá 
con libertad e igualdad.
Hacemos un llamado a todos los re-
publicanos, artistas, músicos o poe-
tas, para que difundan sus talentos, 
sus conocimientos, su espíritu, en-
tre sus hermanos de ideal. Segui-
mos llamando a todos aquellos que 
tienen libros y folletos para que los 
compartan con nosotros y los ha-
gan circular en el grupo.
También recibiremos donaciones 
artísticas, pinturas, imágenes, colec-
ciones, documentos viejos, monedas 
antiguas, etc. Cualquier cosa que 
pueda interesar y divertir.50

Para captar una conciencia militan-
te es necesario, pues, estudiar la cultura 
que los socialistas intentaron inculcar 
en sus contemporáneos. Esa cultura era 
sobre todo literaria, aunque también las 
bellas artes fueron objeto de la crítica, 
a veces incluso el cine, en particular en 
las columnas de L’Humanité durante 
los meses que precedieron a la Prime-
ra Guerra Mundial. Rebérioux, por 

50. Cit. en M. Rebérioux: «Un groupe de paysans socialistes de Saône-et-Loire à l’heure de l’unité 
(1905-1906)», cit., p. 34.
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su parte, se dedicó especialmente a las 
relaciones que los socialistas tuvieron 
con la crítica literaria, dejando a otros 
extender estas primeras vías a las artes 
visuales o sonoras. Abordar la «crítica 
socialista», si tuvo alguna coherencia en 
Francia en el cambio de siglo, debería 
permitir identificar los aspectos erudi-
tos de la cultura socialista, en todo caso 
aquellos que quisieron promover los 
militantes responsables de esta tarea. 
Sin duda, se puede considerar que los 
militantes socialistas se dedicaron en-
tonces a forjar una cultura popular que 
complementó los conocimientos y los 
gustos heredados de la experiencia es-
colar. Su mediación fue una educación 
que transmitió tanto como transformó 
un patrimonio heredado.

¿Qué podemos extraer de esta obser-
vación? Información evidentemente 
contradictoria, ya que es imposible for-
jar una cultura socialista ex post. Por 
otro lado, es posible destacar algunas 
tendencias importantes. Rebérioux se-
ñala sobre todo que entre los socialistas 
el escritor se «define en primer lugar 
como alguien que da a conocer la vida 
social»51. La buena literatura es la que 
tiene sus raíces en un buen contenido: 
pintar primero a los pobres y a los que 
sufren. Sin embargo, se experimenta 
cierta dificultad para identificar entre 
los socialistas una contracultura capaz 
de anunciar un mundo completamen-
te nuevo. Aparte del famoso caso de 

Paul Lafargue, cuando ataca el mito de 
Hugo en La légende de Victor Hugo, es-
crito con motivo de la muerte del gran 
poeta nacional en 1885, o cuando acu-
sa a los filósofos del siglo xviii y a sus 
«rameras metafísicas», son esta herencia 
y algunas otras las que, a ojos de La-
fargue y de varios dirigentes guesdistas, 
componían la arquitectura para el vuel-
co de una «cultura burguesa», la que 
reivindicaban la mayoría de los inte-
lectuales y activistas socialistas: Émile 
Zola y todo el naturalismo, Léon 
Tolstoi, Upton Sinclair… Jaurès, de 
formación muy clásica, no es una ex-
cepción: Puvis de Chavannes es uno 
de sus pintores favoritos. En vísperas de 
la guerra, el escritor «de genio» que 
descubre es Alain, no Proust o Apo-
llinaire, que le eran completamente 
desconocidos.

Las vanguardias políticas que indis-
cutiblemente constituyen los socialistas 
y los republicanos avanzados difícil-
mente se encuentran con las vanguar-
dias estéticas. Los socialistas franceses 
no mostraron la atención que les pres-
taban sus camaradas alemanes, rusos o 
rumanos a las formas de su moderni-
dad. En el Congreso de Gotha en 1896, 
los socialdemócratas alemanes abrieron 
un debate sobre la orientación «natura-
lista» dada al semanario ilustrado del 
partido Die Neue Welt52. Nada parecido 
aconteció en ninguno de los congresos 
socialistas franceses. Como se lamenta 

51. M. Rebérioux: «Critique littéraire et socialisme au tournant du siècle» en Le Mouvement Social No 59, 
4-6/1967, p. 19. 
52. M. Rebérioux: «Avant-garde esthétique et avant-garde politique. Le socialisme français entre 1880 
et 1914» en aavv: Esthétique et marxisme, 10/18, París, 1974, p. 24.
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la crítica Camille Mauclair, entonces 
cercana a los socialistas, hay que admi-
tir «el distanciamiento y la desconfianza 
que algunos socialistas muestran hacia 
el arte contemporáneo»53. Sin duda, el 
socialismo francés estaba más preocu-
pado por conquistar votantes que por la 
doctrina o la estética. Las excepciones 
son tanto más sobresalientes: mientras 
Marcel Cachin, salido de las filas gues-
distas, mostraba una sensibilidad polí-
tica particularmente cerrada a las inno-
vaciones estéticas, siempre sospechosas 
de ser nada más que fantasías burguesas 
que de ninguna manera resolverían las 
contradicciones e injusticias del capi-
talismo, a las que solo el advenimiento 
del socialismo podría remediar, Marcel 
Sembat tenía, como Cachin, muchos 
amigos entre los pintores postimpresio-
nistas, de los que fue uno de los más 
eficaces defensores54.

Por lo tanto, nada separa realmente 
a los intelectuales socialistas de princi-
pios de siglo, en el mismo momento en 
que la cultura europea se aceleraba, de 
sus colegas y amigos republicanos: «Los 
formó la misma escuela, la misma cul-
tura clásica, el mismo gusto por el pen-
samiento ordenado de una narrativa 
bien construida, la misma desconfianza 
hacia las distorsiones de la gramática y 
las tinieblas del lenguaje donde algunos 
ven una de las fuentes del oscurantismo 

religioso»55. No sorprenderá entonces 
que la vanguardia estética, ávida de re-
volucionar el mundo, rehuya las filas 
socialistas para refugiarse en el cálido y 
acogedor invernadero del anarquismo. 
El arte para el anarquismo, las ciencias 
sociales para el socialismo, tal es la distri-
bución de los roles culturales repartidos 
entre las dos grandes vanguardias políti-
cas revolucionarias de la Belle Époque.

¿Qué podemos concluir de estos po-
cos comentarios históricos? Si se está de 
acuerdo con la idea de que el socialismo 
no es reductible en modo alguno al es-
tado de una fórmula única, ni siquiera 
al de la expresión uniforme de una sola 
clase, se arroja una piedra al estanque 
de quienes hoy intentan reducirlo a esas 
coordenadas. No puede impulsarse un 
movimiento histórico deteniéndose en 
los límites de un programa, ni siquiera 
uno marcado por una gran experiencia. 
Pero sería igual de vano limitar su alcan-
ce únicamente a la expresión de la indig-
nación social, por legítima que esta sea. 
El socialismo tuvo un alcance mayor y 
su pluralismo radical debe ser asumido 
por quienes pretenden ser sus herede-
ros. Dar voz a una cultura socialista no 
es un desafío sencillo. Comienza con un 
correcto inventario de su pasado, que 
apartará a los verdaderos reconstructores 
de las imitaciones serviles y sin futuro, así 
como de la ignorancia más ruinosa.

53. Ibíd., p. 25. 
54. M. Sembat: Les cahiers noirs. Journal, 1905-1922, Viviane Hamy, París, 2007.
55. M. Rebérioux: «Avant-garde esthétique et avant-garde politique», cit., p. 30.


