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Solidaridad En un contexto de competencia
ciudadana en violenta entre grupos armados
. ilegales, con personas torturadas,

democracias asesinadas o desaparecidas, ¢qué tipo

violentas de injerencia pueden tener los
ciudadanos comunes y corrientes
en el curso de los eventos? ;Pueden
hacer la diferencia? ¢En qué inciden
sus actitudes y sus acciones?
¢Importa realmente la opinion
publica? Estas preguntas permiten
sumergirse en las dindmicas de la

democracia en escenarios de violencia
ANDREAS SCHEDLER sistematica, como el mexicano.

maginemos que México estuviera gobernado por una dictadura que hubie-

ra asesinado a 140.000 personas en los tltimos tres lustros. Por un régimen
que torturara, secuestrara, extorsionara de manera sistemadtica. Que exhibiera
a sus victimas en plazas publicas, los colgara de puentes, los abandonara en
camionetas, desnudos, amordazados, mutilados. Que almacenara en sus mor-
gues unos 16.000 cuerpos sin identificar. Y que hiciera desaparecer a decenas
de miles de sus ciudadanos enterrandolos en fosas comunes o disolviéndolos
en tambos de dcido.

Seria, sobra decirlo, un horror, una situacién intolerable, un escdndalo a escala
mundial. Afortunadamente, no es el caso. Desde el afio 2000, México es una

Andreas Schedler: es profesor-investigador del Centro de Investigacién y Docencia Econémica
(cipE) en la Ciudad de México.

Palabras claves: ciudadania, democracia, solidaridad, violencia, México.

Nota: este articulo es el inicio adaptado y ampliado de la introduccién de A. Schedler: En la niebla
de la guerra. Los ciudadanos ante la violencia criminal organizada, 22 ed., cip, Ciudad de México, 2018.



Nueva Sociepap 282 84
Andreas Schedler

democracia. Una democracia deficiente y decepcionante, pero una democra-
cia al fin y al cabo. Desafortunadamente, las cifras y los hechos de violencia
son reales. No son las cifras y los hechos de un gobierno dictatorial, sino los
de una guerra civil econdémica (no politica) que comtnmente describimos
como «guerra contra las drogas» o «narcoviolencia».

En las tiltimas dos décadas del siglo xx, México transité lenta y pacificamen-
te hacia la democracia, luego de 70 afios de hegemonia del Partido Revo-
lucionario Institucional (pr1). En la primera década del siglo xxi, se deslizé
vertiginosamente hacia la guerra civil. No es una guerra por el Estado ni
por ideologia. La mexicana es una de las llamadas «nuevas» guerras civiles,
que se libran por ganancias materiales, no por motivos politicos. Y es una
guerra que contiene varias guerras. Una guerra opaca en la que conviven, se
mezclan y se refuerzan la violencia criminal de empresas privadas ilicitas y
la de agentes del Estado; la violencia entre organizaciones criminales y den-
tro de ellas; la violencia ejercida contra combatientes y contra la poblacién
civil. Ante la escalada vertiginosa de atrocidades organizadas, la mayoria
de los ciudadanos mexicanos ha reaccionado con una mezcla de espanto e
indiferencia. Ha tenido una reaccién semejante a la que solemos tener cuan-
do vemos noticias terribles a escala internacional: quizds nos espanten o
entristezcan o enfurezcan un momento, pero nada mads. Salvo de manera
excepcional, no nos levantan del sofa frente a la tele. No nos empujan al
espacio publico, a la accién politica.

En las «democracias violentas»' de América Latina, hemos visto a los ciuda-
danos responder de muchas maneras a la violencia e injusticia que los rodea,
desde el éxodo centroamericano hasta el «voto por el orden» (por encima de
la ley) en las elecciones presidenciales brasilefias de 20182 Sin embargo, la
pardlisis de la ciudadanfa mexicana frente a la violencia criminal no parece
ser un fenémeno excepcional. Mds bien, parece ser una actitud enteramente
comun, que expresa una contradiccién profunda en las democracias desga-
rradas por la violencia criminal. Por un lado, los ciudadanos son actores fun-
damentales, imprescindibles, de cualquier solucién a la violencia endémica.
En democracia, los ciudadanos importan. E importan quizds atin mds en una
democracia azotada por la violencia organizada. Por otro lado, las condicio-
nes estructurales de una guerra civil hacen muy dificil que los ciudadanos

1. Enrique Desmond Arias y Daniel M. Goldstein (eds.): Violent Democracies in Latin America,
Duke up, Durham, 2010.

2. Ver Thomas Pepinsky: «Southeast Asia: Voting against Disorder» en Journal of Democracy
vol. 28 N°2, 4/2017.
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se movilicen. La opacidad de la violencia, su ambigiiedad moral y la brutal
asimetria de poder entre grupos armados y poblacién civil crean obstdculos
muy severos al involucramiento ciudadano. Mientras que la construccién del
Estado de derecho requiere que los ciudadanos se movilicen, la violencia or-
ganizada tiende a paralizarlos.

La relevancia de la opinién publica

En un contexto de competencia violenta entre grupos armados ilegales, en
una situacién en la cual la tortura, la muerte organizada y la desaparicién
de personas se cuentan por decenas de miles, ;por qué deberiamos pensar
que los ciudadanos comunes y corrientes puedan tener alguna injerencia en
el curso de los hechos? ;Qué diferencia pueden hacer? ;En qué inciden sus
actitudes y sus acciones? ;Por qué deberfamos pensar que la opinion ptbli-
ca importa? ;Por qué vale la pena estudiarla? En la guerra, dice un refrdn
africano, la poblacién civil es como el pasto bajo los pies de elefantes en
pelea. Pero no del todo. Los elefantes no estdn en todas partes. Y aun donde
estan, pastando o peledandose, los civiles tienen recursos de movilizacién y
resistencia civil que no tienen en un contexto dictatorial. Gozan de derechos
politicos y libertades civiles. Tienen acceso al espacio publico, pueden votar,
militar en partidos y asociaciones civiles, echarse a la calle, levantar la voz.
Todo bajo restricciones, ciertamente, pero también con ciertos margenes de
accién. Aun bajo la sombra de la violencia criminal organizada, los ciudada-
nos comunes y corrientes tienen tres vias principales de influencia:

a) La opinion piblica puede incidir en la discu-  Hemos hablado mucho
sién piiblica y las politicas piiblicas. En México,
ante la escalada de la «narcoviolencia», he-

de fallas del Estado

mos hablado mucho de fallas del Estado y Y del gobierno y mucho

del gobierno y mucho menos de las fallasde ~ menos de las fallas

la democracia. Sin embargo, el simple hecho  4a |a democracia

de que la «guerra contra el crimen organiza-

do» no fuera una cuestiéon destacada en las elecciones presidenciales de 2006,
antes de su lanzamiento oficial, ni tampoco en 2012, 60.000 muertos después,
tiene que considerarse un fracaso mayor de la democracia. Cuando falla la
democracia, son muchos los actores que estdn fallando: el gobierno y la oposi-
cién, los partidos politicos, los medios de comunicacién, la sociedad civil. En
una democracia, se supone que todos estos actores deben responder a las pre-
ferencias y los reclamos de la ciudadanfa. En tdltima instancia, son entonces
los ciudadanos quienes pueden sancionar y corregir las fallas democraticas.



Nueva Sociepap 282 86
Andreas Schedler

b) La opinién piiblica puede incidir en el crimen organizado. La idea convencional
segun la cual los grupos armados dependen de la poblacién civil para obtener
«los recursos necesarios para construir una organizacién» no aplica para los
carteles de la droga®. Los carteles no necesitan que la poblacién civil les dé
techo y alimentacién. Compran sus viveres en el supermercado y sus casas
a alguna empresa inmobiliaria. Lo que sf necesitan son dos cosas: personal
y silencio. Necesitan reclutar gente para llenar todas las posiciones requeri-
das en la divisién del trabajo criminal. Y necesitan que los ciudadanos civiles,
cuando se enteran de hechos delictivos, no los denuncien ante las autoridades
o la prensa. Casi inevitablemente, las opiniones que los ciudadanos tengan de
los actores criminales afectan tanto la facilidad para contratar personal como
la probabilidad de denuncias.

¢) La opinién piiblica puede afectar a la sociedad civil organizada. Ante el fracaso
masivo del Estado en proteger a sus ciudadanos de sus ciudadanos (y de si
mismo), en los dltimos afios familiares de victimas de la violencia han forma-
do numerosos movimientos de protesta en muchos lugares del pais. Es muy
probable que la opinién publica tenga efectos significativos tanto sobre los
esfuerzos y las capacidades de movilizacién de las asociaciones de victimas
como sobre la sensibilidad de politicos y funcionarios ante sus reclamos.

Todo esto es un rosario de bellas posibilidades. No es facil, sin embargo, que
el potencial de intervencién ciudadana se haga realidad. En México, las ten-
dencias prevalecientes en estos tltimos afios de violencia endémica han sido
la normalizacién de la violencia y la pasividad ciudadana ante ella. Los episo-
dios de movilizacién ciudadana a favor de las victimas, aunque impresionan-
tes y conmovedores, han sido pasajeros. Necesitamos entender, sin embargo,
que los imperativos morales y politicos de solidaridad ciudadana se enfrentan
a obstdculos muy poderosos que la inhiben en la practica.

La normalizacion de la violencia

La escalada de la violencia organizada en los ultimos diez afios ha tomado
el pais por sorpresa. México parecia encaminarse hacia la normalidad demo-
cratica. El descenso a la normalidad criminal ha sido vertiginoso. Ante la di-
fusion pavorosa de la violencia extrema, podemos constatar que la respuesta
prevaleciente ha sido la normalizacién. Muy rdpidamente, tanto el gobierno
como la sociedad han dejado de sorprenderse.

3. Jeremy M. Weinstein: Inside Rebellion: The Politics of Insurgent Violence, Cambridge ur, Cambridge,
2006, p. 339.
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El gobierno de Felipe Calderén (2006-2012), al ver el pafs estallar en sus ma-
nos, declaré una suerte de estado de emergencia nacional, al mismo tiempo
que trataba de dar tranquilidad a la ciudadania en general. En esencia, des-
cribia la violencia como conflicto entre grupos rivales de la delincuencia que
se mataban entre si. Las heroicas fuerzas de seguridad se iban a encargar de
salvar a la patria de ellos, los criminales. Las personas decentes, o simplemente
las personas, los ciudadanos, el pueblo, el pais, nuestra sociedad, las comuni-
dades, las familias mexicanas, no tenian nada que hacer ni nada que temer*.

El gobierno de Enrique Pefia Nieto (2012-2018) reemplazé el discurso de la
negacién por la negacion a secas. En lugar de decir «tenemos un gran pro-
blema, pero no se preocupen, es un asunto entre malos que lo resolveremos
nosotros los buenos», el gobierno esencialmente decia: «tenemos un proble-
ma, pero no es para tanto, hay cosas mds importantes que atender». En lu-
gar de externalizar la violencia como asunto de delincuentes simbélicamente
expulsados de la nacidn, trataba de minimizar la violencia. Las férmulas eran
variadas: la violencia es peor en otros paises, siempre ha existido, solamente
afecta unas partes del territorio nacional y ya va a la baja. El mensaje a los
ciudadanos era el mismo que en el gobierno anterior: nosotros nos hacemos
cargo, ustedes quédense tranquilos.

En esos afios, mientras escalaba la violencia, habia muchos signos de su nor-
malizacién también en el dmbito individual. Con rapidez osmética y una
ligereza que a veces pareciera festejar la transgresiéon de todos los limites
civilizatorios, el lenguaje cotidiano ha sido un lugar privilegiado de nor-
malizacién de la violencia. En México, se han
movilizado muchos recursos lingtiisticos para
convertir el horror extraordinario en un hecho  movilizado muchos
trivial. Se fue adoptando el propio lenguaje del
mundo criminal para describir a los actores cri-

En México, se han

recursos linglisticos

minales (el cartel, el capo, el sicario, el halcén, la para convertir el

mula, el pozolero), los actos criminales (la eje- horror extraordinario
cucién, el levantamiento, el cobro de piso), los en un hecho trivial
dispositivos criminales (la casa de seguridad, el

cuerno de chivo) y las victimas de la violencia (los descabezados, colgados,
encobijados, encajuelados, enteipados). Absorbiendo este universo de eufe-
mismos y falsos tecnicismos, se ha ido creando un mundo donde la violencia
es un fenémeno delimitado, comprensible, esperable. La categoria amplia de

4. F. Calderén Hinojosa: «Sexto informe de gobierno», Ciudad de México, 3/9/2012.
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«los narcos» y el uso extensivo del prefijo correspondiente (la narcoviolencia,
la narcofosa, la narcomanta, el narcopolicia, el narcopolitico, la narcofiesta, la
narcovivienda) sirven al mismo propdsito: crean una distancia simbdélica entre
el mundo civilizado y un mundo de barbarie donde la violencia es normal®.

La normalizacién simbolica ha sido reforzada por muiltiples estrategias de
adaptacién individual. Quizds la mds importante ha sido el autoconfinamiento.
Con el espacio ptiblico devenido territorio violento, los ciudadanos se han
refugiado en sus espacios privados. Segtin datos del Instituto Nacional de
Estadistica y Geografia (INEGI), «por miedo a ser victima de algin delito», mds
de la mitad de los mexicanos ya no salen de noche y dos de cada tres nifios
tienen vetado salir a la calle®.

Movilizacion excepcional

Es un lugar comtn pensar que la sociedad civil mexicana es relativamente
débil. También ha sido una observacién comun que la sociedad civil en su
conjunto no se ha mostrado muy activa en relacién con la seguridad pu-
blica’. Quienes si se han movilizado han sido las victimas de la violencia.
Inicialmente, fueron solo algunas figuras individuales quienes irrumpieron
en el espacio publico nacional, como el empresario Alejandro Marti, con-
vertido en activista prominente contra la inseguridad después de que su
hijo Fernando fuera secuestrado y asesinado. Después, sin embargo, hemos
visto dos grandes olas de movilizacién colectiva a favor de las victimas de la
violencia criminal.

Ya desde los inicios de la llamada «guerra contra las drogas» empez6 a sur-
gir una amplia gama de movimientos de victimas en muchos rincones del
territorio mexicano. Durante varios afios, sin embargo, este caleidoscopio de
movimientos locales permanecié practicamente invisible desde la capital de la
reptblica. Fue con el Movimiento por la Paz con Justicia y Dignidad, iniciado
en la primavera de 2011 por el poeta Javier Sicilia a raiz del asesinato de su

5. Julieta Lemaitre: «Civilization, Barbarism, and the War on Drugs: The Normalization of Vio-
lent Death in Mexico and Colombia», trabajo presentado en la 1092 Reunién Anual de la Amer-
ican Political Science Association (apsa), Chicago, 29 de agosto a 12 de julio de 2013; Lilian Paola
Ovalle: «Imdgenes abyectas e invisibilidad de las victimas. Narrativas visuales de la violencia en
Meéxico» en El Cotidiano N© 164, 2010.

6. INEGE: «Encuesta nacional de victimizacién y percepcion sobre seguridad publica (exviPg) 2014.
Principales resultados», INEGI, Aguascalientes, 2014, p. 39.

7. Steven Dudley y Sandra Rodriguez: «Civil Society, the Government and the Development of
Citizen Security», Working Paper Series on Civil Engagement and Public Security in Mexico,
University of San Diego, San Diego, 2013, p. 5.
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hijo a manos de policias locales, como el conjunto rico y diverso de movimien-
tos locales de victimas se hizo visible y audible a escala nacional (al menos
durante algunos meses de atencién medidtica)®.

El movimiento de Sicilia no logré transformaciones estructurales en el Esta-
do y la sociedad mexicana (serfa pedir demasiado). Su gran logro histérico
fue simbdlico: el reconocimiento publico de las victimas como victimas y
como seres humanos. No como cifras, dafios colaterales, archivos muertos,
criminales que se la buscaron. Por lo menos durante unos breves meses
de 2011, las victimas tuvieron presencia publica y quien queria podia ver
sus caras, escuchar sus historias y compartir sus ldgrimas’. Aun antes de
que Sicilia resolviera que sus botas ya no aguantaban y que tenfa que dejar
de marchar, el tema de las victimas ya habia salido otra vez de la agenda
publica. Al afio siguiente, los votantes dejaron al Partido Accién Nacional
(paN), el partido del presidente que se habia puesto uniforme militar, en el
tercer lugar de las elecciones presidenciales. Durante toda la campafia elec-
toral, los partidos y candidatos evitaron hablar de la violencia. Y ya que el
silencio habia sido una estrategia ganadora en las elecciones, el presidente
Pefia Nieto, al asumir su mandato en diciembre de 2012, lo impuso como
politica gubernamental. Traté de hacer virar la discusién publica hacia las
llamadas reformas estructurales en la economia, la educacién y las teleco-
municaciones.

La estrategia del silencio elocuente funcioné un tiempo. Se pudo mantener a
inicios de 2014 durante la llamada crisis de las autodefensas en Michoacén,
que llevé al Poder Ejecutivo federal a suplantar el sistema politico michoa-
cano por una suerte de emisario presidencial plenipotenciario. Pero la gestién
gubernamental del silencio se quebré finalmente con la matanza de Iguala:
la desaparicién de 43 estudiantes de la escuela normal rural de Ayotzinapa a
manos de criminales estatales (policias municipales) y su probable asesinato
posterior a manos de criminales privados (los agentes de represién del cartel
local dominante)'. Gracias a la capacidad de accién colectiva de los estudiantes

8. Sobre el surgimiento de los movimientos de victimas en México, v. Lauren Villagran: «The
Victims” Movement in Mexico», Working Paper Series on Civil Engagement and Public Security
in Mexico, University of San Diego, San Diego, 2013. Bajo el titulo de «sitios por la paz», la pdgina
web del Movimiento por la Paz con Justicia y Dignidad ofrece una coleccién de ligas relevantes:
<www.mpjd.mx>.

9. El documental Javier Sicilia: En la soledad del otro, de Luisa Riley (Canal 22, 2013) narra los inicios
catdrticos del movimiento.

10. Ana Gabriela Rojas: «La oNu dice que la investigacion de la desaparicién de los 43 estudiantes
de Ayotzinapa en México fue ‘afectada por torturas y encubrimiento’» en Bsc en espariol, 15/3/2018.
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de Ayotzinapa, la inocencia transparente de las victimas y la participacién

directa de agentes del Estado, el crimen de Iguala despert6 a la sociedad ci-

vil mexicana. La ola de solidaridad fue amplia y

masiva. Alcanz¢ a casi todos los estados del pais

y trascendi6 sus fronteras. fue amplia y masiva
y trascendio

las fronteras

La ola de solidaridad

El movimiento de solidaridad con Ayotzinapa
generd grandes expectativas. Tanto en la dis-
cusioén publica como en las conversaciones privadas se percibia una crisis
dramatica y la necesidad imperativa de cambios radicales. Habia quienes
hablaban de la refundacién del Estado, de la reptblica, de la sociedad mexi-
cana. La retérica de la revolucién flotaba en el aire, parecia que estdbamos
ante una ruptura profunda en las actitudes, los discursos y las politicas hacia
la violencia organizada. Sin embargo, el otofio de la indignacién ciudadana
duré poco. Después de apenas tres meses de movilizacién, se impusieron los
limites estructurales inherentes al movimiento: su agenda limitada al caso
de los estudiantes desaparecidos, la ausencia de un programa mas amplio de
transformacion, la estrechez relativa de su base social, la falta de estructuras
organizacionales a escala nacional, su renuncia a coordinarse con otros mo-
vimientos de victimas, su antagonismo hacia los partidos politicos y su f4cil
desacreditacién mediética a raiz de las tdcticas disruptivas que han empleado
sus franjas radicales.

Todas las movilizaciones ciudadanas son dificiles de sostener. Siempre es di-
ficil traducir la fuerza de los grandes niimeros en transformaciones politicas
e institucionales sustantivas. Muchas veces sucede lo que sucedi6 en este
caso: la ola de movilizacién se agota, las energfas ciudadanas se disipan, la
indignacién activa vuelve a convertirse en resignacion pasiva. El entusias-
mo ciudadano cede a la frustraciéon y los cambios exigidos apenas dejan
huella en la memoria. A medio afio del crimen de Iguala, parecemos estar
de vuelta en el statu quo ante. Mientras que el caso de los estudiantes de
Ayotzinapa sigue envuelto en una densa telarafia de sospechas, también
sigue, lejos de la opinién publica, la organizacién cotidiana de asesinatos
y desapariciones. Tanto el gobierno como los ciudadanos hemos vuelto a
ocuparnos de otras cosas.

Los obstaculos a la solidaridad

En las dictaduras, sabemos que los ciudadanos no son ciudadanos. No tie-
nen voz ni voto. No eligen al dictador ni aprueban sus politicas. No tienen
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responsabilidad directa en la represion estatal. Son objetos de violencia, no sus
ejecutores. De todos modos, aun en las dictaduras, los individuos son mds que
victimas pasivas del régimen. De muchas maneras pueden colaborar en su re-
produccién. Y de muchas maneras pueden soca-

En las guerras  yar sy funcionamiento. Todos los dfas enfrentan

civiles los ciudadanos elecciones dificiles entre imperativos morales
y riesgos personales. Con toda la distancia que
media entre los mundos de la violencia desde
arriba y de la violencia desde abajo, en las gue-
a los que enfrentan  rras civiles los ciudadanos enfrentan dilemas

enfrentan dilemas
morales similares

morales similares a los que enfrentan en dicta-
duras. ;Qué es lo que saben de actos o camparias
de violencia criminal? ;Qué es lo que quieren saber? ;Qué postura toman? ;Qué
hacen para impedir la violencia criminal? ;Hacen todo lo que pueden? No hay
respuestas féciles, ni ante las dictaduras ni en las guerras civiles.

en dictaduras

Lo dificil que es la solidaridad ciudadana, lo exigente y lo precaria, se aprecia
de manera muy clara cuando analizamos su fracaso en contextos faciles. Nos
aflige cuando los ciudadanos renuncian a intervenir ante atrocidades a gran
escala, como genocidios o campafias dictatoriales de represién politica. Pero
nos irrita también cuando renuncian a intervenir ante agravios ordinarios
contra sus conciudadanos. La sociologfa y la psicologia social llevan décadas
analizando el papel de los bystanders, los espectadores pasivos ante injusticias
cotidianas que suceden frente a sus ojos sin que ellos intervengan para pararlos.
El caso paradigmadtico que ha inspirado centenares de estudios fue la muerte
violenta de Catherine «Kitty» Genovese en 1964 en Nueva York. En una noche
de invierno, esta joven fue brutalmente asaltada y apufialada en la entrada de
su edificio. Durante los 40 minutos que traté de defenderse contra su asesino,
por lo menos tres docenas de vecinos pudieron escuchar sus gritos. Segtn la
reconstruccién periodistica, 38. Pero nadie levanto el teléfono para llamar a
la policia (salvo uno, tardiamente)". El caso se convirtié en una poderosa vifieta
de la frialdad e indiferencia de los citadinos modernos hacia el sufrimiento de
sus conciudadanos. La renuncia de los vecinos de «Kitty» Genovese a atender sus
gritos de ayuda causé profunda irritacién publica por lo fdcil que habria sido
hacer algo. El caso reunia pricticamente todas las condiciones estructurales
que permiten que los ciudadanos acudan de manera segura y efectiva a prote-
ger a sus conciudadanos en situaciones de peligro o injusticia:

11. Las crénicas originales sobre el caso fueron reeditadas en Abraham Michael Rosenthal:
Thirty-eight Witnesses: The Kitty Genovese Case [1964], Melville House, Nueva York, 1999.
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Informacién: posiblemente, como era una noche gélida de invierno, los veci-
nos estaban durmiendo con las ventanas cerradas. De todos modos, se en-
contraban suficientemente cercanos para que los gritos de «Kitty» Genovese
los despertaran. También era dificil que los gritos desesperados de ayuda
se interpretaran como sintoma de un desencuentro normal entre esposos.
Estaba claro que alguien estaba en serio peligro. Habia poco margen para la
ambigtiedad.

Injusticia: 1a divisién de roles y responsabilidades entre perpetrador y victi-
ma era inequivoca. No habia ninguna duda acerca de la responsabilidad per-
sonal y moral del atacante que acuchillé a la joven multiples veces y la atacé
sexualmente. Tampoco habia duda de la inocencia de la victima indefensa.
El estatus moral del asesinato era claro: no era un acto de autodefensa ni un
crimen con connotaciones politicas. Era un simple acto criminal, agravado
por su caracter fortuito y carente de motivos.

Intervencion: los testigos auditivos del asalto tenian varias opciones de in-
tervencion. Algunos abrieron la ventana y gritaron algo, sin que eso im-
presionara mucho al asesino. También podian haberse puesto las pantuflas
para bajar las escaleras. Pero sobre todo, podian haber hecho algo tan sen-
cillo como alertar a la policia por teléfono. Es posible que una llamada te-
lefénica le hubiera salvado la vida a «Kitty». Habria sido una intervencién
efectiva que no implicaba ninguin riesgo y prdcticamente ningtin costo para
los vecinos.

Estas tres dimensiones son claves para la solidaridad activa de los ciuda-
danos. Para que acudan a ayudar a otros, necesitan tener ciertos minimos de
informacién sobre los hechos; ver que estos implican injusticias palpables
que merecen su intervencién; y tener expectativas razonables de que pueden
intervenir de manera minimamente segura y efectiva. Cuando no saben bien
qué es lo que estd pasando, cuando no les queda claro quiénes son los malos
y quiénes los buenos, y cuando no ven que puedan hacer algo que ayude
a la victima sin ponerse en grave riesgo a si mismos, entonces es muy im-
probable que salgan de su papel de espectadores pasivos. La gran irritacién
moral del caso de «Kitty» Genovese derivé del hecho de que aparentemente
todas las condiciones eran favorables a la intervencién ciudadana: era un
caso claro de emergencia criminal, habia informacién suficiente y opciones
faciles de intervencién. En contextos de violencia criminal organizada, en
cambio, nada de eso puede darse por sentado. Al contrario, las condiciones
estructurales conspiran en contra de la solidaridad ciudadana activa.
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Los ciudadanos ante la injusticia (en diferentes contextos estructurales)

Testigos de injusticias
cotidianas

Sujetos en dictaduras
represivas

Ciudadanos en guerra
civil econémica

Configuracién de actores

Ntmero de victimas

Bajo (una sola victima
0 pocas)

Alto

Alto

Ntmero de Bajo (un solo Alto (divisiéon Alto (division
perpetradores perpetrador o pocos)  del trabajo) del trabajo)
Estructura de Individual Central (jerarquia Difusa (multiples
responsabilidad burocratica) organizaciones)
Ntimero de Bajo (testigo tinicoo  Alto Alto
espectadores pasivos multitud presencial)
Posicién del Estado Aliado de la victima ~ Hostil a la victima Incierto
(perpetrador)
Diferenciacién Alta Mediana Baja
entre actores
Informacién
Modo de observacién Directa y presencial Informacién Informacién
(cercania fisica) indirecta y mediada indirecta
y mediada

Nivel de conocimiento

Alto (transparencia)

Bajo (opacidad)

Bajo (opacidad)

Injusticia

Categorizacién moral Inocente Controvertida Distincion entre

de la victima victimas, culpables
e inocentes

Categorizacién moral Culpable Controvertida Distincién entre

del perpetrador perpetradores
malos y buenos

Claridad moral Alta Alta Ambigua

de los hechos

Condena moral Fuerte Controvertida Débil

del acto de injustica

Intervencion

Efectividad de Alta Baja Incierta

intervencion individual

Costos de intervencién  Bajos Altos Altos

individual

Problemas de accion Inexistentes Severos Severos

colectiva

Fuente: elaboracion del autor.
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De manera esquemética, el cuadro compara las condiciones estructurales que
enfrentan tres tipos diferentes de bystanders: los testigos oculares que presen-
cian un acto de injusticia cotidiana, los sujetos que viven bajo una dictadura
represiva y los ciudadanos que estdn inmersos en una guerra civil econémica
como en el caso mexicano. Para empezar, la configuracion bésica de actores es
muy diferente en las tres situaciones. El cldsico testigo presencial de injusticias
cotidianas enfrenta a un conjunto bien delimitado de actores, con responsabi-
lidades y lineas de divisién claras. Hay pocos perpetradores y pocas victimas
y no hay confusién sobre los papeles respectivos de cada uno. En un contexto
democratico, el Estado aparece como aliado potencial de las victimas. Muchas
veces, no se espera del ciudadano espectador que intervenga de manera per-
sonal, sino que pida auxilio a un representante del Estado.

En una dictadura, el nimero de actores ya es muy grande. El Estado es el per-
petrador principal que opera de manera especializada, con alta divisién del
trabajo, aunque la responsabilidad tdltima todavia se centra en la ctipula poli-
tica del régimen. En las guerras civiles, las responsabilidades son méds difusas,
dispersas, opacas. No hay un dictador central ni una burocracia represiva que
actiien como responsables de la violencia criminal. Los ciudadanos no estdn
sujetos a un régimen represivo nacional, sino a redes dictatoriales locales. Hay
mucha variacién territorial y social en la violencia privada que ejercen los gru-
pos armados ilegales. Los actores de la violencia son numerosos también, pero
generalmente estdn ocultos. Ademads, las lineas divisorias entre ellos tienden a
ser borrosas. Las redes criminales se incrustan en el Estado y se expanden en
la sociedad. Los reclamos ciudadanos de paz y justicia, por tanto, no tienen
destinatarios claros. Se dirigen al Estado, por su fracaso de dar proteccién,
pero también a los actores sociales que se erigen en soberanos privados sobre
la vida y la muerte.

Los tres contextos paradigmdticos también contrastan en sus estructuras de
informacion. El testigo presencial ve todo con sus propios ojos. No necesita
intermediarios ni intérpretes. La situacién es transparente, el acceso a la in-
formacién, directo. El ciudadano juega el papel del espectador en un sentido
literal: forma el publico alrededor de un crimen que se estd cometiendo en
vivo y en directo. No puede evadir sus responsabilidades alegando ignoran-
cia. En contraste, tanto las dictaduras como las guerras civiles forman mun-
dos opacos. Casi toda la informacién es indirecta, mediada por el gobierno,
los medios, los rumores. Muchas veces, entre lo que revelan, distorsionan
y ocultan los actores de la violencia, es muy dificil saber quién hizo qué a
quién y por qué motivo. Para el testigo que presencia una agresion fisica en
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la via publica, la evaluacién moral del acto generalmente es clara. Hay una
nitida separacién de roles entre el atacante culpable y la victima inocente.
El espectador casual no tendrd grandes dificultades en discernir la agre-
sién como una violacién flagrante de las normas de convivencia civica.
Las camparias dictatoriales de represion politica, en cambio, generalmente
estdn sujetas a la controversia. Todo demdcrata las va a condenar, mientras
que los partidarios del régimen autoritario las van a justificar.

En las guerras civiles econémicas, la claridad de los juicios morales tiende
a diluirse atin mds. Los observadores tienden a distinguir entre victimas
inocentes y culpables. Los primeros son los civiles sin involucramientos
criminales que, por mala suerte, se convierten en «victimas colaterales» de
la violencia. Los segundos son los combatientes que se metieron a la gue-
rra por voluntad propia (y sin ninguna justificacién politica que les pueda
servir de atenuante) y que pagaron el precio correspondiente. Probable-
mente, en las guerras civiles econémicas, los observadores también tien-
den a distinguir entre perpetradores malos y buenos. Los primeros van
a la guerra tinicamente para enriquecerse a si mismos, mientras que los
segundos comparten sus riquezas criminales con su familia o comunidad.
En la medida en que se trazan estas distinciones morales entre victimas y
perpetradores, la violencia criminal aparece como un hecho moralmente
ambiguo que se condona o se condena solo de manera débil.

Finalmente, los «espectadores pasivos» de la violencia cuentan con madr-
genes de intervencién muy diferentes en las tres situaciones prototipicas.
Sobre todo, cuando una simple llamada a un teléfono de emergencia re-
suelve el problema, los clédsicos testigos presenciales de delitos cotidianos
cuentan con una opcién de intervencién que es efectiva para las victimas
y segura para ellos mismos. Ademads, es suficiente con que intervengan de
manera individual. Ni siquiera enfrentan problemas de accién colectiva'.
En contraste, tanto en las dictaduras como en las guerras civiles econémi-
cas, los ciudadanos tienen muy poca capacidad de incidencia individual y
mucho de lo que puedan hacer conlleva riesgos personales existenciales.

12. Irénicamente, cuando el niimero de testigos aumenta, la facilidad de la intervencién indi-
vidual puede terminar por bloquearla. Esta es la explicacién mas plausible del fracaso colec-
tivo de los vecinos de «Kitty» Genovese. Como no era necesario coordinarse positivamente,
terminaron coordindndose negativamente. Nadie hizo nada porque todos podian esperar de
los demads que hicieran algo, ya que parecia tan sencillo. Cuando el peso de la responsabilidad
se difunde entre muchos espectadores, cado uno puede repelerla diciendo: «;Y por qué yo, si
cualquiera de los demds lo puede hacer sin ningin problema?».
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Las acciones colectivas son mds promisorias, pero siempre son costosas y
adn mds en contextos de violencia criminal, sea que esta emane del Estado o
de organizaciones privadas.

Conclusién

La violencia organizada hace estructuralmente dificil que los ciudadanos,
como espectadores pasivos, sean solidarios con las victimas. Dafia de mane-
ra sistemadtica los requisitos cognitivos de la solidaridad ciudadana (el cono-
cimiento de los hechos), sus bases normativas (la percepcién de injusticia)
y sus fundamentos practicos (responsabilidades claras y opciones eficaces y
seguras de intervencién). La difusién de responsabilidades, la opacidad, la
ambigiiedad moral y la impotencia no son terrenos fértiles para la interven-
cién ciudadana. Invitan mds bien a la indiferencia, la pasividad, la negacién.
Invitan a que los ciudadanos se laven las manos y deleguen la solucién del
problema a los politicos profesionales, sea bajo el manto del populismo penal
que promete eliminar a todos los criminales (Bolsonaro), sea bajo el manto del
populismo caritativo que promete eliminar la violencia eliminando la pobreza
(Lépez Obrador).
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