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Juego de tronos o el devenir autoritario
del «populismo de izquierda»

PHiLIPPE CORCUFF

La octava y Ultima temporada de la serie televisiva Juego de tronos,

y particularmente su episodio 5, ponen en cuestion las pretensiones

emancipadoras del «populismo de izquierda» teorizado por

Ernesto Laclau y Chantal Mouffe, con eco entre los lideres «liberadores»
que creen ser Pablo Iglesias y Jean-Luc Mélenchon...

jAtencidn, incluye spoilers!

uego de tronos [Game of Thrones], una

de las series mds populares del
mundo en la historia de la television,
es una produccién de la cadena esta-
dounidense HBO basada en una adap-
tacion de David Benioff y D.B. Weiss
de las novelas de fantasy medieval de
George R.R. Martin. El primer episo-
dio se emiti6 en abril de 2011 en Esta-
dos Unidos. La serie finaliz6 este afo:
el primer episodio de la octava y tlti-
ma temporada se emiti6 el 14 de abril
de 2019, y el sexto y ultimo episodio,
el 19 de mayo de 2019.

Juego de tronos resulta interesante poli-
ticamente ya que expresa una relacién

polifénica con la politica y el poder,
en la que se enfrentan y conviven es-
pecialmente 16gicas kantianas (en el
sentido de una moral en tanto «impe-
rativo categérico»), «maquiavelianas»
(en el sentido del recurso a medios
inmorales para lograr fines morales)
y «maquiavélicas» (en el sentido de
un cinismo erréneamente atribuido a
Maquiavelo), con hibridaciones cam-
biantes en funcién de las situaciones,
pero también de las formas de indi-
ferencia respecto del poder politico.
En consecuencia, la serie ofrece ma-
teriales interesantes para alimentar
una reflexién politica con gusto por
los matices. En el registro propio del

Philippe Corcuff: es profesor de Ciencia Politica en el Instituto de Estudios Politicos de Lyon. Es
autor, entre otros libros, de Bourdieu autrement. Fragilités d'un sociologue de combat (Textuel, Paris,
2003), Los grandes pensadores de la politica (Alianza, Madrid, 2008) y Las nuevas sociologias. Principales
corrientes y debates 1980-2010 (Siglo Veintiuno, Buenos Aires, 2013).

Palabras claves: emancipacion, representacién, populismo de izquierda, Juego de tronos.

Nota: traduccion del francés de Gustavo Recalde.



157

Ensavo

Juego de tronos o el devenir autoritario del «populismo de izquierda»

«juego de lenguaje» de las series tele-
visivas, distinto del registro de los
«juegos de conocimiento» de la filo-
soffa y las ciencias sociales, Juego de
tronos constituye incluso un modo
de investigacién especifico de la po-
litica, una forma original de teoriza-
cién politica si se la inscribe en un
didlogo transfronterizo con los re-
gistros eruditos de la filosofia y las
ciencias sociales'.

Khaleesi: heroina de Podemos

El personaje de Daenerys Targaryen,
llamada Khaleesi, «Madre de Drago-
nes y Rompedora de Cadenas», hizo
sofiar hace algunos afios a Pablo Igle-
sias, lider de la organizacién de la iz-
quierda radical espafiola Podemos.
Constitufa, al comienzo de esta octa-
va temporada, una de las candidatas
mejor posicionadas para ocupar el fa-
moso Trono de Hierro. El secretario
general de Podemos dirigié un libro
colectivo sobre la serie, compuesto
de contribuciones de dirigentes, in-
telectuales y personas cercanas a su
organizacion: Ganar o morir. Lecciones
politicas en Juego de tronos, que se pu-
blicé en Espafia en 20142, Para Iglesias,
en ese momento, Khaleesi constituia
una suerte de encarnacion heroica de
su derrotero politico:

Solo gracias a esa legitimidad que va con-
quistando y demostrando es como consi-
gue reunir un gran poder, y es gracias a ese
poder como consigue apuntalar y acrecen-
tar su legitimidad. Poder y legitimidad se
relacionan de un modo completamente

circular (...). Sin sus acciones «ejempla-
res», Khaleesi no obtendria el reconoci-
miento y la legitimidad gracias a los cua-
les acumula cada vez mds poder. Su pro-
yecto politico de ruptura del orden esta-
blecido depende completamente del carac-
ter ejemplar de sus acciones. Para un pro-
yecto emancipador de ruptura, sin legitimidad
moral no hay poder.?

Y agrega, en contra del personaje de
Ned Stark, un hombre de moral de-
masiado rigida segtin Iglesias, elimi-
nado en la primera temporada y al
que podria calificarse de «kantiano»:
«Podemos elegirnos a nosotros mismos
como buenos al modo de Ned Stark,
o como Khaleesi, podemos aspirar a
usar la politica para mejorar lo co-
lectivo»*.

La perspectiva de Iglesias es aquf le-
gitima en materia de filosofia politica.
Podria caracterizarse de «maquiavelia-
na» (a diferencia de la «maquiavélica»,
es decir, de un inmoralismo errénea-
mente asociado a Maquiavelo), en el
sentido de que medios desfasados de

1. Para una presentacién del enfoque en térmi-
nos de didlogos transfronterizos entre «juegos
de lenguaje» de las culturas populares (can-
ciones, novelas negras, cine, series televisivas,
etc.) y «juegos de conocimiento» de la filosofia
y las ciencias sociales, inspirado en el fil6sofo
Ludwig Wittgenstein, v. P. Corcuff: «'Jeux de
langage’ du noir: roman, cinéma et séries» en
Quaderni. Communication, Technologies, Pouvoir
N¢ 88, otorfio de 2015.

2. P. Iglesias Turrién (coord.): Ganar o morir. Lec-
ciones politicas en Juego de tronos, Akal, Madrid,
2014.

3. P. Iglesias Turrién: «Presentacién» en P. Igle-
sias Turrién: Ganar o morir, cit., pp. 7-8 (énfasis
en el original).

4.1bid., p. 10.



los fines perseguidos pueden utilizarse
para promover esos fines”. Iglesias ha-
bla ademds de la «verdad (...) establecida
por Maquiavelo»: «los buenos discur-
s0s, sin garras y sin dientes, no bastan»®.

Esta légica «maquiaveliana» es la de
los dirigentes de Podemos, en la ma-
nera en que pretendieron dar una
«solucién politica» a los supuestos «li-
mites» del movimiento de autoorga-
nizacién ciudadana de los indignados
o Movimiento 15-M (nacido el 15 de
mayo de 2011 en la Puerta del Sol, en
Madrid): «Sin embargo, resultard in-
suficiente clamar ‘indignados” desde
el lugar de la mera legitimidad sin dar el
paso de disputar de un modo efectivo
el trono. Sin una estrategia verosimil
de disputa del poder, sin unos drago-
nes, sin una Khaleesi capaz de agre-
gar el poder de los esclavos»”.

Los ricos materiales en cuanto a las re-
laciones diversificadas con la politica
ofrecidos por Juego de tronos no consti-
tuyen lamentablemente una base para
desarrollar la imaginacién politica
de los dirigentes de Podemos, pero
sirven sobre todo como ilustracion
legitimante para una banal empre-
sa politica autoproclamada «nueva».
(Banal empresa politica? Porque, con
las «lecciones politicas» que obtiene
Iglesias de la serie, nos alejamos de
la inventiva popular del Movimien-
to 15-m para recaer en lo politico bien
identificado y estrecho®: «En Game of
Thrones, como en El principe, la politi-
ca es solo la lucha para conquistar o
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mantener el poder. Aqui reside una
de las grandezas de la historia de
Game of Thrones a la hora de aproxi-
marse a la politica»’.

«Conquistar o mantener el poder»:
jhe aqui una concepcién original de
la emancipacién! jAcaso de la eman-
cipacién de los politicos profesionales
respecto de aquellos a quienes preten-
den representar?

Sobre el «populismo de izquierda»
de Laclau y Mouffe

La nocién de «populismo de izquier-
da» se presenta como una alternativa
politica que proviene de reflexiones
conjuntas o separadas de dos ted-
ricos politicos: el argentino Ernesto
Laclau (hoy fallecido) y 1a belga Chan-
tal Mouffe. En su libro conjunto de
1985, Hegemonia y estrategia socialis-
ta', hacen del «pueblo» una construc-
cién resultante de los discursos de

5. Sobre la perspectiva «maquiaveliana» y la
diferencia con el «maquiavelismo», v. P. Cor-
cuff : «<Merleau-Ponty ou l'analyse politique au
défi de I'inquiétude machiavélienne» en Les
Etudes Philosophiques N© 57, 4-6/2001.

6. P. Iglesias Turrién: «Boxeo y ajedrez entre
espadas y sombras» en Ganar o morir, cit., p. 9.
7. P. Iglesias Turrién: Ganar o morir, cit., p. 7.

8. Sobre el empobrecimiento de las posibili-
dades abiertas por Juego de tronos en la lectura
de Iglesias, v. P. Corcuff: «Le mort saisit le vif.
Deux dirigeants de Podemos face a la série
Game of Thrones» en Grand Angle, 13/5/2019, y
Manuel Cervera-Marzal : «Notes exploratoires
sur Podemos, Game of Thrones et le populisme»
en Grand Angle, 13/5/2019.

9. Daniel Iraberri Pérez, Luis Alegre Zahonero y
P. Iglesias: «Vencer o morir en la escalera el caos:
legitimidad y poder» en Ganar o morir, cit., p. 95.
10. Siglo Veintiuno, Madrid, 1987.
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representantes, y no algo dado de an-
temano a través de intereses objetivos
(como el proletariado en Marx y los
marxistas). En su tltimo libro, Mouffe
resume: «el ‘pueblo’ no constituye un
referente empirico, sino una construc-
cién politica discursiva. Por lo tanto,
no tiene una existencia previa a su ar-
ticulaciéon performativa y no puede
ser aprehendido mediante categorias
sociolégicas».

En sus reflexiones sobre el populis-
mo, Laclau insistird ademads en la im-
portancia de los representantes en la
construccion del «pueblo»: «El repre-
sentado depende del representante
parala constitucién de su identidad»".
Ird atin més lejos en sacralizar el lugar
del lider dnico, siguiendo los pasos de
Juan Perén y el populismo peronista
en Argentina, al hablar del cardcter
central del rol del lider”®. Mouffe se
inscribi6 en esa huella en su reciente
promocién de un «populismo de iz-
quierda». En un libro en el que dialo-
ga con el dirigente de Podemos Tiigo
Errején (ex-aliado de Iglesias, deveni-
do rival en el seno de Podemos, que
abandond la organizacién en ocasién
de las elecciones regionales de 2019),
sefala a propdsito de la figura del «li-
der carismadtico»: «Para crear una vo-
luntad colectiva a partir de demandas
heterogéneas, se necesita una figu-
ra que pueda representar su unidad;
creo pues que no puede haber un
momento populista sin lider, eso es
evidente»*. Sin embargo, agrega un
matiz, mds cerca de una peticién de

principios cool que de un andlisis de
las experiencias histdricas de oligar-
quizacién de la politica por parte de
los lideres de extrema derecha, dere-
cha o izquierda: para Mouffe, seria
perfectamente posible establecer otro
tipo de relacién, menos verticalista,
entre el lider y los diferentes grupos
que forman parte del movimiento®.

En sintesis, el suefio del lider simpé-
tico, no autoritario, verticalista pero
no demasiado... ;Pablo Iglesias? ;Jean-
Luc Mélenchon?... ;Khaleesi? Ese es el
suefio que rompera el episodio 5 de la
temporada 8 de Juego de tronos. Espe-
rando la continuacién de la historia,
se entiende mejor por qué las teori-
zaciones de Mouffe han sido tan bien
recibidas del lado de Iglesias® (y por
Errejon, que ha publicado un libro con-
junto) y més atin del de Mélenchon? (y

11. C. Moutffe: Por un populismo de izquierda, Si-
glo Veintiuno, Buenos Aires, 2019, p. 86.

12. E. Laclau: La razén populista, FC, Buenos
Aires, 2005, p. 199.

13. Ibid.

14. 1. Errejon y C. Mouffe: Construir pueblo. He-
gemonia y radicalizacién de la democracia, Icaria,
Barcelona, 2016, p. 98.

15. Ibid.

16. Por ejemplo, en Ganar o morir, Iglesias men-
ciona positivamente en dos oportunidades los
trabajos de Mouffe (pp. 102 y 116); y retoma,
por ejemplo, las categorias de Laclau y Mouffe
en su andlisis de la victoria de Donald Trump:
«Irump y el momento populista» en Piiblico,
9/11/2016.

17. V. el video del debate entre Mélenchon y
Moulffe, «Lheure du peuple», organizado en
Paris el 21 de octubre de 2016 por la asocia-
cién Mémoire des Luttes: <www.youtube.
com/watch?v=rtrirMmxsoww> en YouTube,
25/10/2016; y el andlisis de Mélenchon de la
victoria de Trump: «Irump comme symptome
de la cécité de la caste» en L'Ere du Peuple, blog,
14/11/2016.



también de Francois Ruffin®®): jsiem-
pre es bueno tener una justificacion fi-
losdfica de su (posible) liderazgo!

En el marco de la estrategia del «po-
pulismo de izquierda», la acciéon de
los representantes y del lider para
construir «el pueblo» ocupa un lugar
en una dindmica de confrontacién bi-
naria llamada «pueblo/casta», «pue-
blo/elites» o «pueblo/oligarquia.

La ambigiiedad de Khaleesi
y lo impensado del «populismo
de izquierda»

En el episodio 10 de la temporada 3
de Juego de tronos, la ambigiiedad apa-
rece en la relacién entre Khaleesi y la
emancipacion. Con su ejército, liber6é
esclavos. Frente a esos esclavos libera-
dos, sostiene sin embargo el discurso
de la autoemancipacién: «Ustedes no
me deben su libertad. Yo no se la di.
Su libertad no es algo que yo pueda
darles. Les pertenece a ustedes y so-
lamente a ustedes. Si ustedes la quie-
ren, deben tomarla ustedes mismos.
Cada uno de ustedes». Luego, los es-
clavos liberados gritan «Madre, Ma-
dre, Madre...» y llevan a Khaleesi en
andas, en la légica de la consagracién
de un «fetiche politico», tal como fue
analizado por Pierre Bourdieu®. ;Se
trata entonces de autoemancipacién
(segtn la expresién de Karl Marx en
los estatutos de la Primera Interna-
cional Obrera en 1864: «la emanci-
pacion de los trabajadores debe ser
obra de los trabajadores mismos») o
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de una emancipacién llevada a cabo
por otros? Aqui se observa una am-
bigiiedad clésica entre el verbo tran-
sitivo «emancipar» (por) y el verbo
pronominal «emanciparse»; el pri-
mero tiene en Khaleesi la apariencia
del segundo. Esta ambigtiedad se
encuentra en Iglesias en su apolo-
gia de la heroina de Juego de tronos:
«Sabe, por su propia experiencia,
que la eleccién real para los débi-
les nunca es ‘que haya poder o que
no haya poder’, sino que el poder
lo tengan quienes ponen cadenas o
quienes quieren acabar con las cade-
nas»*. Uno tiene la sensaciéon de que
«los que rompen cadenas» estdn mds
del lado de los lideres que de los pro-
pios esclavos. Sensacion reforzada si
uno recuerda la férmula de Iglesias a
propésito de la necesidad, en sintonia
con el populismo de Laclau y Mouffe,
de una Khaleesi «capaz de agregar el
poder de los esclavos»?.

La ambigiiedad de Khaleesi se des-
plaza a lo impensado en Laclau y
Mouffe, olvidando la critica liberta-
ria (como en Mijail Bakunin o Louise
Michel) y sociolégica (de Max Weber
y Robert Michels a Bourdieu) de la

18. V. el video del debate entre Ruffin y Mouffe
en el marco de awmris d’Eté de Francia Insu-
misa: «Théorie et pratique du populisme de
gauche» en YouTube, <www.youtube.com /watch?
v=yPrs329mls0>, 26/8/2017.

19. P. Bourdieu: «La delegacién y el fetichismo
politico» en Cosas dichas, Gedisa, Barcelona,
1996.

20. D. Iraberri Pérez, L. Alegre Zahonero y P.
Iglesias Turrién: ob. cit., p. 46.

21. Tbid.,, p. 52.
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representacién politica?. Esta doble
critica sefiala los riesgos de la concen-
tracién de poder, a través de los meca-
nismos representativos, que inducen a
una dominacién propiamente politica
de los representantes sobre los repre-
sentados, dominacién soft en nuestros
Estados de derecho, con variaciones
mads o menos autoritarias en funcién
de los paises y los momentos. Esto tie-
ne consecuencias en la produccién en
el seno mismo de las fuerzas que rei-
vindican la emancipacién de tenden-
cias «oligdrquicas». Algo de lo cual los
dirigentes de Podemos o de Francia
Insumisa tampoco hablan; sin embar-
go, Errejon naveg6 en su juventud en
los sectores libertarios...

Temporada 8, episodio 5:
el momento libertario

El episodio 5 de la temporada 8 de Jue-
go de tronos constituye de alguna ma-
nera un momento libertario. Es tal vez
incluso uno de los hilos transversales
libertarios (aunque no ¢l hilo filoséfico
transversal, como cree poder afirmar
Canjuers en su blog de Mediapart), tal
como lo puso sutilmente en evidencia
el mismo Canjuers hablando de una
perspectiva de «democracia radical»:
«la demostracion implacable, a través
del propio curso de los acontecimien-
tos, de la falsedad de todos los des-
tinos trascendentes utilizados para
legitimar el poder» o incluso «des-
truir una a una todas las pretensiones
de legitimidad trascendente para un
poder soberano»®.

Asi, Khaleesi, que liberé a los esclavos,
que contribuyé a salvar a la humani-
dad del ejército de los muertos, que
tiene a menudo en la boca la perspec-
tiva de «una sociedad mejor» librada
del poder de los «tiranos», comete-
rd un acto irreparable en la confron-
tacion con la cruel Cersei Lannister.
Aun cuando las tropas enemigas esta-
ban derrotadas y sus ejércitos podian
sitiar la ciudad de Desembarco del
Rey sin que se derramara mds san-
gre, procederd a una masacre con su
dragén, quemando la ciudad, no sola-
mente a los soldados, sino a los civi-
les, a los nifios, de a miles... Masacrard
en nombre del Bien a mds personas
que Cersei en sus desérdenes cinicos.
Muchos fans de Khaleesi todavia no se
recuperaron. El propio Iglesias tuiteé
con rabia el 13 de mayo de 2019: «;Na-
die tiene la sensacién de que han ma-
tado la complejidad de los personajes
y la trama?»?.

¢:No se trata, en cambio, de una com-
plejidad mds, tener en cuenta el hecho
de que un poder excesivo puesto en
manos de una persona amable, amiga
de los oprimidos, defensora del Bien,
pueda arrastrarla, en la dindmica de
sus pasiones personales, a abusar

22. Ver P. Corcuff : «Nos prétendues ‘démocra-
ties’” en questions (libertaires). Entre philo-
sophie politique émancipatrice et sociologie
critique» en Grand Angle, 5/5/2014.

23. Canjuers: «Lillégitimité du pouvoir 1égi-
time. Sur les raisons de Daenerys» en Media-
part, 17/5/2019.

24. Disponible en <https://twitter.com/Pablo_
Iglesias_/status/1128067096418684938>.



de su poder y transformarse ella mis-
ma momentdneamente en tirana, en
tirana para «el Pueblo», en tirana del
Bien? Todo ello sin que su cardcter
amable ni sus convicciones éticas y
politicas sean sin embargo invalida-
dos, por ende, sin maniqueismo. Este
podia ser uno de los sentidos (liberta-
rio) del leitmotiv «Winter is coming» (El
invierno se aproxima), no solo a través
de la amenaza sobre la existencia de
la humanidad del ejército de los muer-
tos, sino también en las confrontacio-
nes sanguinarias de los jefes de los
humanos, en su «<humana inhumani-
dad», con el apoyo de lo que Etienne
de La Boétie llamo en el siglo xv1 la
«servidumbre voluntaria» de los opri-
midos... La experiencia histdrica de lo
que se denomind masivamente «co-
munismo» en el siglo xx estd alli para
dar testimonio de ello. Las conversa-
ciones entre Khaleesi y Jon Snow en el
episodio 6 apoyan esta hipétesis:

Khaleesi: Uno no puede protegerse detras
de la clemencia. El mundo que necesita-
mos no serd construido por hombres lea-
les al mundo que existe.

Jon Snow: El mundo que necesitamos es
un mundo de clemencia.

Khaleesi: Lo serd. No es fdcil imaginar
algo que nunca existié. Un mundo mejor.
Jon Snow: ;Cémo lo sabes? ;Como sabes
que serd mejor?

Khaleesi: Porque sé lo que es bueno.

La lider del «pueblo» sabe lo que es
bueno. ;Como el propio Iglesias o
Mélenchon...? Desde luego, en estos
ultimos casos, no se trata de heca-
tombes generadas por batallas entre
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aspirantes a la corona en un perio-
do medieval imaginario, sino solo de
tendencias oligdrquicas controladas
en Estados de derecho que limitan las
formas mds sangrientas de la arbitra-
riedad estatal. Pero, sin embargo, se
trata también del devenir autoritario
del «populismo de izquierda».

Temporada 8, episodio 6:

entre el retorno del verticalismo
gobernante y las aperturas
libertarias

Luego de ese momento libertario, en
el dltimo episodio se produce un ba-
lanceo inverso hacia nuestra familiari-
dad con la evidencia del verticalismo
gobernante. Es elegido un nuevo rey,
esta vez supuestamente dotado de sa-
biduria y moderacién. Desde luego,
tal como lo habia anticipado Canjuers
al final del episodio 5, se trata de «un
desgraciado que no tiene realmente
eleccién, de ningtin tipo, que no pro-
clama ninguna legitimidad trascen-
dente»?. Aunque se cierne sobre el
joven discapacitado Bran Stark como
una eleccién sobrenatural.. Tras su
cuestionamiento radicalmente liber-
tario, Juego de tronos vuelve al suefio
mitolégico del buen jefe.

Este movimiento pendular es quizés
un indicio de que la serie se debate
con una tensién propia de la politica
representativa moderna, finamente
percibida por Bourdieu:

25. Canjuers: «Lillégitimité du pouvoir 1égi-
time», cit.
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Existe una suerte de antinomia inherente
a lo politico que obedece al hecho de que
los individuos —y tanto mds cuanto maés
desprovistos estdin— no pueden consti-
tuirse (o ser constituidos) en tanto grupo,
es decir en tanto fuerza capaz de hacerse
oir y de hablar y de ser escuchada, sino
desposeyéndose en provecho de un por-
tavoz. Es necesario siempre arriesgar la
alienacién politica para escapar a la alie-
nacién politica.

En este pasaje, Bourdieu sefiala dos
cosas rara vez asociadas en una mis-
ma observacién, y eso a través de
una tensién que no puede elimi-
narse. Primero, para existir publi-
camente, para que sus experiencias,
sus intereses y su identidad sean
tenidos en cuenta en el espacio pu-
blico,

de un portavoz. Pero, segundo, la

una colectividad necesita

existencia de esos portavoces encie-
rra la posibilidad de la usurpacién
de la palabra y el riesgo de la domi-
nacién de los representantes sobre
los representados.

Sin embargo, el verticalismo gober-
nante tradicional no es el tnico ho-
rizonte en el cual termina Juego de
tronos. Los quizds alternativos perma-
necen de manera velada, bajo la for-
ma de brechas libertarias. Ante todo,
una apertura utdpica se perfila con el
alma exploradora de Arya Stark ha-
cia otros lugares desconocidos del
otro lado del océano. Una apertura
melancélica cierra también el episo-
dio 6, cuando Jon Snow parte con los
«salvajes», o «Pueblo Libre», mds alld
del Muro de «a civilizacién», alejan-
dose por paisajes nevados...

26. P. Bourdieu: ob. cit., p. 159



