
Juego de tronos [Game of Thrones], una 
de las series más populares del 

mundo en la historia de la televisión, 
es una producción de la cadena esta-
dounidense hbo basada en una adap-
tación de David Benioff y D.B. Weiss 
de las novelas de fantasy medieval de 
George R.R. Martin. El primer episo-
dio se emitió en abril de 2011 en Esta-
dos Unidos. La serie finalizó este año: 
el primer episodio de la octava y últi-
ma temporada se emitió el 14 de abril 
de 2019, y el sexto y último episodio, 
el 19 de mayo de 2019.

Juego de tronos resulta interesante polí-
ticamente ya que expresa una relación 

polifónica con la política y el poder, 
en la que se enfrentan y conviven es-
pecialmente lógicas kantianas (en el 
sentido de una moral en tanto «impe-
rativo categórico»), «maquiavelianas» 
(en el sentido del recurso a medios 
inmorales para lograr fines morales) 
y «maquiavélicas» (en el sentido de 
un cinismo erróneamente atribuido a 
Maquiavelo), con hibridaciones cam-
biantes en función de las situaciones, 
pero también de las formas de indi-
ferencia respecto del poder político. 
En consecuencia, la serie ofrece ma-
teriales interesantes para alimentar 
una reflexión política con gusto por 
los matices. En el registro propio del 
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«juego de lenguaje» de las series tele-
visivas, distinto del registro de los 
«juegos de conocimiento» de la filo-
sofía y las ciencias sociales, Juego de 
tronos constituye incluso un modo 
de investigación específico de la po-
lítica, una forma original de teoriza-
ción política si se la inscribe en un 
diálogo transfronterizo con los re-
gistros eruditos de la filosofía y las 
ciencias sociales1.

■ ■ Khaleesi: heroína de Podemos

El personaje de Daenerys Targaryen, 
llamada Khaleesi, «Madre de Drago-
nes y Rompedora de Cadenas», hizo 
soñar hace algunos años a Pablo Igle-
sias, líder de la organización de la iz-
quierda radical española Podemos. 
Constituía, al comienzo de esta octa-
va temporada, una de las candidatas 
mejor posicionadas para ocupar el fa-
moso Trono de Hierro. El secretario 
general de Podemos dirigió un libro 
colectivo sobre la serie, compuesto 
de contribuciones de dirigentes, in-
telectuales y personas cercanas a su 
organización: Ganar o morir. Lecciones 
políticas en Juego de tronos, que se pu-
blicó en España en 20142. Para Iglesias, 
en ese momento, Khaleesi constituía 
una suerte de encarnación heroica de 
su derrotero político:

Solo gracias a esa legitimidad que va con-
quistando y demostrando es como consi-
gue reunir un gran poder, y es gracias a ese 
poder como consigue apuntalar y acrecen-
tar su legitimidad. Poder y legitimidad se 
relacionan de un modo completamente 

circular (...). Sin sus acciones «ejempla-
res», Khaleesi no obtendría el reconoci-
miento y la legitimidad gracias a los cua-
les acumula cada vez más poder. Su pro-
yecto político de ruptura del orden esta-
blecido depende completamente del carác-
ter ejemplar de sus acciones. Para un pro-
yecto emancipador de ruptura, sin legitimidad 
moral no hay poder.3

Y agrega, en contra del personaje de 
Ned Stark, un hombre de moral de-
masiado rígida según Iglesias, elimi-
nado en la primera temporada y al 
que podría calificarse de «kantiano»: 
«Podemos elegirnos a nosotros mismos 
como buenos al modo de Ned Stark, 
o como Khaleesi, podemos aspirar a 
usar la política para mejorar lo co-
lectivo»4. 

La perspectiva de Iglesias es aquí le-
gítima en materia de filosofía política. 
Podría caracterizarse de «maquiavelia-
na» (a diferencia de la «maquiavélica», 
es decir, de un inmoralismo errónea-
mente asociado a Maquiavelo), en el 
sentido de que medios desfasados de 

1. Para una presentación del enfoque en térmi-
nos de diálogos transfronterizos entre «juegos 
de lenguaje» de las culturas populares (can-
ciones, novelas negras, cine, series televisivas, 
etc.) y «juegos de conocimiento» de la filosofía 
y las ciencias sociales, inspirado en el filósofo 
Ludwig Wittgenstein, v. P. Corcuff: «‘Jeux de 
langage’ du noir: roman, cinéma et séries» en 
Quaderni. Communication, Technologies, Pouvoir 
No 88, otoño de 2015. 
2. P. Iglesias Turrión (coord.): Ganar o morir. Lec-
ciones políticas en Juego de tronos, Akal, Madrid, 
2014.
3. P. Iglesias Turrión: «Presentación» en P. Igle-
sias Turrión: Ganar o morir, cit., pp. 7-8 (énfasis 
en el original).
4. Ibíd., p. 10.
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los fines perseguidos pueden utilizarse 
para promover esos fines5. Iglesias ha-
bla además de la «verdad (...) establecida 
por Maquiavelo»: «los buenos discur-
sos, sin garras y sin dientes, no bastan»6.

Esta lógica «maquiaveliana» es la de 
los dirigentes de Podemos, en la ma-
nera en que pretendieron dar una 
«solución política» a los supuestos «lí-
mites» del movimiento de autoorga-
nización ciudadana de los indignados 
o Movimiento 15-m (nacido el 15 de 
mayo de 2011 en la Puerta del Sol, en 
Madrid): «Sin embargo, resultará in-
suficiente clamar ‘indignados’ desde 
el lugar de la mera legitimidad sin dar el 
paso de disputar de un modo efectivo 
el trono. Sin una estrategia verosímil 
de disputa del poder, sin unos drago-
nes, sin una Khaleesi capaz de agre-
gar el poder de los esclavos»7.

Los ricos materiales en cuanto a las re-
laciones diversificadas con la política 
ofrecidos por Juego de tronos no consti-
tuyen lamentablemente una base para 
desarrollar la imaginación política 
de los dirigentes de Podemos, pero 
sirven sobre todo como ilustración 
legitimante para una banal empre-
sa política autoproclamada «nueva». 
¿Banal empresa política? Porque, con 
las «lecciones políticas» que obtiene 
Iglesias de la serie, nos alejamos de 
la inventiva popular del Movimien-
to 15-m para recaer en lo político bien 
identificado y estrecho8: «En Game of 
Thrones, como en El príncipe, la políti-
ca es solo la lucha para conquistar o 

mantener el poder. Aquí reside una 
de las grandezas de la historia de 
Game of Thrones a la hora de aproxi-
marse a la política»9.

«Conquistar o mantener el poder»: 
¡he aquí una concepción original de 
la emancipación! ¿Acaso de la eman-
cipación de los políticos profesionales 
respecto de aquellos a quienes preten-
den representar?

■ ■ Sobre el «populismo de izquierda» 	
   de Laclau y Mouffe

La noción de «populismo de izquier-
da» se presenta como una alternativa 
política que proviene de reflexiones 
conjuntas o separadas de dos teó-
ricos políticos: el argentino Ernesto 
Laclau (hoy fallecido) y la belga Chan-
tal Mouffe. En su libro conjunto de 
1985, Hegemonía y estrategia socialis-
ta10, hacen del «pueblo» una construc-
ción resultante de los discursos de 

5. Sobre la perspectiva «maquiaveliana» y la 
diferencia con el «maquiavelismo», v. P. Cor-
cuff : «Merleau-Ponty ou l’analyse politique au 
défi de l’inquiétude machiavélienne» en Les 
Études Philosophiques No 57, 4-6/2001.
6. P. Iglesias Turrión: «Boxeo y ajedrez entre 
espadas y sombras» en Ganar o morir, cit., p. 99.
7. P. Iglesias Turrión: Ganar o morir, cit., p. 7.
8. Sobre el empobrecimiento de las posibili-
dades abiertas por Juego de tronos en la lectura 
de Iglesias, v. P. Corcuff: «Le mort saisit le vif. 
Deux dirigeants de Podemos face à la série 
Game of Thrones» en Grand Angle, 13/5/2019, y 
Manuel Cervera-Marzal : «Notes exploratoires 
sur Podemos, Game of Thrones et le populisme» 
en Grand Angle, 13/5/2019.
9. Daniel Iraberri Pérez, Luis Alegre Zahonero y 
P. Iglesias: «Vencer o morir en la escalera el caos: 
legitimidad y poder» en Ganar o morir, cit., p. 95.
10. Siglo Veintiuno, Madrid, 1987.
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representantes, y no algo dado de an-
temano a través de intereses objetivos 
(como el proletariado en Marx y los 
marxistas). En su último libro, Mouffe 
resume: «el ‘pueblo’ no constituye un 
referente empírico, sino una construc-
ción política discursiva. Por lo tanto, 
no tiene una existencia previa a su ar-
ticulación performativa y no puede 
ser aprehendido mediante categorías 
sociológicas»11.

En sus reflexiones sobre el populis-
mo, Laclau insistirá además en la im-
portancia de los representantes en la 
construcción del «pueblo»: «El repre-
sentado depende del representante 
para la constitución de su identidad»12. 
Irá aún más lejos en sacralizar el lugar 
del líder único, siguiendo los pasos de 
Juan Perón y el populismo peronista 
en Argentina, al hablar del carácter 
central del rol del líder13. Mouffe se 
inscribió en esa huella en su reciente 
promoción de un «populismo de iz-
quierda». En un libro en el que dialo-
ga con el dirigente de Podemos Íñigo 
Errejón (ex-aliado de Iglesias, deveni-
do rival en el seno de Podemos, que 
abandonó la organización en ocasión 
de las elecciones regionales de 2019), 
señala a propósito de la figura del «lí-
der carismático»: «Para crear una vo-
luntad colectiva a partir de demandas 
heterogéneas, se necesita una figu-
ra que pueda representar su unidad; 
creo pues que no puede haber un 
momento populista sin líder, eso es 
evidente»14. Sin embargo, agrega un 
matiz, más cerca de una petición de 

principios cool que de un análisis de 
las experiencias históricas de oligar-
quización de la política por parte de 
los líderes de extrema derecha, dere-
cha o izquierda: para Mouffe, sería 
perfectamente posible establecer otro 
tipo de relación, menos verticalista, 
entre el líder y los diferentes grupos 
que forman parte del movimiento15.

En síntesis, el sueño del líder simpá-
tico, no autoritario, verticalista pero 
no demasiado... ¿Pablo Iglesias? ¿Jean-
Luc Mélenchon?... ¿Khaleesi? Ese es el 
sueño que romperá el episodio 5 de la 
temporada 8 de Juego de tronos. Espe-
rando la continuación de la historia, 
se entiende mejor por qué las teori-
zaciones de Mouffe han sido tan bien 
recibidas del lado de Iglesias16 (y por 
Errejón, que ha publicado un libro con-
junto) y más aún del de Mélenchon17 (y 

11. C. Mouffe: Por un populismo de izquierda, Si-
glo Veintiuno, Buenos Aires, 2019, p. 86. 
12. E. Laclau: La razón populista, fce, Buenos 
Aires, 2005, p. 199.
13. Ibíd.
14. I. Errejón y C. Mouffe: Construir pueblo. He-
gemonía y radicalización de la democracia, Icaria, 
Barcelona, 2016, p. 98.
15. Ibíd.
16. Por ejemplo, en Ganar o morir, Iglesias men-
ciona positivamente en dos oportunidades los 
trabajos de Mouffe (pp. 102 y 116); y retoma, 
por ejemplo, las categorías de Laclau y Mouffe 
en su análisis de la victoria de Donald Trump: 
«Trump y el momento populista» en Público, 
9/11/2016.
17. V. el video del debate entre Mélenchon y 
Mouffe, «L’heure du peuple», organizado en 
París el 21 de octubre de 2016 por la asocia-
ción Mémoire des Luttes: <www.youtube.
com/watch?v=ftr ifmxsoww> en YouTube, 
25/10/2016; y el análisis de Mélenchon de la 
victoria de Trump: «Trump comme symptôme 
de la cécité de la caste» en L‘Ère du Peuple, blog, 
14/11/2016.
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también de François Ruffin18): ¡siem-
pre es bueno tener una justificación fi-
losófica de su (posible) liderazgo! 

En el marco de la estrategia del «po-
pulismo de izquierda», la acción de 
los representantes y del líder para 
construir «el pueblo» ocupa un lugar 
en una dinámica de confrontación bi-
naria llamada «pueblo/casta», «pue-
blo/elites» o «pueblo/oligarquía».

■ ■ La ambigüedad de Khaleesi           	
    y lo impensado del «populismo 	
    de izquierda»

En el episodio 10 de la temporada 3 
de Juego de tronos, la ambigüedad apa-
rece en la relación entre Khaleesi y la 
emancipación. Con su ejército, liberó 
esclavos. Frente a esos esclavos libera-
dos, sostiene sin embargo el discurso 
de la autoemancipación: «Ustedes no 
me deben su libertad. Yo no se la di. 
Su libertad no es algo que yo pueda 
darles. Les pertenece a ustedes y so-
lamente a ustedes. Si ustedes la quie-
ren, deben tomarla ustedes mismos. 
Cada uno de ustedes». Luego, los es-
clavos liberados gritan «Madre, Ma-
dre, Madre...» y llevan a Khaleesi en 
andas, en la lógica de la consagración 
de un «fetiche político», tal como fue 
analizado por Pierre Bourdieu19. ¿Se 
trata entonces de autoemancipación 
(según la expresión de Karl Marx en 
los estatutos de la Primera Interna-
cional Obrera en 1864: «la emanci-
pación de los trabajadores debe ser 
obra de los trabajadores mismos») o 

de una emancipación llevada a cabo 
por otros? Aquí se observa una am-
bigüedad clásica entre el verbo tran-
sitivo «emancipar» (por) y el verbo 
pronominal «emanciparse»; el pri-
mero tiene en Khaleesi la apariencia 
del segundo. Esta ambigüedad se 
encuentra en Iglesias en su apolo-
gía de la heroína de Juego de tronos: 
«Sabe, por su propia experiencia, 
que la elección real para los débi-
les nunca es ‘que haya poder o que 
no haya poder’, sino que el poder 
lo tengan quienes ponen cadenas o 
quienes quieren acabar con las cade-
nas»20. Uno tiene la sensación de que 
«los que rompen cadenas» están más 
del lado de los líderes que de los pro-
pios esclavos. Sensación reforzada si 
uno recuerda la fórmula de Iglesias a 
propósito de la necesidad, en sintonía 
con el populismo de Laclau y Mouffe, 
de una Khaleesi «capaz de agregar el 
poder de los esclavos»21. 

La ambigüedad de Khaleesi se des-
plaza a lo impensado en Laclau y 
Mouffe, olvidando la crítica liberta-
ria (como en Mijaíl Bakunin o Louise 
Michel) y sociológica (de Max Weber 
y Robert Michels a Bourdieu) de la 

18. V. el video del debate entre Ruffin y Mouffe 
en el marco de amfis d’Été de Francia Insu-
misa: «Théorie et pratique du populisme de 
gauche» en YouTube, <www.youtube.com/watch?
v=yPrs329mls0>, 26/8/2017.
19. P. Bourdieu: «La delegación y el fetichismo 
político» en Cosas dichas, Gedisa, Barcelona, 
1996.
20. D. Iraberri Pérez, L. Alegre Zahonero y P. 
Iglesias Turrión: ob. cit., p. 46.
21. Ibíd., p. 52.
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representación política22. Esta doble 
crítica señala los riesgos de la concen-
tración de poder, a través de los meca-
nismos representativos, que inducen a 
una dominación propiamente política 
de los representantes sobre los repre-
sentados, dominación soft en nuestros 
Estados de derecho, con variaciones 
más o menos autoritarias en función 
de los países y los momentos. Esto tie-
ne consecuencias en la producción en 
el seno mismo de las fuerzas que rei-
vindican la emancipación de tenden-
cias «oligárquicas». Algo de lo cual los 
dirigentes de Podemos o de Francia 
Insumisa tampoco hablan; sin embar-
go, Errejón navegó en su juventud en 
los sectores libertarios...

■ ■ Temporada 8, episodio 5:               	
    el momento libertario

El episodio 5 de la temporada 8 de Jue-
go de tronos constituye de alguna ma-
nera un momento libertario. Es tal vez 
incluso uno de los hilos transversales 
libertarios (aunque no el hilo filosófico 
transversal, como cree poder afirmar 
Canjuers en su blog de Mediapart), tal 
como lo puso sutilmente en evidencia 
el mismo Canjuers hablando de una 
perspectiva de «democracia radical»: 
«la demostración implacable, a través 
del propio curso de los acontecimien-
tos, de la falsedad de todos los des-
tinos trascendentes utilizados para 
legitimar el poder» o incluso «des-
truir una a una todas las pretensiones 
de legitimidad trascendente para un 
poder soberano»23. 

Así, Khaleesi, que liberó a los esclavos, 
que contribuyó a salvar a la humani-
dad del ejército de los muertos, que 
tiene a menudo en la boca la perspec-
tiva de «una sociedad mejor» librada 
del poder de los «tiranos», comete-
rá un acto irreparable en la confron-
tación con la cruel Cersei Lannister. 
Aun cuando las tropas enemigas esta-
ban derrotadas y sus ejércitos podían 
sitiar la ciudad de Desembarco del 
Rey sin que se derramara más san-
gre, procederá a una masacre con su 
dragón, quemando la ciudad, no sola-
mente a los soldados, sino a los civi-
les, a los niños, de a miles... Masacrará 
en nombre del Bien a más personas 
que Cersei en sus desórdenes cínicos. 
Muchos fans de Khaleesi todavía no se 
recuperaron. El propio Iglesias tuiteó 
con rabia el 13 de mayo de 2019: «¿Na-
die tiene la sensación de que han ma-
tado la complejidad de los personajes 
y la trama?»24. 

¿No se trata, en cambio, de una com-
plejidad más, tener en cuenta el hecho 
de que un poder excesivo puesto en 
manos de una persona amable, amiga 
de los oprimidos, defensora del Bien, 
pueda arrastrarla, en la dinámica de 
sus pasiones personales, a abusar 

22. Ver P. Corcuff : «Nos prétendues ‘démocra-
ties’ en questions (libertaires). Entre philo-
sophie politique émancipatrice et sociologie 
critique» en Grand Angle, 5/5/2014.
23. Canjuers: «L’illégitimité du pouvoir légi-
time. Sur les raisons de Daenerys» en Media-
part, 17/5/2019. 
24. Disponible en <https://twitter.com/Pablo_
Iglesias_/status/1128067096418684938>.
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de su poder y transformarse ella mis-
ma momentáneamente en tirana, en 
tirana para «el Pueblo», en tirana del 
Bien? Todo ello sin que su carácter 
amable ni sus convicciones éticas y 
políticas sean sin embargo invalida-
dos, por ende, sin maniqueísmo. Este 
podía ser uno de los sentidos (liberta-
rio) del leitmotiv «Winter is coming» (El 
invierno se aproxima), no solo a través 
de la amenaza sobre la existencia de 
la humanidad del ejército de los muer-
tos, sino también en las confrontacio-
nes sanguinarias de los jefes de los 
humanos, en su «humana inhumani-
dad», con el apoyo de lo que Étienne 
de La Boétie llamó en el siglo xvi la 
«servidumbre voluntaria» de los opri-
midos... La experiencia histórica de lo 
que se denominó masivamente «co-
munismo» en el siglo xx está allí para 
dar testimonio de ello. Las conversa-
ciones entre Khaleesi y Jon Snow en el 
episodio 6 apoyan esta hipótesis:

Khaleesi: Uno no puede protegerse detrás 
de la clemencia. El mundo que necesita-
mos no será construido por hombres lea-
les al mundo que existe.
Jon Snow: El mundo que necesitamos es 
un mundo de clemencia.
Khaleesi: Lo será. No es fácil imaginar 
algo que nunca existió. Un mundo mejor.
Jon Snow: ¿Cómo lo sabes? ¿Cómo sabes 
que será mejor?
Khaleesi: Porque sé lo que es bueno.

La líder del «pueblo» sabe lo que es 
bueno. ¿Como el propio Iglesias o 
Mélenchon...? Desde luego, en estos 
últimos casos, no se trata de heca-
tombes generadas por batallas entre 

aspirantes a la corona en un perio-
do medieval imaginario, sino solo de 
tendencias oligárquicas controladas 
en Estados de derecho que limitan las 
formas más sangrientas de la arbitra-
riedad estatal. Pero, sin embargo, se 
trata también del devenir autoritario 
del «populismo de izquierda».

■ ■ Temporada 8, episodio 6:    	
    entre el retorno del verticalismo           	
    gobernante y las aperturas         	
    libertarias

Luego de ese momento libertario, en 
el último episodio se produce un ba-
lanceo inverso hacia nuestra familiari-
dad con la evidencia del verticalismo 
gobernante. Es elegido un nuevo rey, 
esta vez supuestamente dotado de sa-
biduría y moderación. Desde luego, 
tal como lo había anticipado Canjuers 
al final del episodio 5, se trata de «un 
desgraciado que no tiene realmente 
elección, de ningún tipo, que no pro-
clama ninguna legitimidad trascen-
dente»25. Aunque se cierne sobre el 
joven discapacitado Bran Stark como 
una elección sobrenatural... Tras su 
cuestionamiento radicalmente liber-
tario, Juego de tronos vuelve al sueño 
mitológico del buen jefe.

Este movimiento pendular es quizás 
un indicio de que la serie se debate 
con una tensión propia de la política 
representativa moderna, finamente 
percibida por Bourdieu: 

25. Canjuers: «L’illégitimité du pouvoir légi-
time», cit.
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Existe una suerte de antinomia inherente 
a lo político que obedece al hecho de que 
los individuos –y tanto más cuanto más 
desprovistos están– no pueden consti-
tuirse (o ser constituidos) en tanto grupo, 
es decir en tanto fuerza capaz de hacerse 
oír y de hablar y de ser escuchada, sino 
desposeyéndose en provecho de un por-
tavoz. Es necesario siempre arriesgar la 
alienación política para escapar a la alie-
nación política.26 

En este pasaje, Bourdieu señala dos 
cosas rara vez asociadas en una mis-
ma observación, y eso a través de 
una tensión que no puede elimi-
narse. Primero, para existir públi-
camente, para que sus experiencias, 
sus intereses y su identidad sean 
tenidos en cuenta en el espacio pú-
blico, una colectividad necesita 
de un portavoz. Pero, segundo, la 

existencia de esos portavoces encie-
rra la posibilidad de la usurpación 
de la palabra y el riesgo de la domi-
nación de los representantes sobre 
los representados.

Sin embargo, el verticalismo gober-
nante tradicional no es el único ho-
rizonte en el cual termina Juego de 
tronos. Los quizás alternativos perma-
necen de manera velada, bajo la for-
ma de brechas libertarias. Ante todo, 
una apertura utópica se perfila con el 
alma exploradora de Arya Stark ha-
cia otros lugares desconocidos del 
otro lado del océano. Una apertura 
melancólica cierra también el episo-
dio 6, cuando Jon Snow parte con los 
«salvajes», o «Pueblo Libre», más allá 
del Muro de «la civilización», aleján-
dose por paisajes nevados...

26. P. Bourdieu: ob. cit., p. 159


