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Dios y el «diseno La discusién de la nueva Constitucion
original» cubana alent6 una fu,erte movilizacion
. de las iglesias evangélicas. El blanco
La cruzada evangelica era el articulo 68, que habilitaba
contra el matrimonio el matrimonio igualitario. Finalmente, el
igualitario en Cuba gobierno retird el articulo antes
de que la nueva Carta Magna fuera
aprobada en febrero pasado en un
referéndum popular. No obstante,
tanto el desarrollo evangélico como
el de los movimientos LGBTI son parte
del nuevo paisaje cubano, en medio de
las reformas y de la apertura limitada,
hoy, por primera vez en medio siglo,
ABRAHAM JIMENEZ ENOA sin un presidente de apellido Castro.

T odos los martes, todos los jueves, todos los sdbados, de todas las sema-
nas, alrededor de 700 feligreses esperan las 10 de la mafiana con el est6-
mago vacio. «Es un culto de ayuno», dice el didcono Omar Rivas en la puerta
de la Iglesia Metodista Universitaria del Vedado, y explica que «para que el
Espiritu Santo se apodere del cuerpo, no se pueden ingerir alimentos porque
se generan desechos en el organismo». El templo estd situado en la intersec-
cién de las calles 25 y k. Es grande, espacioso, estd rodeado por unos jardines
bien cuidados. En la fachada, en una ventana, luce una pancarta a colores de
casi dos metros de alto.

La pancarta reza: «Estoy a favor del disefio original» y muestra las siluetas de
cuatro mufiequitos que simulan a un hombre y una mujer que llevan de la
mano a dos nifios. Debajo de las figuritas, otro mensaje: «La familia como Dios
la creé». Luego, una imagen: un grupo de fieles celebra la unién matrimonial
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de una o varias parejas. Al final, una tltima frase: «Matrimonio = hombre +
mujer». Dentro del templo, en uno de los alargados asientos de madera, una an-
ciana tiembla mientras ora con los ojos cerrados. Su susurro se mezcla con
el del resto de los devotos y provoca una especie de zumbido que se esparce
por todo el recinto. Faltan atin algunos minutos para las 10 am, y mientras
el pastor se alista para subir al estrado, algunos parroquianos aprovechan
para predicar.

A través de varios bafles, colgados en las paredes blancas y azules del templo,
se escucha: «Te pedimos por Cuba, por los pecados de esta tierra, misericor-
dia por los gobernantes de esta nacién». Es la prédica de una sefiora que se
mueve por toda la parte delantera del salén con un micréfono en la mano.
Los feligreses del fondo, los que casi no pueden ver hacia delante por la leja-
nia, levantan la vista y la posan en una de las tres enormes pantallas LED que
reproducen lo que acontece. Una muchacha comienza a tocar el piano. Es el
turno de la prédica del pastor. Su nombre es Lester Ferndndez, tiene 39 afios,
usa gafas de pasta y estard habldndole a todo su rebafio por dos horas.

Durante la arenga, Ferndndez dird frases como esta: «Una nacién se revela en
contra de la voluntad de Dios y si el juicio viene en contra de la voluntad de
Dios, las catdstrofes naturales serdn cada vez peores. Entonces, necesitamos
quien nos pastoree». U otra como esta: «Tus hijos no van a estar siempre bajo
tu resguardo, no te aferres a ellos, la vida es un soplo, aférrate a Dios, nece-
sitamos al pastor». En el culto hay un momento para la oracién, para el rezo
individual. Algunos se arrodillan en el suelo, otros casi se acuestan, o se viran
de espaldas al estrado para apoyar el rostro y las manos en el asiento. Después
bailan, cantan, con el «Aleluya». Casi al final del ayuno, el pastor Ferndndez
dice que quiere compartir algo con los fieles. Todos hacen silencio y escuchan
con atencién. «Hace unos dfas, Dios, en una farmacia, le puso delante a Ma-
rielita Castro a una de nuestras hermanas». Los fieles gritan exacerbados des-
pués de la noticia. «jAy, Dios mio, por qué no me la pones a mi para que veas
todas las cosas que le voy a decirl», exclama primero y agrega después: «pero
nuestra hermana le habl6 desde la génesis hasta el final y terminé diciéndole,
a pesar de todo, Dios te ama». La algarabia es infernal, la historia del encuen-
tro de una parroquiana de la iglesia con la hija de Raul Castro, ex-presidente
y primer secretario del Partido Comunista de Cuba (pcc) —tnico legal en el
pais—, sabe a triunfo en el templo. En la puerta de la congregacion se han teni-
do que quedar varios devotos, pues el salon estd repleto, no hay mds sitio. Hay
una frase tallada en el concreto encima de los que se apifian en la entrada para
escuchar la prédica del pastor: «Yo soy el camino, la verdad y la vida».
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Fidel Castro enfermé gravemente en 2006. Un problema intestinal provocé
que entregara sus poderes de manera interina a su hermano Ratil Castro, quien
asumio6 formalmente la Presidencia de la isla dos afios mds tarde y en poco
tiempo comenzé a reformar los sectores de la nacién que a lo largo de 49 afios
su hermano -17 de primer ministro y 32 de presidente— habia obstruido. Des-
pués de mucho tiempo y poco a poco, los cubanos obtuvieron, por fin, la
posibilidad de comprar y vender sus casas y autos, pudieron acceder a los
hoteles de su isla, comenzaron a conectarse a internet y supieron lo que era
montarse en un avion y estar por unos dias
Mariela Castro, fuera de la versién caribefia del socialis-
con su padre en la silla ™o Mariela Castro, con su padre en la silla
presidencial, aproveché la coyuntura para
fortalecer el Centro Nacional de Educacién
la coyuntura para  Sexual (Cenesex), una institucion que dirige
fortalecer el Cenesex desde 2000 y que es reconocida internacio-
nalmente por su labor en la defensa de los
derechos de las personas LGTBI en Cuba. Asf, una comunidad que habia esta-
do excluida del discurso politico y de la agenda ptblica del pafs, comenzé a
abrirse espacio.

presidencial, aprovecho

Radl Castro se mantuvo como presidente durante dos mandatos de cinco
afios. Y en abril de 2018 le entreg6 su cargo al ingeniero electrénico Miguel
Diaz-Canel, el primer cubano que, desde 1959, sin el apellido Castro, guia
los hilos de la nacién. En su discurso de despedida frente a la unicameral
Asamblea Nacional, Ratl Castro dedicé parte de sus palabras a la impronta
que dejé: una Cuba diferente y cambiante, con una Constitucién afieja —de
1976, modificada en 1992 y 2002—- que nada tenia que ver con el pais emer-
gente que surge. El nuevo gobierno tendria que encargarse de reformarla
y someterla a un referéndum popular. Fue entonces cuando un equipo de
trabajo presidido por el propio ex-presidente elaboré el nuevo proyecto
de Constitucién. Los 605 diputados parlamentarios lo discutieron y luego,
entre agosto y noviembre de 2018, fue sometido a consulta en las calles y en
los centros laborales. Segiin datos ofrecidos por el gobierno, se celebraron
133.681 reuniones populares en las que participaron 8.945.521 de los 11,2
millones de habitantes de la isla. Las opiniones fueron compiladas por fun-
cionarios del pcc y presentadas a la comisién que trabajé en la elaboracién
de la nueva Carta Magna para una tltima revisién y su posterior consulta
popular mediante un referéndum.
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El articulo nimero 68 del borrador inicial, que definfa el matrimonio como
«launién entre dos personas», fue el méds polémico. Segtin cifras del gobierno,
el apartado originé 192.408 opiniones, 24,57% del total de la consulta. Ade-
mads, fue mencionado en 88.066 reuniones —66% de ellas—. Homero Acosta,
secretario del Consejo de Estado, dijo en diciembre pasado que la mayoria de
las opiniones proponian «sustituir la unién concertada entre dos personas y
volver a un hombre y una mujer». La principal voz que se alz6 en contra de
abrirle la puerta al matrimonio igualitario en Cuba, desde que se publicé el
proyecto de reforma constitucional, fue la de varios grupos evangélicos que
desplegaron una inusual campafia en el espacio ptblico, en una nacién donde
la libertad de expresién es una utopia.

El primer gesto fue una declaracién oficial en la que se unieron la Iglesia
Evangélica Pentecostal Asamblea de Dios, las Convenciones Bautistas Occi-
dental y Oriental, la Liga Evangélica de Cuba y la Iglesia Metodista en Cuba.
Alli puede leerse:

1. Que la familia es una institucién divina creada por Dios y que el matrimonio es
exclusivamente la unién de un hombre y una mujer, segtin ensefia la Biblia, la palabra
de Dios.

2. Que la ideologfa de género no tiene relacién alguna con nuestra cultura, nuestras
luchas de independencia, ni con los lideres histéricos de la Revolucién. De igual ma-
nera, tampoco guarda vinculo con los pafses comunistas, digase la antigua Union
Soviética, China, Vietnam y menos atin Corea del Norte.

3. Que la gracia de Dios es para todos los seres humanos independientemente de su
orientacién sexual e ideologfa politica o religiosa, para ser regenerados y transformados
una vez que hayan procedido al arrepentimiento, por medio de la fe en Jests Cristo.

La campaiia no solo contempl6 la promocién de la declaracién. Los represen-
tantes de estas iglesias abandonaron sus templos y salieron a la calle a trans-
mitir un mensaje: «Estoy a favor del Disefio Original. Matrimonio = hombre
+ mujer». En todo el pafs comenzaron a pegar carteles y pegatinas con la
misiva: en las puertas de las casas, en los postes de electricidad, en las para-
das de 6mnibus, en los parabrisas de los autos... Organizaron ademads jor-
nadas en las que, paralelamente, en las provincias de Guantdnamo, Holguin,
Pinar del Rio y La Habana, repartieron biblias en las principales avenidas
mientras predicaban sobre la posicién de Dios con respecto a la composicién
de la familia, que se contraponia a la intencién del Estado cubano de hacer
legal el matrimonio entre homosexuales. Las manifestaciones mds notorias
fueron las que se realizaron en La Habana, una en los predios de la Iglesia
Metodista de Marianao, donde se agolparon mds de 3.500 fieles en un culto
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bautizado «Clamor por la familia», la otra en el Malecén, organizada por la
misma congregacién de Marianao y la Iglesia Metodista en Cuba. Ambas
iglesias decidieron terminar la ceremonia con una fiesta de confirmacién de
votos matrimoniales frente al mar. Asi, mds de 200 parejas posaron, vestidos
de cuello y corbata los hombres y con ropas nupciales las mujeres, para reafir-
mar el compromiso de «amarse hasta que la muerte los separe» y que «varén
y hembra» es el matrimonio y la base de la familia «como Dios nos cre6».

Con la llegada a Cuba del servicio 3G para teléfonos celulares, las redes socia-
les se convirtieron en otro bastién de los evangélicos para promover sus cam-
pafas. Con la tecnologia en funcién del credo, han podido divulgar cada
uno de sus cultos y ceremonias haciéndolos visibles mds alld de los limites
de sus templos, mds alld de sus feligreses. Hace un par de meses, un video
clip de hip hop evangélico se hizo viral y levant6 un polvorin de polémicas en
las redes por su letra agresiva y por estar cargado de mensajes de violencia y
odio a través de alegorias simbdlicas. «Diseflo original» es el nombre, y su di-
rector es un tal c Martinez, a todas luces un seudénimo. Las imdgenes son en
blanco y negro y esta filmado en un primer plano fijo. En cdmara solo aparece
un novel rapero que desliza su flow. A medida que avanza el clip, fieles evan-
gélicos —nifios, adolescentes, hombres, mujeres, ancianos— van apareciendo
en la propia silueta del intérprete y tararean la letra mientras se escucha la
voz del rapero. «Ayer fue prohibido / hoy es aceptado / mafana por algtin
motivo va a ser obligado», dice uno de los estribillos referidos al matrimonio
gay. En el minuto 3:05 tiene lugar la siguiente escena: un adolescente sale en
cdmara, hace como si rapeara, estruja su rostro, pone cara de malo, mueve
su cabeza al ritmo frenético de la cancién y simula degollarse con la mano
derecha. En ese instante la cancién dice: «No quiero esta depravacién en mi
pais / Arranquemos el mal / Si / Pero de raiz / Quiero que mi hijo crezca en
un lugar feliz». Al parecer, el movimiento contra el matrimonio homosexual
liderado por una fraccién de las iglesias evangélicas cubanas asusté al gobier-
no, pues la campafia promovida fue a su vez una campafa por el «No» a la
reforma constitucional.

Segun la Oficina Nacional de Estadisticas (oneEr), de los 11,2 millones de ha-
bitantes de Cuba, 10% pertenece a las iglesias evangélicas. Varios de sus
representantes, al ver la posicién del Estado en favor de la ampliacién de los
derechos de los homosexuales, decidieron reunir entre 21 denominaciones
mads de 500.000 rtibricas para oponerse a la reforma constitucional. El Esta-
do, que nunca antes habia sentido una confrontacién tan directa, acostum-
brado a imponer su voluntad politica e ideolégica a cualquier costo, temié
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que la situacién se le escapara de las manos, pues no solo los evangélicos
eventualmente podrian decir «no» a la nueva Carta Magna, sino que, segiin
la ongl, alrededor de la mitad de la poblacién cubana sigue doctrinas re-
gentadas por preceptos biblicos —catdlicos, evangélicos, testigos de Jehovd,
entre otros grupos religiosos—y, por tanto, asumen de manera tradicional
la composicién de la familia. Todos ellos también eran potenciales votantes
del «No».

Aqui no hay vencedores y vencidos. Lo que estaba antes es la voluntad que tenemos,
pero este no era el momento para establecerla porque no hubo consenso. Pero mante-
nemos la intencién de lograrlo en el futuro. El Cédigo de Familia se someterd a vota-
cién porque es la forma mas democrética de definirlo,

declaré el secretario del Consejo de Estado Homero Acosta en diciembre pa-
sado ante la Asamblea Nacional, y dejé asi en claro el paso atras del gobierno.
De esta manera, la comisién que elabor6 el proyecto de reforma constitucio-
nal modificé el polémico articulo 68 convirtiéndolo en un nuevo apartado, el
82, en el que se define el matrimonio como «una institucién social y juridica
que se funda en el libre consentimiento y en la igualdad de derechos, obliga-
ciones y capacidad legal de los conyuges». No obstante, el articulo comprende
una polémica disposicién transitoria, la cual indica que una vez entrada en
vigor la nueva Constitucién que fue aprobada el 24 de febrero con 86,85% de
los votos, se realizard una consulta para la aprobacién del Cédigo de Familia.
Y es ahi donde debe quedar declarada «la forma de constituir el matrimonio»,
para luego lanzar otro referéndum que pondria los derechos de los gays en
manos de la mayoria.

«Es un momento muy decisivo el que se esta viviendo en el pais, el articulo
82 divide a la iglesia», afirma el reverendo Raul Sudrez, con voz suave, casi
imperceptible, en un salén del Centro Memorial Martin Luther King, una
organizacién macroecuménica de inspiracién cristiana de la que es director
y fundador. Sudrez tiene 83 afios y, aunque ya es un pastor jubilado, atin es el
rostro del protestantismo en la isla. Fue presidente del Consejo Ecuménico de
Cuba y pertenece a la Iglesia Bautista Ebenezer. Es pequefio y liviano, mira
fijo a los ojos, habla despacio, bien bajito, con puntos y comas, con una ca-
dencia exacta. «El protestantismo lleg6 aqui en la década de los ochenta del
siglo xix. La primera en existir fue una iglesia evangélica episcopal sin ape-
llido y a partir de ahi comenzaron a unirse otras iglesias», cuenta a modo
de repaso histérico.
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En Estados Unidos, en esa época, un grupo de cubanos conocié el Evangelio,
se bautizé y regresé para fundar las primeras iglesias protestantes cubanas.
En 1898, con la intervencién militar estadounidense en la isla y su posterior
ocupacion, juntas misioneras del sur y el norte de EEUU organizaron nuevas
iglesias en el pafs. Poco a poco, los norteamericanos recién llegados fueron
asumiendo el liderazgo del protestantismo en la nacién, al discriminar a los
cubanos por su corta experiencia. Asi, desde los inicios del siglo xx y has-
ta 1959, los principales representantes de las iglesias protestantes en Cuba
fueron estadounidenses. «Con el triunfo de .
la Revolucién Cubana en 1959 se inici6é un En un abrir y cerrar
proceso de nacionalizacién de ese protes-  de 0jos, en las escuelas
tantismo. Los dos primeros afios fueron de y universidades se
mucha felicidad, todo el mundo se enamoré . ~

de la Revolucién. Hubo mucho bautismo y comenzo a ensenar
crecieron considerablemente las iglesias», marxismo y el Estado se
cuenta Sudrez. Pero, a partir de 1962, Fidel  ¢onvirtié al ateismo
Castro emprendi6 su romance con la Unién

Soviética e importé el modelo soviético con respecto a la religion. En un abrir
y cerrar de 0jos, en las escuelas y universidades se comenzé a ensefiar mar-
xismo y el Estado se convirtié al atefsmo.

Hubo una presién ideolégica muy fuerte. La gente se hacia marxista de la noche al
dia porque crefan que era lo mismo que el ateismo. Creci6 un sector ateo materialista
dentro de la Revolucién que entendié que los homosexuales, los delincuentes y los re-
ligiosos no estaban aptos para servir a la patria. Asi se instauraron las umaP [Unidades
Militares de Apoyo a la Produccién] con esos tres grupos. Una medida que, segtin me
dijo Fidel, surgi6 de un grupo de generales dentro del Ejército

rememora el pastor. Sudrez tenfa 35 afios cuando tocaron a la puerta de su casa.
De algin modo, algo en él, en su interior, le decfa que ese dfa estaba por llegar.
El rumor de que en la provincia de Camagitiey estaban encerrando a las per-
sonas que el gobierno consideraba «desafectas» ya habia llegado a sus oidos.
Después de abrir la puerta, le entregaron una citacién, con un dia, hora y lugar.
«Lleva un cepillo y pasta dental, poca ropa, nada mds», le dijeron. Tras varias
horas de viaje, un 6mnibus lo deposité en una de las umap, los campos de tra-
bajo forzado que el gobierno cubano instauré entre 1965 y 1968. Allf estuvo
diez meses. Primero trabajé en la agricultura, después en la cocina y termind
como planificador de una brigada de corte de cafia. Su estancia no fue de las
mas prolongadas, corrié con suerte: cuando todo indicaba que llegaria al afio
en aquel lugar, llegé una orden desde las Fuerzas Armadas Revolucionarias
(FAR) con la indicacién de que los mayores de 27 afios podian regresar a casa.
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A pesar de cargar en su espalda, y para siempre, con el peso de la discrimi-
nacién, Sudrez perdoné a Cuba, pero, sobre todo, perdoné a Fidel Castro. «En
1984, el reverendo Jesse Jackson visité Cuba. Organizamos un culto donde
fue el predicador. Asistieron 35 denominaciones religiosas. Fidel también
acudio a esa celebracién y a partir de que entré en ese templo, sin gorra, cam-
bi6 el panorama de la religién en el pais». Un afio mds tarde, por primera vez
después del triunfo revolucionario, Fidel Castro sostuvo un encuentro con
14 lideres protestantes, y entre ellos se encontraba el reverendo Sudrez. La
reunién dur6 alrededor de tres horas y media. Tenia la intencién de limar
las asperezas de antafio. «Somos compafieros, hermanos, cubanos, tenemos
que llevarnos bien todos, trabajen para que la iglesia entienda la obra de la
Revolucién, que yo hablaré con la Revolucién para que los entienda a us-
tedes», les encomendé Castro. Luego hicieron un brindis. Hoy, Cuba tiene
reconocidas 57 denominaciones religiosas evangélicas; de ellas, 32 pertene-
cen al Consejo de Iglesias Ecuménicas. El resto decidi6é no pertenecer a la
institucionalidad.

«El matrimonio igualitario es una cuestién del Estado, que reconoce que es
un derecho que tienen los homosexuales de unirse entre ellos y formar una
pareja estable. De las iglesias bautistas, como la mia, ninguna se ha reunido
para firmar un acuerdo en contra», aclara Raul Sudrez haciendo alusién a la
declaracién publica que hicieron algunas de las iglesias evangélicas asenta-
das en la isla. El reverendo es partidario de «respetar la libertad que tiene
cada persona de decidir qué hacer con su vida, siempre que contribuya al
bien colectivo». Pero opina que «el pueblo no ha sido instruido todavia para
esto, por eso hubo tanto debate, el tema del matrimonio homosexual estd ver-
de en Cuba».

Sudrez recuerda que en 1993 acudié una noche al cine. Queria ver un lar-
gometraje que habia sido recién estrenado y del que todos hablaban: Fresa y
chocolate. Cuando la pelicula lleg6 a su fin, se descubrié con lagrimas en los
0jos, abandoné la sala con un pafiuelo en la mano. El film de Tomds Gutiérrez
Alea y Juan Carlos Tabio le oprimic el pecho. «Educé al pueblo, mds que de
tolerancia trataba de amor al préjimo, fue una pelicula que hizo propaganda
positiva», dice Sudrez sobre la impronta que ha dejado la pelicula en la socie-
dad cubana, el relato de la amistad entre dos jovenes: un estudiante univer-
sitario comunista adoctrinado por sus prejuicios y un discriminado artista
homosexual.
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Cuando Sudrez estaba activo como pastor de su iglesia, una pareja de jovenes
gays comenz6é a acudir a sus cultos. El reverendo les abri6 las puertas y el
resto de los fieles los acogieron como hermanos de fe. Tiempo después, ocu-
rrié un encontronazo. Un dia el pastor salia del templo y se top6 con la pareja
que se besaba, que se abrazaba, enroscados los dos delante de la iglesia. Los
llamé a contar, los regafié. Les dijo que estaban poniendo en riesgo su pas-
torado y que lo podian sacar de la iglesia por culpa de ellos, por su conducta
impropia. «Ustedes tienen bastante tiempo para estar solos, tienen que darse
a respetar», les indicé. La pareja acept6 la cri-

tica y hoy, cuenta, siguen acudiendo amisay LA lglesia Bautista
estan bautizados. Ebenezer se distingue

) ) o por ser inclusiva.
La Iglesia Bautista Ebenezer se distingue por
ser inclusiva. Uno de sus tres pastores es gay

y varios de sus 150 feligreses también lo son. pastores es gay

Uno de sus tres

A veces me preocupa que la gente crea que esta es la iglesia de los homosexuales —dice
Sanchez-. Ellos vienen aqui no porque lo sean, sino porque son cubanos, personas que
han tomado una decisién de fe también como el resto. La Biblia no es un cédigo de
ética nada més, con ella se educa, se forma a la gente, se aprende a respetar.

Antes de asumir la jubilacién, otras de las acciones que realizé el reverendo
en favor de los homosexuales fue invitar a su iglesia a un ginec6logo y a un
psicélogo para que ofrecieran conferencias a sus fieles. «Querfa que la gente
entendiera que la homosexualidad no es una enfermedad ni un vicio».

«Se confunde el mensaje del cristiano con el odio. El odio tiene que ver mds
con un sentimiento que con una expresién», dice, sin inquietarse, Sandy Can-
sino, presidente de la Unidad Pastoral en La Habana. A los 45 afios, Cansino
se ha vuelto un personaje rechazado por los activistas de la comunidad LGsr
en Cuba. No hay dia que pase que no se pelee en las redes sociales con varios
de ellos. Su perfil en Facebook es un campo de batalla, un ring de boxeo.
Es, de algtin modo, la insignia del evangelismo virtual, su sefia y escudo. Es
mulato, corpulento, usa espejuelos y todo el tiempo expone su criterio, dice
lo que cree sin temor al debate. Sentado en uno de los bancos de madera del
templo de la Liga Evangélica de Cuba expone: «A la comunidad homosexual
le digo que Cuba es un paraiso para ellos. Les han abierto las posibilidades
para que estén presentes en la cultura, en el arte, en la television, tienen par-
ticipacion social. No encuentro la discriminacién por ningtin lado». Este es el



Nueva Sociepap 280 126
Abraham Jiménez Enoa

eje de una teoria que ha elaborado con el paso de los afios. Cansino cree que
«desgraciadamente, Cuba es un pafs pobre y los aliados se le estdn cerrando,
por eso estd buscando dinero por todas partes y la oNU tiene mucho para em-
plearlo en los derechos de los homosexuales».

Segtn el pastor, personas que estdn en el mds alto nivel del gobierno lo man-
tienen informado. Sus fuentes le han dicho que «Cuba se estd preparando
para ser un lugar donde puedan venir a operarse los gays, para volverse un
paraiso, un sitio donde la ciencia esté en funcién de la diversidad». Una si-
tuacién que le provoca irritacion, que lo enfada hasta mds no poder. Cansino
piensa que los cubanos estdn dejando de ser cubanos porque estdn importan-
do la cultura y las costumbres europeas. De algtin modo, asocia la homose-
xualidad con una conducta europea; la expresion de libertad sexual con una
imposicién social. «Esto se ha vuelto una isla de turismo sexual. Homosexua-
les mayores estdn viniendo a tener relaciones con jovencitos. Es un panorama
terrible. Si se legalizan estas medidas para los gays, se instaura también la
prostitucién en Cuba. Por eso es que estdn creando estos servicios de salud»,
opina Cansino. Entre las cosas que le han informado sus fuentes, segun el
pastor, se encuentra la construccion, por primera vez en la nacién, de un hotel
destinado a la comunidad LGBT. Y estd en lo cierto, pues a mediados de este
afo la compafifa Muthu Hotels & Resorts, en colaboracién con Gaviota —un
grupo empresarial de las Fuerzas Armadas— tiene previsto abrir un hotel cin-
co estrellas plus en Playa Playuela, Cayo Guillermo. «La Revolucién nacié
porque ibamos a ser el burdel de las Antillas. Ahora estamos retrocediendo a
ese nivel. Toda la evolucién que se ha alcanzado, tras miles de afios de huma-
nidad, hoy ya no sirve. La ideologia de género no ha sido efectiva en el poco
tiempo que lleva de existencia», dice Cansino.

El lider evangélico  Con respecto a la aprobacién de la reforma
dice estar cansado  constitucional y la entrada en vigor del articu-
lo 82, el pastor evangélico cree que «es ambi-
guo» y «puede repercutir en el futuro de una
infundados» de  nacién». Como la mayoria de los cristianos

de «los ataques

Mariela Castroy dela  que se oponen a la homosexualidad, asume
. ue Mariela Castro es la gran culpable «de lo
comunidad LGBT q . : gran b

que estd ocurriendo en el pafs con respecto a
los gays». «Lo que ha sucedido es porque ella es la hija de Raual Castro.
¢(Por qué no se ha manifestado contra el sistema politico cubano que es he-
teronormativo y nos satanizan a nosotros?». El lider evangélico dice estar

cansado de «los ataques infundados» de Mariela Castro, de la comunidad
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LcBT y de la Seguridad del Estado. Dice que todos siempre argumentan lo
mismo, sin razén, sin convencimiento: que la iglesia es contrarrevolucio-
naria, que recibe dinero del exterior para sus campafias, que la Central
de Inteligencia Americana (cia) estd detrds de ellos moviendo los hilos.
Las ultimas cinco veces que Cansino ha salido del pais han sido un em-
brollo. Lo han sacado de la fila de migracién, le han quitado el pasaporte,
lo han llevado a interrogatorio. «No tengo ningdn misterio, me tienen
montada una guerra psicolégica. El Sefior es el que me da fuerzas para
salir adelante», afirma. Segtn explica, la comunidad evangélica interna-
cional tiene la vocacion de servir en todo el mundo. Es por ello que recibe
dinero para sus proyectos comunitarios y que solamente lo pone en fun-
cién de ese fin. Algunos de esos proyectos son ayudar econémicamente
a los payasos terapeutas de los hospitales infantiles o a los damnificados
de los desastres naturales. Uno de los mayores reclamos de los cristia-
nos en Cuba es que el gobierno los autorice a realizar una manifestacién
publica, como la comunidad LGBT, que celebra todos los afios una jornada
dedicada a la lucha contra la homofobia y la transfobia. «Nada de lo que
hemos hecho se ha hecho con autorizacién del gobierno. Si ellos tienen
una marcha, que nos den una también a nosotros. ;Cudl es el miedo? Si
ningun cristiano ha ido a tirarles piedras, a tirarles una bolsa con estiér-
col. Ellos si son capaces de hacer cualquier cosa».

En la contienda virtual que sostiene Cansino cotidianamente con activis-
tas LGBT, ha salido a relucir un rumor punzante. El pastor ha hecho caso
omiso, se ha pasado con ficha para evitar una polémica encendida que lo
haga perder los estribos. Pero es un dato que sus rivales manejan como
un as en su contra. Dice que el hecho de que utilicen el discurso de que su
hija es lesbiana es una bajeza. «No tengo problema alguno con el camino
que puedan coger cualquiera de mis dos hijos. Son adultos y escogen lo
que quieran, no controlo sus vidas intimas. Los eduqué con principios
para el beneficio social. Que me digan eso es una bajeza digna de las per-
sonas que lo dicen».

Cansino alega que es «el colmo de la desfachatez» que los activistas quie-
ran quebrarlo utilizando esa arma filosa, y que, por esa misma razén, a
pesar de estar abierto al didlogo, ha tenido que bloquear a algunos en las
redes sociales. «Cuando me escriben por privado, me ofenden, me dicen
malas palabras, me amenazan, pero lo tengo todo guardado por si un dia
me pasa algo. Si tu eres hombre, hombre, no armas ese chisme; entonces,
es que estds a punto de ser homosexual».
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Cuatro o cinco meses fue lo que duré. No mds. Ese tiempo le basté para
hartarse. «Mucha hipocresia, mucha mentira, vergiienza me daban mis her-
manos, me cansé», dice de carretilla Roberto Ramos, sin tomar apenas aire.
Ramos es un artista visual de 43 afios. Estd sentado encima de una patineta
de skateboard en el estudio de tatuajes La Marca, en La Habana vieja. Tiene
el pelo largo y lo lleva recogido como un samurdi, es delgado como un pali-
llo de dientes. El paso del tiempo no ha cambiado su estilo de vida.

Hace 25 afios, Cuba padeci6 los peores dias de su historia. El campo socialista
se habia desplomado y la isla dejé de amamantarse con las importaciones que
llegaban en cantidades industriales desde Europa del Este. El pis se contrajo
en 36%. «No habia nada que hacer, no habia actividades en la calle, no habia
conciertos, no habia nada, mucha hambre y mucho aburrimiento era lo que
habia». Entonces, un dia, su hermano menor, que de vez en cuando iba con
unos amigos a pescar a Tarard, un balneario al este de la ciudad, lo invit6 a
que lo acomparfiara a su casa de estudio religioso. Llegé al culto, entrd, con-
versd y no le desagrad6 la idea. Empezé a acudir. Poco tiempo después se
bautiz6 en la iglesia de Marianao.

«Los pastores se sienten con un poder sobre uno, tienen mucho ego y se les
olvida para qué uno va a la iglesia». Se queja de que «se supone que para
aceptar al Sefior o a Jests Cristo como salvador, hay que cambiar el modelo
de vida, pero ellos no se conforman con la transformacién espiritual del
ser». En su iglesia, a Roberto Ramos le empezaron a cuestionar su manera
de vestir y el largo de su pelo. Los pastores, ademds, sostenian que la ho-
mosexualidad es un pecado y que en la iglesia abundaban los gays «conver-
tidos», las personas que después de aceptar a Jestis dejan, por obligacién y
conciencia, de tener relaciones con otras personas de su mismo sexo, por-
que «Dios los aborrece». El artista comenz6 a observar por todas partes
actitudes machistas que dejaban a las mujeres en un segundo plano, y que
habia cultos destinados a enjuiciar sus comportamientos. «Discriminaban
a la gente, la transformacién también tenfa que ser fisica y yo segui con mi
pinta grunge. Decian que es un plan divino, pero parece que el plan divino
era que yo mintiera y dijera que Dios me habia cambiado. Me fui apartando
y me cansé». Ramos cree que la relacién que deben tener los creyentes con
la religién es personal y que no debe estar mediada por los pastores. A él,
que fue evangélico, no lo toma por sorpresa la posicién de algunos de los
cristianos hoy en Cuba. «De la iglesia no se puede esperar una inclusién de
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derechos y eso me reafirma mi decisién de haber salido, fue una de las cosas
mds sabias que hice en mi vida».

«No estoy en contra de que cada cual tenga derecho a tener su propia fe y
adorar a su propio dios, pero de lo que si estoy en contra es de la propagaciéon
del odio y del proselitismo desvergonzado de la Iglesia, en sus maquinacio-
nes y manipulaciones», dice Idania del Rio, disefiadora y una de las duefias
de la tienda de disefio Clandestina. A los 37 afios, Idania estd enfadada. La
campafia desplegada por una parte de la iglesia evangélica cubana la llevo
a ingeniarse una pequefia serie de ilustraciones que cuelga en Facebook y
que estd destinada a desacralizar la vision cristiana sobre las relaciones entre
personas del mismo sexo.

Entre ellas estdn una cruz que rompe la estrella de la bandera de Cuba; Dios,
que siendo alumno en un instituto de disefio, es rechazado por su profe-
sor porque solo se le ocurren ideas entre personas heterosexuales; Dios que
quiere escuchar musica y los dos plug de su dispositivo son machos. Cuando
los evangélicos inundaron las calles con sus carteles, Idania y un grupo de
activistas respondieron. Tomaron los propios carteles que los religiosos di-
fundian y los transformaron. Sustituyeron

la expresion «disefio original» por «disefio Cuando los evangélicos
cubano», a la silueta de hombre y mujer  jnundaron las calles con
entrelazados le agregaron cuatro composi-
ciones mds: mujer-mujer, hombre-hombre,
mujer-hombre-mujer, hombre-mujer-hom- Y UN grupo de activistas
bre. Y afiadieron una frase: «Una familia  respondieron

sus carteles, Idania

muy original». Imprimieron miles de ellos y

los distribuyeron en la propia tienda y en la red de activistas de la comunidad
LGBT. «Estoy sorprendida del poder que ha alcanzado la iglesia evangélica en
Cuba. Ha crecido aprovechédndose de las carencias econémicas de los barrios
pobres, los lugares donde el Estado ya no llega. Van ahi y le dan comida a la
gente, le dan dinero y los hacen suyos», dice Idania.

«La libertad tiene muchos riesgos», reflexiona Marta Maria Ramirez. Su ex-
presién viene precedida de una anécdota: «Varios amigos gays se desperta-
ron en la mafiana y tenfan a personas en el frente de sus casas, les pegaban
carteles en las fachadas de sus hogares». Eran evanggélicos.
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Cuando se inici6 la potente campafia ptiblica de un sector del evangelismo
para manifestarse en contra del matrimonio igualitario, muchos activis-
tas de la comunidad LGBr pidieron la intervencién estatal. Marta Maria,
42 afios, activista y periodista, no lo tenia claro. A pesar de ser una de las
voces que mds han peleado en el pais en los tltimos afios por los derechos
de los homosexuales, la situacién le creé un conflicto.

«Son discursos ultrafundamentalistas cargados de expresiones de odio.
Por un lado, sé que son discursos muy riesgosos y sé adénde pueden llegar,
pero, por otro lado, no se puede pedir la intervencién estatal para quitarles
sus libertades. No me cabe en la cabeza darles libertades a unos para qui-
tarselas a otros. Ese es otro riesgo», sefiala la activista.

Isbel Diaz, fundador de Abra, centro social y biblioteca libertaria, también
es activista LGBT y opina sobre el asunto: «Ha sido el resultado de un pe-
quefio intento de jugar a ser democratico, el gobierno se ha encontrado con
algunas fuerzas de la sociedad civil que han expresado abiertamente su
postura convirtiéndose en un peligro para el poder».

«Es mds importante mi libertad como ciudadano que el matrimonio. No
sabemos hasta dénde llega la libertad de expresion, hasta dénde llega la
libertad de mis derechos. Hay que mirar hacia las tradiciones de luchas en
Latinoamérica y cuestionar a la democracia en si», argumenta en favor
de la manifestacién ptiblica. Una de las tltimas actividades que organizé
la comunidad LGBt antes del referéndum constitucional, para pronunciarse
a favor del matrimonio igualitario, fue Cubacolor, una movilizacién pro-
movida por activistas que se citaron en el parque John Lennon del barrio
del Vedado.

La idea fue vestirse con los colores de la bandera del orgullo gay, enro-
llarse en ella, pintarse el cuerpo, decir «aqui estamos» ante la sociedad.
Lidia Romero, activista de 49 afios, lo explica asi: «No queremos agredir a
la Iglesia, queremos que nos respeten. Quisimos hacer presencia, porque
el cuerpo es politico. Una manera de expresarnos desde lo pacifico».

«Las iglesias estdn difamando y no podemos permitirlo. Estan diciendo
cosas como que el sistema de educaciéon va a empezar a ensefiar a los nifios
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a masturbarse, a ser homosexuales. Hay que hacer algo», dice preocupado
Jancel Moreno, de 20 afios. Estaba cursando el segundo afio de la carrera
de Medicina en la provincia de Villa Clara cuando lo empezaron a pertur-
bar los mensajes y las manifestaciones de los evangélicos en La Habana.
«Hay que salir de las redes sociales», se dijo. Pens6 un par de ideas y las
compartié en Facebook con la comunidad LGsr. Una de ellas era organizar
una «besada» ante la Iglesia Metodista Universitaria del Vedado. El joven
viajé a la capital. Sin bajarse del émnibus que lo transportaba, soné su
teléfono movil. Era la rectora de su universidad.

—Tengo que verte esta noche a las 8 pm en mi oficina —escuché.
—Profesora, no voy a poder, estoy en La Habana.

Después de un impasse, la rectora le ordené que fuera de inmediato a
la sede del Ministerio de Salud Ptblica, que lo iban a estar esperando.
Cuando el joven llegd, lo recibi6 una médica en compania de dos agen-
tes de la Seguridad del Estado. Le comunicaron que habian revisado su
perfil en las redes sociales y que habian detectado una convocatoria para
una manifestacién publica, que eso era ilegal en el pais y que amén de
estar fuera del marco de las leyes, el acto se podia prestar para que se su-
mara a la contrarrevolucién; le advirtieron, ademads, que la iglesia podria
reaccionar violentamente. La convocatoria se desinflé. Solo unos pocos
activistas pudieron llegar hasta los predios de la iglesia de 25 y k para
besarse y tomarse fotos delante de las pancartas en contra del matrimo-
nio igualitario.

Ahora Jancel Moreno tiene otra idea: maquillarse, llenarse el rostro de
golpes, de moretones, enrollarse en la bandera del orgullo gay, preparar
un cartel que diga «No mds odio», darle la mano a un amigo, subir por
la calle 23 del Vedado con una flor blanca y depositarla en la puerta de la
iglesia.



