
El brasileño, incluso el ateo brasileño, es un hombre de fe. Conozco varios 
marxistas que a la vez son macumberos. Y un pueblo que puede conciliar 

a Marx con Eshú está a salvo y, repito, automáticamente a salvo.
Nelson Rodrigues1

■■■ Marx-lucha2

Ya decía Heiner Müller que usar y revitalizar a Bertolt Brecht sin criticarlo es 
traicionarlo. Se trata, aquí, de insertar a Marx en espacios, tiempos, concep-
ciones y prácticas diferentes de los habituales, investigando sus afinidades, 
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¿Qué Marx da sentido a las luchas de 
liberación y a las búsquedas revolucionarias 
en el contexto contemporáneo de Brasil, 
de América Latina y del mundo? 
Un diálogo entre el pensador europeo 
y las  luchas-cosmologías amerindias 
permite concebir nuevas posibilidades 
del pensamiento de Marx. No se trata de 
buscar una unificación, sino encuentros 
entre mundos y razones-acciones 
radicales a partir de una reflexión sobre 
las convergencias y diferencias. 
Un Marx interpelado y transformado por 
esas potentes vidas-luchas.
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tensiones, confluencias y diálogos-luchas con ciertas cosmologías amerin-
dias; la América indígena se sitúa por debajo de América Latina –por ser 
una parte de esta– y además porque la antecede en el tiempo y la excede en 
el espacio3. Un esbozo de «otro Marx»: ¿cómo se transforma su pensamiento 
cuando se lo confronta con estas otras vidas-luchas? Se trata de un marxismo 
–siguiendo a Oswald de Andrade– «en contra de la copia, a favor de la inven-
ción y la sorpresa. Una nueva perspectiva»4. «Sabemos que el movimiento 
marxista en sus inicios era tan tropicalista que incorporó a todas las van-
guardias: el constructivismo, el surrealismo, el dadaísmo, el cubismo, todo 
incorporado por la izquierda», nos dice el pensador y artista Rogério Duarte5. 
Un diálogo materialista, o sea, que parte de las luchas; las movilizaciones 
indígenas despertaron el interés y hasta la fascinación de Marx, que leyó con 
entusiasmo La sociedad antigua (1877) de Lewis Morgan.

2018 marca el bicentenario de Marx. Hay una cierta obsesión por decretar el 
fin de Marx (y del marxismo). En una frase que sería muy repetida, ya en 1907 
el importante filósofo liberal italiano Benedetto Croce decía que Marx había 
muerto definitivamente para la humanidad6. Cuando aún no habían pasado 
30 años de su fallecimiento, las clases dominantes y sus pensadores ya se 
proponían conjurar el «espectro» anunciado por Marx y Friedrich Engels: el 
espectro de la revolución. En 2018 también conmemoramos los 100 años de la 
revolución alemana, los 50 años de la «revolución global» de 1968 y los cin-
co años del Junio brasileño. ¿De qué manera siguen vivas esas explosiones? 
Muchos trataron de menospreciar esos acontecimientos diciendo que son del 
pasado, que no modificaron nada, que fueron derrotados. Pero tratan de qui-
tarles importancia por temor.

¿A qué Marx estamos convocando e invocando aquí? Al militante interna-
cionalista. Al pensador inventivo. Al investigador apasionado, cuyo lema 
preferido era dudar de todo, y que a los 60 años podía ponerse a estudiar ruso 
para comprender mejor una cuestión específica como la propiedad agraria, 
importante en el tercer tomo de El capital. Al filósofo que todo el tiempo es-
taba reviendo y retomando ideas ya formuladas y que dejó una obra incon-
clusa por dos motivos: por un lado, no llegó a terminar buena parte de los 

3. Beatriz Perrone-Moisés: «Mitos ameríndios e o princípio da diferença» en Adauto Novaes 
(ed.): Oito visões da América Latina, Senac, San Pablo, 2006.
4. O. de Andrade: «Manifesto da poesia pau-brasil» [1924] en Oswald de Andrade. Obras com-
pletas 4: Do pau-brasil à antropofagia e às utopias, Civilização Brasileira, Río de Janeiro, 1970, p. 8.
5. R. Duarte: «Rogério Duarte se textifica» en Encontros, Azougue, Río de Janeiro, 2008, p. 105.
6. Michael Löwy: A teoria da revolução no jovem Marx, Vozes, Petrópolis, 2002, p. 16.
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libros que se propuso escribir por una serie de dificultades materiales (con su 
compañera Jenny sufrieron el dolor absurdo de tener que enterrar a cuatro hi-
jos y un nieto) y por la característica misma de las obras que iba escribiendo, 
que en cierto modo, debido a su ambición, eran interminables. Por otro lado, 
su trabajo quedó inconcluso también en un sentido más decisivo, que hace 
al vínculo entre la teoría y las luchas. La fuerza, la especificidad y la capaci-
dad de transformación del pensamiento de 
Marx surgen de ese contacto permanente 
con ellas. Los momentos de cambio en su 
producción teórica coinciden con el des-
punte de ciertas luchas: esto lo vemos res-
pecto de las movilizaciones anticoloniales, 
las comunas rurales rusas y la organiza-
ción política de los iroqueses, que liberan 
su pensamiento de sus facetas eurocéntricas. También es fuerte el impacto de 
los sucesos de 1848, de 1871 y de sus sucesivos exilios. Marx es el pensador de 
las luchas7. El suyo es un pensamiento-lucha. No trabajarlo desde esa pers-
pectiva anula la subversión propia de su carácter y de su metodología.

El marxismo (pensar con Marx nuestras cuestiones actuales) no es algo dado, 
sino algo que está en movimiento, tal como Marx y Engels definían el comu-
nismo: un movimiento que tiende a la abolición del estado actual de las co-
sas8. De ahí su imperiosa conexión con la imprevisibilidad de nuevos saberes, 
nuevas técnicas, nuevas coyunturas políticas. A un conocimiento y una críti-
ca externos (ya sean racionalistas o utopistas), el autor de El capital contrapone 
una crítica inmanente del presente. Marx expresa una insatisfacción con los 
filósofos por su incapacidad para dar cuenta de la praxis, y contra esto propo-
ne una inversión teoría/práctica, cuestionando la autonomía y la trascenden-
cia que se otorga a sí misma la filosofía y que acaba limitándola. Por eso se 
preguntaba, en su tiempo, cómo elaborar una teoría que esté en contacto con 
la crítica práctica que constituyen las acciones revolucionarias de los obreros 
franceses, ingleses y alemanes. ¿Cuál o cuáles, entonces, son los sentidos de 
pensar y luchar con Marx hoy? Investigar, comprender y luchar, hacer ciencia 
a partir de (y junto con) las luchas y sus desobediencias, en vez de partir de 
las estabilidades del poder y de la ciencia burguesa.

7. En sus respuestas al cuestionario Proust que le hace su hija, Marx define su idea de la felicidad, 
la lucha, y su idea de miseria, la sumisión y el servilismo.
8. K. Marx y F. Engels: La ideología alemana, Akal, Madrid, 2014.

La fuerza y la especificidad 
del pensamiento de 
Marx surgen de ese 
contacto permanente 
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■■■ A partir de los escombros

El que quizás sea el principal marxista latinoamericano, el peruano José Car-
los Mariátegui, escribió en el artículo «El hombre y el mito»: 

Lo que más neta y claramente diferencia en esta época a la burguesía y al proletariado 
es el mito. La burguesía no tiene ya mito alguno. Se ha vuelto incrédula, escéptica, 
nihilista. (…) El proletariado tiene un mito: la revolución social. Hacia ese mito se 
mueve con una fe vehemente y activa. La burguesía niega; el proletariado afirma. La 
inteligencia burguesa se entretiene en una crítica racionalista del método, de la teoría, 
de la técnica de los revolucionarios. ¡Qué incomprensión! La fuerza de los revolucio-
narios no está en su ciencia; está en su fe, en su pasión, en su voluntad. Es una fuerza 
religiosa, mística, espiritual. Es la fuerza del Mito. La emoción revolucionaria.9 

En las relaciones internacionales (europeas) de mediados del siglo xix predo-
minaban cinco actores: Prusia, Inglaterra, Francia, Rusia y el Imperio Austro-
húngaro. Marx notaba que esos cinco actores estaban obsesionados con 
una «sexta potencia»10 que amenazaba a Europa: el movimiento, el espec-
tro, la revolución, el comunismo. Podemos decir que esa idea, ese ímpetu 
y esa fe en la transformación profunda de las relaciones sociales lograron 
expandirse y calar en una parte considerable de la humanidad y dieron lu-
gar a varias conquistas: derechos sociales, políticos, culturales y económicos, 
y el triunfo sobre el nazi-fascismo, entre otras. Sin embargo, estas victorias 
vinieron acompañadas de tragedias, ya que ninguna de las tres principales 

estrategias políticas de la izquierda (la social-
democracia, el llamado «socialismo real», los 
procesos de liberación nacional) logró plas-
mar los sueños que alentó.

Pero esto no es algo que afecte solo a la izquier-
da. Vivimos en una superposición general de 
diversos «fines del mundo», de esperanzas no 

materializadas. Ya pocos creen en un capitalismo con democracia representativa, 
Estado de Bienestar e igualdad de oportunidades. El final del «capitalismo con 
rostro humano» se articula con otra cuestión fundamental, puesto que «de 1750 
a hoy los derechos y libertades modernas se expandieron a partir del uso de 
combustibles fósiles. Nuestras libertades, así, son de un tipo concentrado en 

9. J.C. Mariátegui: «El hombre y el mito» en Mundial, 16/1/1925.
10. Fred Halliday: Repensando as relações internacionais, Editora da ufrgs, Porto Alegre, 2007.
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torno de la energía»11. Durante siglos hubo un fuerte consenso respecto de 
que los procesos naturales de la Tierra eran tan fuertes que ninguna acción 
humana podría transformarlos del todo. Pero logramos hacerlo. Lo logramos, 
destruyendo selvas y quemando combustibles fósiles, convertirnos en agen-
tes geológicos: el nuestro es el Antropoceno. O mejor aún: nuestro modo de 
producción devino agente geológico: el nuestro es el Capitaloceno. 

Estamos –como dijo Marx, para otro contexto, en el Manifiesto comunista– ante 
un hechicero que ya no controla sus hechizos. Pensar hoy con Marx nos desa-
fía a un trabajo que parta de nuestro entorno y de estos distintos escombros 
y ruinas que ponen en riesgo nuestra vida. Estas ideas o sensaciones de «fin 
del mundo» son algo muy familiar para los pueblos indígenas, verdaderos 
especialistas en la materia, sobre todo desde finales del siglo xv12. Por eso es 
bueno consultar, aprender de estos otros científicos –los indígenas– y de sus 
investigaciones13. Es algo que nos obliga a separarnos del enfoque raciona-
lista que divide entre quienes saben («nosotros») y quienes creen («ellos»). 
Aprender de ese conocimiento colectivo, situado y encarnado; como sugiere 
Donna Haraway, solo una perspectiva parcial nos permite una visión obje-
tiva, de ahí la importancia central de una política localizada14. Para vivificar 
el marxismo (a Marx), repoblarlo de determinados pueblos volviendo más 
ricos los significados de «mundo», «política», «naturaleza», «humanidad», 
«relaciones», «cultura»... ¿Qué Marx emerge del encuentro con las resisten-
cias yanomami? 

■■■ El pueblo de la mercancía

La lucha por la demarcación de la tierra yanomami –concretada en 1992– se 
liga al discurso ecológico de protección de la selva. El término urihi –tierra ya-
nomami– tiene una veta jurídica, en el sentido de garantizar la demarcación, 
y otra ambientalista, en el sentido de proteger la selva15. Tal lucha es indiso-
ciable de una perspectiva metafísica (en tanto la selva es algo vivo y habitado 
por espíritus), que incluye una trama de coordenadas sociales e intercambios 

11. Dipesh Chakrabarty: «The Climate of History: Four Theses» en Critical Inquiry vol. 35 No 2, 
invierno de 2009.
12. Ver Debora Danowski y Eduardo Viveiros de Castro: Há mundo por vir?, Cultura e Barbárie / 
Instituto Socioambiental, Florianópolis, 2014.
13. Jeremy Narby: La serpiente cósmica: el adn y los orígenes del saber, Takiwasi, Tarapoto, 1997.
14. D. Haraway: «Saberes localizados: a questão da ciência para o feminismo e o privilégio da 
perspectiva parcial» en Cadernos Pagu No 5, 1995.
15. Ver Bruce Albert: «O ouro canibal e a queda do céu» en B. Albert y Alcida Rita Ramos (eds.): 
Pacificando o branco: cosmologias do contato no norte-amazônico, Editora da Unesp, San Pablo, 2002, 
p. 247.
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cosmológicos que garantizan su existencia. La naturaleza no es inerte; por 
el contrario, «la selva es lo que nos anima»16. En este sentido, la naturale-
za como dominio aislado, exterior a la humanidad, no existe: humanos y no 
humanos interactúan y forman colectivos. Los yanomamis, como los ame-
rindios en general, rechazan el dualismo naturaleza-cultura y piensan en tér-
minos de subjetividades y «relaciones sociales» (de comunicación, trueque, 
agresión, seducción), que hacen que todo esté «ontológicamente asociado y 
distribuido en una misma economía de metamorfosis»17.

Davi Kopenawa habla de dos modos de vida antagónicos: uno se liga con una 
visión chamánica, que permite ver la imagen esencial (utupë), el soplo (wixia) 
y el principio de fertilidad (në rope) de la selva, mientras que el otro –el de los 
blancos– se limita al pensamiento «plantado en las mercancías»18. El objetivo 
de la cosmopolítica de Kopenawa (ya que no se puede disociar «política» y 
«naturaleza») es, por ende, denunciar el pensamiento-práctica y la ignorancia 
de los «comedores de tierraselva», caníbales blancos sedientos de riquezas y 
mercancías. En la tradición yanomami, al individuo lo guían espíritus cha-
mánicos, guardianes de la selva, y sus pensamientos los fijan no las palabras, 
sino la selva misma.

Kopenawa contrapone un saber blanco vinculado a las mercancías y el sa-
ber yanomami. Los blancos dicen: «¡Somos los más ingeniosos! ¡Somos real-
mente el pueblo de la mercancía! ¡Podremos ser cada vez más numerosos sin 
pasar nunca necesidades!». Y así es como se abre el ímpetu de expansión: 
«Su pensamiento se hizo humo y lo invadió la noche. Terminó cerrándose a 
las demás cosas. Con palabras de mercancía, los blancos empezaron a cortar 
todos los árboles, a maltratar la tierra, a ensuciar el agua»19. Son ingeniosos, 
pero ignorantes de las cosas de la selva. Usan mucho las «pieles de papel» 
(libros), que es en donde «dibujan sus palabras»20. «Los antiguos blancos les 
dibujaron sus leyes en las pieles de papel, ¡pero para ellos mismos son men-
tiras! ¡Solo les prestan atención a las palabras de la mercancía!»21. Esto habili-
ta un paralelo con la crítica a la filosofía del derecho en Marx como crítica a la 

16. Davi Kopenawa y B. Albert: «Les ancêtres animaux» en Hervé Chandès y B. Albert: Yanomami: 
l’esprit de la forêt, Fondation Cartier, París, 2003, p. 19.
17. B. Albert: «L’esprit de la forêt» en H. Chandès y B. Albert: ob. cit., pp. 46-47. 
18. Ver D. Kopenawa: Descobrindo os brancos, 1998, disponible en <https://pib.socioambiental.
org/files/file/pib _verbetes/yanomami/descobrindo_os_brancos.pdf>.
19. D. Kopenawa y B. Albert: La chute du ciel: paroles d’un chaman yanomami, Plon, París, 2010, 
p. 432.
20. Ibíd., p. 50.
21. Ibíd., p. 465.
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constitución de la propiedad privada, en tanto «el derecho a la explotación de 
la fuerza de trabajo es el primer derecho humano del capital»22. Tal es el pue-
blo de las mercancías para Kopenawa, y así es como «destruyeron su selva y 
ensuciaron sus ríos (...) y fue en ese momento cuando perdieron realmente 
toda sabiduría. Primero arruinaron su propia tierra antes de ir a trabajar en 
la de los otros para aumentar sus mercancías sin parar»23.

En su comprensión del capitalismo, Kopenawa articula los modos de produ-
cir y de pensar cuando afirma que «los blancos nunca piensan en esas cosas 
que los chamanes conocen, y por eso es que ellos no tienen miedo. Su pensa-
miento está lleno de olvido. Siguen poniendo todo lo que piensan sin descan-
so en las mercancías»24. Existe un exceso de poder predatorio por parte de los 
blancos, reforzado en el contexto de las andanzas tras el oro. Son imágenes 
que el mismo Marx usa en El capital cuando afirma que el capital es «trabajo 
muerto que, como un vampiro, solo revive chupando trabajo vivo y revive 
cuanto más chupa»25; la suya es «una sed vampírica de la sangre viva del tra-
bajo. Apropiarse de trabajo las 24 horas del día es, así, el impulso inmanente 
de la producción capitalista»26.

La crítica de Kopenawa se emparenta con la crítica marxista del fetichismo 
de la mercancía. A primera vista, dice Marx en el libro i de El capital, la mer-
cancía parece ser una cosa obvia, trivial, pero, al analizarla con mayor aten-
ción, percibimos que se trata de una cosa «muy complicada, llena de sutilezas 
metafísicas y caprichos teológicos». Cuando se la toma como valor de uso, 
no se capta su misterio, y lo que se percibe es su carácter de fruto de trabajo 
o de algo que satisface necesidades humanas. Sin embargo, prosigue Marx, 
no bien entra en escena su carácter de mercancía, ahí «se trasmuta en cosa 
sensorialmente suprasensible»27.

Tal misterio se liga al hecho de que la mercancía les muestra a los seres huma-
nos el carácter social de su trabajo –«como características objetivas inherentes 
a los productos del trabajo, como propiedades sociales naturales de dichas 
cosas»– dándoles la imagen de la relación social que media entre los produc-
tores y el trabajo como una relación social entre los objetos, al margen de los 

22. K. Marx: El capital libro i t. 1, fce, Ciudad de México, 2014, p. 363. 
23. D. Kopenawa: Descobrindo os brancos, cit. 
24. Ibíd.
25. K. Marx: ob. cit., p. 179.
26. Ibíd., p. 198.
27. Ibíd., p. 87.
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productores («es por medio de este quid pro quo como los productos del trabajo 
se convierten en mercancías, en cosas sensorialmente suprasensibles y socia-
les»). Marx relaciona esto con las «neblinosas comarcas del mundo religioso»28, 
donde los productos humanos parecen figuras autónomas, dotadas de vida 
propia. Y propone que se le dé a lo que ocurre en el mundo mercantil con los 
productos humanos el nombre de fetichismo, 
fetichismo de los productos del trabajo, de 
las mercancías. 

El valor convierte «todo producto del trabajo 
en un jeroglífico social»29. Se trata de una re-
lación social de producción, aunque pretenda 
mostrarse bajo la forma de «cosas naturales 
dotadas de extrañas propiedades sociales»30. Marx se imagina el punto de vista 
de las mercancías: «Si pudiesen hablar, lo harían de esta manera: puede ser que a 
los hombres les interese nuestro valor de uso. Eso no nos incumbe en cuanto co-
sas. Lo que nos concierne en cuanto cosas es nuestro valor (de cambio). Nuestro 
propio movimiento como cosas mercantiles lo demuestra»31. 

El cambio es decisivo, pues ahí se realiza el valor de los productos del traba-
jo. Marx recurre al lenguaje del teatro al describir la aparición de la mercan-
cía como una entrada en escena. Dirá Jacques Derrida: «La autonomía que 
se les presta a las mercancías responde a una proyección antropomórfica. 
Esta inspira a las mercancías, les insufla el espíritu, un espíritu humano, 
el espíritu de un habla y el espíritu de una voluntad»32. El capitalismo como 
producción de fantasmas, ilusiones, simulacros, apariciones. Marx recurre 
a todo un vocabulario espectral –la palabra espectro ya aparecía tres veces 
en los primeros párrafos del Manifiesto– y describe el dinero «mediante la 
imagen de la apariencia o del simulacro, más precisamente del fantasma»33. 
En El capital, la emisión de papel moneda por parte del Estado es vista como 
«magia del dinero»34, el Estado se percibe como «aparición» y el valor de 
cambio, como «visión, alucinación, una aparición propiamente espectral»35. 

28. Ibíd., p. 89.
29. Ibíd., p. 91.
30. Ibíd., p. 99.
31. Ibíd., p. 100.
32. J. Derrida: Espectros de Marx. El estado de la deuda, el trabajo del duelo y la Nueva Internacional, 
Trotta, Madrid, 1995, p. 176.
33. Ibíd., p. 59.
34. K. Marx: ob. cit., p. 113.
35. J. Derrida: ob. cit., p. 60.
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Derrida lee La ideología alemana como la más grande fantasmagoría de toda 
la historia de la filosofía. 

■■■ Capitalismo hechicero (y sus contrahechizos)

Philippe Pignarre e Isabelle Stengers postulan que no es en el ámbito de los 
conceptos modernos donde se debe tratar de caracterizar el capitalismo, ya 
que «la modernidad nos cierra en categorías demasiado pobres, cuyo eje es 
el conocimiento, el error y la ilusión». ¿Cómo se hace para conjugar sujeción 
y libertad? Para estos autores, «eso es algo que encontramos en los pueblos 
más diversos, excepto entre nosotros, los modernos; en pueblos que conocen 
lo temible de la naturaleza y la necesidad de cultivar los medios apropia-

dos para defenderse. Su nombre es hechicería»36. 
El capitalismo se configura como un sistema mágico 
sin hechiceros y opera «en un mundo que cree que la 
hechicería no es más que una ‘creencia simple’, una 
superstición, y que por eso no necesitamos ningún 
medio de protección adecuado», con una nítida 
división entre quienes creen (bárbaros, salvajes) y 

quienes saben (modernos). Pero pensar que la protección no es necesaria es 
«la más peligrosa ingenuidad»37. El colonialismo clásico pudo haber dejado 
de existir, pero la colonialidad está muy presente. 

El mismo Marx aborda el capitalismo como un «mundo hechizado»38, y tal 
«hipótesis hechicera» no sería rara si tenemos en cuenta que su objetivo fue 
justamente poner en evidencia la falsedad de las categorías burguesas, recu-
biertas de sus velos de abstracciones, consensos y opiniones libres, supuesta-
mente sin esclavitud, en un mundo de trabajadores que venden libremente su 
fuerza de trabajo, remunerada de acuerdo con su precio (justo) de mercado. Un 
sistema que implica, por el contrario, menos «un pseudocontrato –tu tiempo 
de trabajo a cambio de un salario–» que una «captura de cuerpo y alma»39. La 
crítica de Marx se basó en el cuestionamiento de esas categorías vistas como 
normales y racionales, como así también en la denuncia de las abstracciones 
capitalistas, esas ficciones «que hechizan el pensamiento». Así, el papel de 
una crítica y una práctica inspirada en Marx conduce a «diagnosticar lo que 

36. P. Pignare e I. Stengers: La sorcellerie capitaliste: pratiques de désenvoûtement, La Découverte, 
París, 2005, p. 54.
37. Ibíd., p. 59.
38. Cit. en Gilles Deleuze y Félix Guattari: L’Anti-Œdipe, Éditions de Minuit, París, 1972, p. 17. 
[Hay edición en español: El Anti Edipo. Capitalismo y esquizofrenia, Paidós, Barcelona, 1985].
39. P. Pignare e I. Stengers: ob. cit., p. 182.
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paraliza y aprisiona el pensamiento, y nos deja vulnerables a su captura»40. 
El capitalismo es visto como un maestro ilusionista, ante el cual se planta el 
objetivo de Marx de explicitar sus procesos para abrir caminos de lucha. Si 
el capitalismo es un sistema hechicero, la lucha contra él puede ser vista como 
un contrahechizo, o una lucha por deshechizarse. 

¿Cómo pensar entonces, en este ámbito, los procesos de deshechizamiento (en 
tanto lucha y pensamiento)? Tomando la crítica como un movimiento de 
pensar y sentir de otro modo; arrojando la normalidad como arma contra 
un ataque hechicero. Marx, evidentemente, no creía en hechizos, pero las ca-
tegorías (e instrumentos de lucha) que propuso contribuyen decisivamente 
al desencantamiento de las armas capitalistas y su producción de consen-
sos –son una «protección contra la operación de captura capitalista»41–. La 
lucha como herramienta clave –«El artesano del conocimiento histórico es, 
con la exclusión de cualquier otro, la clase oprimida que lucha», escribió Wal-
ter Benjamin en Sobre el concepto de historia– crea nuevas relaciones, nuevos 
planos, abre espacios, aborda nuevas cuestiones (algunas prohibidas hasta 
entonces), crea instrumentos y ángulos para verlos y aplicarlos. Es la revolu-
ción como deshechizamiento. Y para implementarla, para ritualizarla, para 
resistir y protegerse, un primer paso es aprender de las luchas cosmopolíticas. 
Kopenawa efectúa una de las críticas más contundentes al pueblo de la mer-
cancía en clave cosmopolítica: los chamanes, después de consumir yãkoãna y 
en estado de trance visionario, son capaces de hacer que desciendan y bailen 
las imágenes-espíritus xapiripë adquiridas en su iniciación, las cuales, junto 
con los espíritus de la selva (las imágenes de los árboles, de las hojas, de las 
lianas, pero también de la caza, de los peces, de las abejas, de las tortugas, de 
toda, en suma, la población de ese espacio), mantienen su flujo de vida.

Marx y el marxismo bautizaron históricamente al sujeto revolucionario: se tra-
taba del obrero industrial (masculino, blanco, europeo). Sin duda este proleta-
riado como sujeto mostró poseer una fuerza considerable, pero la perspectiva 
en cuestión era sumamente limitada y dejaba a un lado toda una riqueza de 
luchas. No tuvo en cuenta los nexos entre capitalismo y patriarcado (los inicios 
del capitalismo en relación con la caza de brujas y el control de los cuerpos 
de las mujeres42), como tampoco entre capitalismo y esclavitud43, capitalismo 
y racismo (las relaciones co-constitutivas entre raza y clase44). Por eso no tomó 

40. Ibíd., p. 62.
41. Ibíd., p. 76.
42. Silvia Federici: Calibán y la bruja, Tinta Limón, Buenos Aires, 2015.
43. Eric Williams: Capitalismo y esclavitud, Traficantes de Sueños, Madrid, 2012 [1944].
44. Achille Mbembe: Crítica de la Razón Negra, Futuro Anterior, Buenos Aires, 2016.
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seriamente que las resistencias al capitalismo siempre involucran a múltiples 
sujetos (campesinos, mujeres, negros, colonizados, lgbtqi y muchos más) insu-
bordinados contra esa destrucción y apropiación de formas de vida y de inte-
ligencia colectiva que la expansión capitalista lleva a cabo –potencias de vida 
contra las fuerzas de muerte–. 

La clase, para Marx, no es una abstracción sino una colectividad concreta, 
que pasa a existir en tanto se pone en movimiento al luchar. Se hace, se consti-
tuye en la lucha. La clase misma instala la cuestión de las diferencias de lucha 
(y de las luchas de diferencia). Toda época vive la posibilidad de liberar a los 
suyos y a los otros. Benjamin pensaba, en este sentido, el rol del proletaria-
do como la «última clase esclavizada, la clase vengadora que, en nombre de 
generaciones de derrotados, completa la tarea de liberación»45. El marxismo 
tendió siempre a guiarse por un universal (la clase) determinado. Pero a eso 
podemos oponerle un común, construido desde abajo, cuya base sería nues-
tra vulnerabilidad y precariedad compartidas46. Por lo demás, y a partir del 
contexto brasileño, nos dice el antropólogo Eduardo Viveiros de Castro:

Si miras la composición étnica, cultural, de la pobreza brasileña vas a ver quién es el 
pobre. Básicamente indios y negros. Lo que llamo indios incluye africanos. Incluye a 
los inmigrantes que fracasaron. Esa gente es esa mezcla: es indio, es negro, es inmi-
grante pobre, es brasileño libre, es el caboclo, es el mestizo, es el hijo de la empleada 
con el patrón, hijo de esclava con patrón. El inconsciente cultural de estos pobres 
brasileños es indio, en gran medida.47 

Ya el psiquiatra y militante argelino Frantz Fanon decía que «en las colonias, 
la infraestructura es igualmente una superestructura. La causa es consecuen-
cia: se es rico porque se es blanco, se es blanco porque se es rico. Por eso los 
análisis marxistas deben modificarse ligeramente siempre que se aborda el 
sistema colonial»48. En distinto contexto, aunque planteando un similar de-
safío para el marxismo, Marisol de la Cadena49 muestra el desentendimiento 
que había entre Mariátegui y los pueblos indígenas: si bien Mariátegui va-
lorizaba el ayllu como elemento fundamental, pensaba que se trataba de un 
territorio (que era, para él, la base del comunismo inca), cuando en la visión 

45. W. Benjamin: Tesis sobre la historia y otros fragmentos, Itaca, Ciudad de México, 2008.
46. Judith Butler: Cuerpos aliados y lucha política: hacia una teoría performativa de la asamblea, Paidós, 
Barcelona, 2017.
47. Eliane Brum: «Diálogos sobre el fin del mundo» (entrevista con Eduardo Viveiros de Castro) 
en El País, 1/10/2014. 
48. F. Fanon: Los condenados de la tierra, fce, Ciudad de México, 1967, p. 34.
49. M. de La Cadena: «Indigenous Cosmopolitics in the Andes: Conceptual Reflections beyond 
‘Politics’» en Cultural Anthropology vol. 25 No 2, 2010.
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indígena la tierra no se desvincula de sus coordenadas sociocosmológicas, 
como vimos también en las palabras de Kopenawa. 

■■■ Marx vital

Mariátegui, en un artículo ya citado, establece que «los profesionales de la 
Inteligencia no encontrarán el camino de la fe; lo encontrarán las multitudes. 
A los filósofos les tocará, más tarde, codificar el pensamiento que emerja de la 
gran gesta multitudinaria»50. Si alguna vez fue el horizonte insuperable de 
nuestro tiempo, cierta debilidad actual del marxismo se debe a su domestica-
ción. Paradójicamente, parte de los movimientos y las elaboraciones marxistas 
reposaron su confianza en la burguesía, en su ciencia y su producción de co-
nocimiento, como en su concepción de una naturaleza exterior o la idea de un 
sujeto universal depurado. En lugar de pensar la lucha de clases partiendo de 
las brujas, optaron por dejar a estas de lado para abrazar, en más de una oca-
sión, a sus cazadores... Y así el espectro se domesticó, lo que causó una enorme 
pérdida de potencial revolucionario. 

Un marxismo vivo debe abrirse a la contaminación y a la materialidad de 
las luchas (y a los demás materialismos). Es curioso notar que, en sus Cua-
dernos etnológicos, Marx llegó a transcribir detalladamente las ceremonias y 
los ritos del consejo iroqués51. Imaginémonos a un Marx en la selva tomando 
yãkoãna, conectándose con los saberes ancestrales de cura y conocimiento. 
Algo que es mucho más actual en un universo capitalista como el nuestro, 
que hace padecer a las personas (en una auténtica epidemia de depresión y 
otras enfermedades contemporáneas) y al planeta. Las luchas curan52 y más 
aún las cosmopolíticas. Marx en un terreiro de candomblé. En el epígrafe de 
este texto, el genial escritor y dramaturgo que fue ese conservador llamado 
Nelson Rodrigues satirizaba proponiendo que hay lazos entre la macum-
ba y el marxismo, y se me ocurre que su broma se puede tomar en serio. 
Marx y (el dios yoruba) Eshú. Un Marx no domesticado como combustible 
de luchas. Un Marx negro, feminista, indígena, obrero, campesino, trans. 
Un Marx salvaje.

50. J.C. Mariátegui: ob. cit.
51. K. Marx y Lawrence Krader: Los apuntes etnológicos de Karl Marx, Siglo Veintiuno, Madrid, 
1988.
52. Maria Rita Kehl, Guilherme Boulos e Tales Ab’Saber: «A luta que cura: psicanálise e militância», 
video en YouTube, 27/6/2018, <www.youtube.com/watch?reload=9&v=da9bcXpoCh0>.


