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Uno, dos, tres... muchos 68
Hacia una memoria descentrada del Mayo frances

Lucia ALvarez

Los afios 60 inauguraron una experiencia de radicalidad politica
compartida, por primera vez, a escala mundial. La insurreccién
obrero-estudiantil francesa de mayo de 1968 suele aparecer como
un icono de esos afos, a punto tal que algunas de las revueltas
posteriores se presentan como réplicas de la experiencia francesa.
Un repaso por algunas de esas revueltas y de esos movimientos
sesentayochistas revela, por el contrario, el peso de los encuadres
nacionales y llama a evitar lecturas simplistas sobre la imitacion de

las barricadas francesas.

H ace algunos afios, el escritor mexi-
cano Carlos Fuentes bautiz6 1968
como un «afio constelacién». Se trata,
efectivamente, de uno de esos afios de
coincidencias y simultaneidades. Solo
por citar algunos ejemplos, en él con-
fluyen el Mayo francés, la Primavera de
Praga, la matanza de Tlatelolco, la ofen-
siva del Tet en Vietnam, ademds de los
levantamientos juveniles y estudiantiles
en Italia, Alemania, Estados Unidos, Ja-
pon, Turquia, Uruguay y Brasil, entre
otros paises. También transcurrieron
en ese largo 68 una serie de sucesos

emblematicos: los asesinatos del de-
fensor de los derechos civiles Mar-
tin Luther King y del senador Bobby
Kennedy, asi como el atentado contra
el estudiante aleméan Rudi Deutschke,
con el posterior ciclo de movilizacio-
nes y protestas que cada uno de ellos
despertd en sus respectivos paises. Y
todo esto ocurrié ademds en un marco
de emergencia y consolidacién de nue-
vas subjetividades y formas de lucha,
que tuvieron en los movimientos por la
igualdad racial y el feminismo dos de
sus expresiones mas emblematicas.
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El mundo estaba, quizd por primera
vez, frente a la experiencia comparti-
da de una voluntad de accién, de un
«puro coraje». Los afios 60 estuvie-
ron marcados —como escribié la cri-
tica literaria Diana Sorensen— por un
sentido de la inminencia, de un tiem-
po al llegar, asi como por el deseo de
ser conducido voluntariamente hacia
alli’. Primaba la idea un tanto mesia-
nica de que la realidad en la que se vi-
via, percibida como deshumanizada,
represiva y autoritaria, necesitaba de
una purificacion revolucionaria.

Las mismas imégenes de los héroes
revolucionarios circulaban tanto por
Parfs y Berlin como por Cérdoba o
California. La mds emblemdtica era sin
duda la de Ernesto «Che» Guevara,
asesinado en Bolivia en octubre de 1967,
que aparecia en casi todas las moviliza-
ciones de esos dfas. No es facil descifrar
exactamente el porqué de esa apropia-
cioén: si a través de su rostro —inmor-
talizado por el fotégrafo Korda— se
ponia de manifiesto un programa de
vida o si era porque, habiendo renun-
ciado a permanecer en Cuba para
empezar a combatir otra vez «des-
de el llano», el Che se habia converti-
do en un combatiente ya no de un pafs,
sino de todos. Lo seguro es que, como
advierte el historiador Adolfo Gilly,
su imagen resumia el espiritu de ese
tiempo: la oposicién al poder antes
que la lucha por é12

Ese «gran rechazo» iba acompafiado
de una confianza en la orientacién de

esos cambios, pero eso no se traducia
necesariamente en un programa co-
mun. Lejos de la rigidez de la izquier-
da tradicional, los rebeldes del mundo
mostraban una mezcla de creatividad,
espontaneidad y entusiasmo. Daban
lugar a formas hibridas entre lo cultu-
ral y lo politico, al tiempo que abrian
campo a una forma de liberaciéon que
era, en muchos casos, personal, sexual,
social y colectiva a la vez.

Ese marco de rebeldia global tam-
bién se expresaba en nuevas corrien-
tes de pensamiento y, especialmente,
en nuevas criticas al capitalismo que
circulaban con una novedosa facili-
dad. Como escribi6 el historiador Eric
Hobsbawm, «los mismos libros apa-
recian, casi simultdneamente, en las
librerfas estudiantiles de Buenos Ai-
res, Roma y Hamburgo (...) los mis-
mos turistas de la revolucién atrave-
saban océanos y continentes, de Paris
a La Habana, a San Pablo y a Bolivia»®.
La Escuela de Francfort, Herbert Mar-
cuse, el marxismo italiano o el mar-
xismo cientificista de Louis Althusser,
las reflexiones sobre la autonomia y la
nueva clase obrera o el psicoandlisis,
transitaban de un lado y otro del glo-
bo entremezcldndose y provocando
la sensacién de que se estaba ante un
tiempo comuin, uno en el que hacfan

1. D. Sorensen: A Turbulent Decade Remembered:
Scenes from Latin America Sixties, Stanford up,
Stanford, 2007.

2. A. Gilly: «1968: La ruptura en los bordes» en
Nexos, 11/1993.

3. E. Hobsbawn: Historia del siglo xx, Critica,
Buenos Aires, 1995, p. 445.



falta nuevas construcciones de lo so-
cial, lo cultural y lo politico. Incluso,
también de un «<hombre nuevo». La
circulacién era, desde luego, dispar: en
las grandes metrépolis se lefan apenas
unos pocos textos sobre las periferias,
entre ellos el manifiesto politico-lite-
rario de Frantz Fanon Los condenados
de la tierra, gracias al prélogo de Jean-
Paul Sartre. Pero también hay que re-
cordar que este es el tiempo del boomn
de la novela latinoamericana, con Ju-
lio Cortézar y Gabriel Garcfa Marquez
ala cabeza.

La época habia forjado ademds un
nuevo protagonista: la juventud. No es
que antes no hubiera habido jévenes
en la politica; de hecho, los afios 20 es-
tuvieron marcados por el juvenilismo.
Pero en los 60 ellos irrumpieron en la
escena con una fuerza mayor, como
sujetos con experiencias e ideas pro-
pias y, en muchos casos, muy distintas
de las de la generacién de sus padres.
La juventud venia a encarnar nove-
dades y cambios de la sociedad en su
conjunto, y como sefiala la historiado-
ra Valeria Manzano, eso explica que se
hayan proyectado sobre ella temores
y expectativas que las dindmicas mo-
dernizadoras despertaban tanto a es-
cala global como en sus expresiones
locales*. En ese marco, sobrevolaban la
crisis de la familia, nuevas practicas y
actitudes frente el sexo (incluido el uso
de la pastilla anticonceptiva); un con-
junto de transformaciones demografi-
cas, educativas y socioeconémicas li-
gadas, por otra parte, a un momento
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particular del capitalismo. Porque es-
tos son, ademads, los afios de las econo-
mias transnacionales, asi como de la
expansién del consumo masivo, el au-
mento del empleo y los ingresos.

En ese sentido, no deja de ser paraddji-
co que haya sido la bonanza posterior
a la Segunda Guerra, los afios dora-
dos de prosperidad y expansién, lo
que permiti6 el florecimiento de una
rebeldia a escala mundial. Ese anhe-
lo impaciente de revolucién, siguien-
do a Sorensen, extrajo sus energias
de una economia que producia mas
crecimiento urbano, méas mercados
y nuevos consumidores, pero que al
mismo tiempo alimentaba expectati-
vas imposibles de satisfacer®. Expec-
tativas que encontraron incentivos re-
téricos en la ideologia de la crisis y la
liberacién.

El peso de los jovenes en este tiem-
po también estuvo vinculado a su lu-
gar en las economias desarrolladas de
mercado. Contaban con una enorme
ventaja respecto de sus padres: pre-
sentaban una mayor capacidad para
adaptarse a las transformaciones
abiertas por la velocidad del cambio
tecnoldgico, y esto es relevante si tene-
mos en cuenta que el crecimiento de
los «30 gloriosos» no se debi6 tanto

4. V. Manzano: «Juventud y politica», ponencia
presentada en el coloquio internacional «Lati-
noamérica y la historia global», Universidad
de San Andrés y The World History Center,
Universidad de Pittsburgh, Buenos Aires, 8 y
9 de agosto de 2013.

5. D. Sorensen: ob. cit.
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a un aumento de la productividad de
los trabajadores como al desarrollo de
tecnologias. Es decir, no dependié
directamente de la clase trabajadora
ni de la burguesia, sino de los cienti-
ficos, especialistas e intelectuales.

El proceso de politizacién que vivie-
ron las universidades, sobre todo en
aquellos paises en que el conocimien-
to ocupaba funciones decisivas, estd
intimamente ligado a ese proceso, asi
como lo estaba el desprestigio del sa-
ber y la ciencia a la amenaza de des-
trucciéon nuclear. Si el progreso tec-
nolégico conducia al desastre, o si
la idea de progreso —ese dogma casi
universal que durante el siglo xix ha-
bia unido el liberalismo, el socialismo
y el comunismo- entraba en crisis, el
futuro para esos jévenes se convertia,
tal como advertia Hannah Arendt, en
una «enterrada bomba de relojeria
que hace tic tac en el presente»°.

Cincuenta afios después, conocien-
do el desenlace, no es ficil descifrar
la naturaleza de ese afio 68, saber si
se trat6 de una verdadera ruptura o
si fue, por el contrario, la antesala de
un nuevo ordenamiento mundial que
irfa a consolidarse afios mds tarde,
entre 1975 y 1989, con la reestructu-
racién del capitalismo mundial. Esas
rebeliones —sociales, populares, de-
mocréticas, raciales, culturales o fe-
ministas—obligaron a la implementa-
cién de cambios que perduran hasta
el presente pero, a su vez, parecen
haber funcionado como el punto de

partida que el capitalismo necesitaba
para su nueva fase de expansion.

1968 es considerado, por ejemplo, la
tumba ideolégica del papel dirigente
del proletariado industrial, asi como
el afio del despertar de nuevas desigual-
dades. Asi lo sugiere el sociélogo Im-
manuel Wallerstein en su articulo
«1968: revolucién en el sistema mun-
do: tesis e interrogantes»’. La izquier-
da tradicional venia sosteniendo des-
de el siglo anterior que la identidad
obrera era representativa de los inte-
reses de los oprimidos del mundo. Sin
embargo, el proletariado de fébrica,
asalariado, urbano, masculino y adul-
to apenas representaba a una minoria
del mundo de los trabajadores. Y algo
similar puede mencionarse respecto
de las identidades nacionalistas, étni-
cas o raciales.

En todo caso, quiza la pregunta mds
compleja que dejé esta revuelta mun-
dial esté asociada a la posibilidad de
transformacion social sin la toma del
poder. O, dicho de otro modo, son las
conquistas de formas del poder social
mas valiosas que las del poder politi-
co? En el campo de las organizaciones
populares o de los movimientos anti-
sistema, el 68 también dejé planteada
la inquietud por la forma organiza-
cional, por cémo no perder la unidad,
lo colectivo, frente a la diseminacion
de las demandas particulares.

6. H. Arendt: Sobre la violencia, Alianza, Ma-
drid, 2015.
7. En Estudios sociolégicos vol. 7 N2 20, 5-9/1989.



Cada revuelta es un mundo

En 1977, se estren6 en Francia E! fondo
del aire es rojo, un documental-ensayo
del director Chris Marker sobre los
movimientos insurreccionales de fi-
nales de los afios 60 y principios de
los 70. Alli se presentan imagenes que
van de las barricadas de Paris al fin de
la Primavera de Praga; de los discur-
sos de Fidel Castro y el Che Guevara a
las manifestaciones en Europa central
y América Latina. Marker propone
comprender ese atlas de conflictos a
través de sefias y gestos compartidos.
El mensaje asf resulta claro: estamos
ante un mundo sublevado. Cuarenta
afios mas tarde, el director brasilefio
Jodo Moreira Salles presenté su docu-
mental No intenso agora (En el intenso
ahora). Con un delicado sesgo autobio-
gréfico y un tono melancélico, Moreira
Salles recorre imdgenes de fines de
los 60 en China, Brasil, Paris y Praga
y revela, a través de la gestualidad de
quienes formaron parte de esos acon-
tecimientos, algunos de sus estados
de dnimo: alegria, euforia, miedo, de-
cepcién, desaliento. La carga subjetiva
de la pelicula se sittia en el cruce casi
indistinguible entre la historia perso-
nal, intima, de sus padres —«unos dile-
tantes», segtin los presenta en el docu-
mental-y la Historia con maytsculas.
La voz en off del director acompafia
todo el tiempo las imdgenes, las in-
daga, las contradice, las contrasta. A
través de ella se distancia de «la nos-
talgia tan precoz» de esa generacién
de los 60.
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El documental de Moreira Salles es
politico en un sentido muy distinto
del de EI fondo del aire es rojo. En él ve-
mos, antes que una rebeldia comtn a
los jévenes del mundo, imdgenes que
se superponen sin una guia especifi-
ca, un montaje que revela, antes que
nada, cémo cada una de esas circuns-
tancias y ciudades produjo un tipo
especifico de documento. En una en-
trevista concedida en el marco del es-
treno del documental en Argentina, el
director daba cuenta de las premisas
de su obra y revelaba el porqué. Fren-
te a la idea homogénea del 68 como
sublevacién mundial, Moreira Salles
rescataba experiencias tinicas y dife-
renciables, y asi ponia en evidencia
un cambio en la manera de interpre-
tar ese afio emblematico:

Cuando se tiene una mirada un poco mas
atenta sobre el periodo, comienza a desa-
parecer la idea de que existié un tnico 68.
Ha habido muchos 68. Se habla del 68 de
Paris, pero hay un 68 del campo, otro
de los obreros, que no aparecen mucho
en las peliculas. Ha habido un 68 de Praga,
que es el contrario del de Parfs. También el
68 de México y el de Brasil. Y ha habido
un 68 estadounidense, que para mi es el
mds rico de todos los 68, el mds complejo.
Tan rico que no lo toco en la pelicula. Y son
todos diferentes. Las conquistas, victorias y
desilusiones también lo son.®

Es cierto que entre esos jévenes rebel-
des existfa un sentimiento de solidari-
dad y una conviccién de que, aunque

8. Diego Brodersen: «Pensar Mayo del 68 per-
mite analizar el mundo actual», entrevista en
Pdgina/12,1/9/2017.
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no estuviera claro el camino ni los
posibles desenlaces, se estaba frente
a una revoluciéon humana universal.
Sin embargo, como advierte No inten-
so agora, si se observan en detalle las
filiaciones entre los movimientos se-
sentayochistas, esa idea de un marco
comuin no resulta tan monolitica. Los
flujos globales de ideas, bienes y tec-
nologias creaban un lenguaje comtn
y colaboraban con la construccién de
una identidad juvenil pero, como ad-
vierte Manzano, el sentido final de
esa identidad se terminaba jugando
a escala nacional.

En muchas ocasiones, los jovenes re-
saltaban las diferencias antes que las
similitudes, y esto era especialmente
claro entre los movimientos latinoa-
mericanos, para los que pesaba ade-
mads la defensa de una centralidad del
Tercer Mundo en el horizonte de la re-
volucién. Es necesario recordar que, en
contraste con las movilizaciones de Eu-
ropa occidental, los afios 60 en el Tercer
Mundo estuvieron marcados por expe-
riencias revolucionarias y, mds especi-
ficamente, por la Revolucién Cubana,
por los procesos de descolonizacién y
las guerras de liberacién nacional; asi
como también por las violentas repre-
siones estatales, con la masacre de
Tlatelolco, en México, a la cabeza.

En una entrevista en diciembre de
1968 con el diario de la cGr de los Ar-
gentinos, el lider estudiantil brasilefio
José Jarbos Cerqueira manifestaba una
de las formas en que se expresé esta

tensién entre lo global y lo local: a la
vez que brindaba su apoyo a los pue-
blos en lucha por su liberacién nacio-
nal, «en especial al pueblo vietnamita,
al pueblo negro norteamericano, y a
los estudiantes y obreros europeos en
lucha contra el sistema», sostenia que
la mejor manera de poner en juego la
solidaridad internacional era «aumen-
tando la lucha en nuestro pais»”.

Las memorias del ensayista Paco Igna-
cio Taibo sobre el movimiento mexi-
cano funcionan como otro ejemplo. En
el libro 68 sefiala, por un lado, que una
parte del mundo estudiantil se habia
formado en un caldo de cultivo poli-
tico-cultural que tenia la virtud de la
globalidad: una locura integral vincu-
lada a lecturas, héroes, mitos, renun-
cias, cine, teatro, amor'. El pasado —es-
cribia— era un territorio internacional
donde se producian revoluciones y no-
velas, no un territorio local y popular.
Pero, al mismo tiempo, la movilizacién
de ese afio habia tenido entre sus vir-
tudes ser el modo a través del cual los
jovenes habian aprendido a sentirse
auténticamente mexicanos.

Aunque no se trate solo de exaltar di-
ferencias, vemos que un repaso por
estos afios muestra algo muy diferen-
te de la armonia entre las diversas ex-
periencias y que ese tiempo histdrico,
como advertia el psicélogo argentino

9. «La lucha estudiantil en el Brasil» en ccr N°34,
19/12/1968.

10. PI. Taibo 1: 68, Traficantes de Suefios, Ciu-
dad de México, 2006.



Hugo Vezzetti en «Los sesenta y los
setenta», estd plagado de relieves y as-
perezas'. Estamos, mds bien, ante un
entrecruzamiento entre lo global y lo
local, donde no son esperables ni de-
seables las férmulas cerradas. Se po-
dria estar tentado, por ejemplo, de
englobar las experiencias de acuerdo
con sus pertenencias a los ejes capi-
talista, comunista y tercermundista,
pero esa divisoria tampoco resolve-
rfa del todo el problema. Por ejemplo,
el Otofio italiano —-mds obrerista que el
resto de los movimientos europeos y
con el desenlace de las Brigadas Rojas—
puede analizarse con mds provecho en
relacién con el Cordobazo argentino
que con las provocaciones humoristi-
cas y lidicas de los Provos' en Holan-
da. En definitiva, estas tltimas favore-
cieron el nacimiento de una conciencia
ecolégica o feminista, abrieron intere-
ses por los temas de diversidad sexual
o por los problemas de urbanizacién,
pero nunca amenazaron realmente al
poder politico y econdmico dominan-
te, objetivo que si estuvo presente tan-
to en Italia como en Argentina.

Lo mismo sucede respecto a la cues-
tién racial en Eeuu. El periodista nor-
teamericano Mark Kurlansky bautizé
1968 como el afio en que los negroes
se volvieron blacks. La experiencia
de lucha de los movimientos por la
igualdad racial, incluso la de los es-
tudiantes negros en las universida-
des norteamericanas, presenta por
eso cruces fructiferos con las expe-
riencias anticolonialistas y tercer-
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mundistas, aunque se haya tratado
de un movimiento en el centro del fu-
turo imperio.

Mayos

Si partimos de la idea de que el encua-
dre nacional constituyé un elemento
clave en la impronta de esos movi-
mientos, es decir, que era lo que le ter-
minaba de dar sentido a la palabra «li-
beracién» repetida de un lado y otro
del mundo, ;por qué insistimos en ha-
cer del Mayo francés un emblema de
ese ciclo de movilizaciones y revuel-
tas? ;Por qué suele presentarse Mayo
del 68 como modelo de ese impulso
global, a punto tal que algunas de
las sublevaciones posteriores fueron
interpretadas como réplicas de la ex-
periencia francesa? Es mds, de modo
ligero se suele decir que distintos pai-
ses tuvieron su «Mayo», como des-
pués de la Revolucién Rusa se hablaba
de «Octubres». En Argentina, ese titu-
lo le corresponde al levantamiento de
obreros y estudiantes en la ciudad de
Coérdoba, en 1969. Pero ;qué significa

11. En Prismas vol. 15 N° 1, 2011.

12. El de los provos fue un movimiento contra-
cultural que utilizaba el humor y los happenings
como un modo de atacar las estructuras poli-
ticas holandesas. Su principal referente, Roel
Van Duijn, explicaba su filosoffa del siguiente
modo: «Nos sentiamos locamente enamorados
de la idea revolucionaria. Estibamos persuadi-
dos de que la conseguirfamos. Para alcanzar
nuestro objetivo, bastaba con atraer a suficiente
gente y demostrarle mediante bromas y provo-
caciones humoristicas los monstruosos defec-
tos y contradicciones del sistema. De ese modo,
volarfa en pedazos». En Daniel Cohn-Bendit:
La revolucion y nosotros que la quisimos tanto,
Anagrama, Barcelona, 1987, p. 65.
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esa denominacién? ;Que Cérdoba fue
como Paris o que los jovenes del mun-
do buscaban imitar la experiencia de
sus pares franceses?

Teniendo en cuenta las diferencias
que existfan en ese atlas de conflictos,
no es extrafio observar que la revuelta
francesa, antes que ser un emblema,
un icono, una guifa del 68, haya des-
pertado también miradas diversas,
tanto en los afios 60 como en la actuali-
dad. Hubo movimientos y sujetos que
se sintieron inspirados por sus pares
franceses, su novedad, sus métodos,
su prosa, y otros que la sintieron le-
jana, que vieron en ella una revuelta
infantil o que la cuestionaron por ser
«una revolucién donde no hubo ni un
solo muerto de verdad, salvo algtn
muchacho que se ahogo tratando de
tirarse al rio [Senal]», como la descri-
bié con crudeza el escritor peruano
Alfredo Bryce Echenique®.

Esta ambivalencia es especialmente
clara en América Latina, donde la re-
vuelta desperté todo tipo de reaccio-
nes. «Digales a sus lectores mexicanos
que estamos continuando por otros
medios la lucha de Zapata y Gueva-
ra, de Camilo Torres y Frantz Fanon,
decian los estudiantes parisinos a sus
pares mexicanos™. Y en México, José
Revueltas devolvia el gesto felicitan-
do a los franceses por su emprendi-
miento no sujeto a férmulas vacias ni
enajenaciones partidarias; por sus ac-
ciones contra la burocracia insensible,
estéril, osificada de los viejos lideres y

por su gran salto teérico®. Sin embar-
go, en paralelo a esos intercambios,
los estudiantes uruguayos asegura-
ban a la prensa local que la revuelta
montevideana de mediados de 1968
no tenfa nada que ver con la france-
sa, asi como los argentinos sostenian
que sus luchas tenian otro tiempo his-
térico. «Son distintas, pero no por eso
menos sonoras o por tener menos pu-
blicidad son débiles», explicaba un di-
rigente peronista'®.

Similares diferencias aparecen cuan-
do miramos el eje este-oeste. Hay
quienes postularon que entre Mayo
del 68 y la Primavera de Praga se puso
de manifiesto un rechazo comiin a las
maquinarias politicas burocréticas y
vieron en el deseo de libertad de esos
jovenes del bloque soviético uno em-
parentable al que expresaban los pari-
sinos en la Sorbona o el Teatro Odedn.
Sin embargo, otros advirtieron que la
revuelta checa era, antes que nada, si-
milar a la revolucién nacional en Hun-
gria, también aplastada por el ejército
soviético en 1956. Sin ir mds lejos, hace
unos pocos afios, el novelista Milan
Kundera advertia sobre la asimilaciéon
entre aquellos dos sucesos:

El Mayo del 68 de Paris fue una explosién
inesperada. La Primavera de Praga, la

13. A. Bryce Echenique: «La muerte mds bella
del 68» en La Nacién, 24/2/2002.

14. C. Fuentes: Los 68. Paris, Praga, México, Deba-
te, Ciudad de México-Buenos Aires, 2005.

15. J. Revueltas: México 1968: juventud y revolu-
cion, Era, Ciudad de México, 1978.

16. «Hablan los dirigentes estudiantiles» en
cer N233,12/12/1968.



culminacién de un largo proceso que arran-
ca del choque que habia producido el Terror
estalinista en los primeros afios después
de 1948. El Mayo de Paris, conducido pri-
mero por iniciativa de los jovenes, estaba
impregnado de lirismo revolucionario. La
Primavera de Praga se inspiraba en el escep-
ticismo posrevolucionario de los adultos. El
Mayo de Parfs era un cuestionamiento
festivo de la cultura europea, vista como
aburrida, oficial, esclerosada. La Primavera
de Praga era la exaltacién de esa misma
cultura durante largo tiempo sofocada
bajo la imbecilidad ideoldgica, la defensa
tanto del cristianismo como de la negacién
libertina de toda creencia y cémo no, del
arte moderno (digo bien: moderno, no
posmoderno). El Mayo de Paris hacia gala
de su internacionalismo. La Primavera de
Praga queria devolver a una pequefa
nacién su originalidad y su independen-
cia. Gracias a un «maravilloso azar» estas
dos Primaveras, asincrénicas, salidas
cada una de un tiempo histérico distinto,
se encontraron el mismo afio en «la mesa
de diseccién».”

El propio Moreira Salles criticaba en la
entrevista antes citada el lugar idea-
lizado que el Mayo francés tiene en
el mundo, y en particular en Améri-
ca Latina, con el argumento de que
este no fue un proyecto de revolucién,
una praxis real de revolucién, sino un
«proyecto puramente retérico». Mayo
del 68 resultaba, para el director, mds
conservador que el 68 de Europa del
Este, donde estaba en juego la ocu-
pacion rusa, e incluso que el de Eeuy,
donde ademds de la Guerra de Viet-
nam se vivia la deriva de las drogas,
el rock, la psicodelia, el movimiento
negro y el feminismo.
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Es decir, la insurreccién francesa puso
de manifiesto, en un sentido genérico
y quizd como en ninguna otra parte,
la reedicién del suefio revolucionario
en el Primer Mundo, pero esta vez de
la mano de un nuevo sujeto histéri-
co, la juventud, o mejor dicho, a tra-
vés de la unién real y mitologica de
obreros y estudiantes. Sin embargo,
en su singularidad no fue necesaria-
mente un ejemplo a seguir. Mayo
del 68 atraves6 de maneras muy di-
versas a una juventud cruzada por
el compromiso militante y la experi-
mentacién cultural; desperté admira-
ciones y recelos, pero muy raramen-
te se buscé en él un modelo a imitar.
La advertencia en general fue, incluso
entre los mas entusiastas, evitar cual-
quier gesto de imitacién.

Estamos, como vemos, frente a una
pluralidad de miradas sobre el lugar
del Mayo francés. Una pluralidad que
nos invita, como sugiere Elizabeth
Jelin, a «descentrar el centro»': dejar
de pensar en Europa como un ntcleo
que irradia y proponer, en contrapo-
sicién, una experiencia del 68 mar-
cada por mdltiples focos: movimien-
tos, ideas y précticas que, de distinto
modo y con distintas intensidades,
colaboraron en la construccién de ese
imaginario rebelde a escala global.

17.M. Kundera: «Sobre las dos grandes Primaveras
y los kvorecky» en La Nacién, 30/5/2009.

18. E. Jelin: «Memorias del 68» en Anfibia, <www.
revistaanfibia.com/ensayo/memorias-del-68/>,
2018.



