
Había sonado la hora para toda aquella juventud que soñaba con las grandes 
acciones. (…) Venían malos tiempos. La vida ordenada y fácil de la Colonia 

se había roto. Por primera vez los criollos sentían el trágico gusto de la guerra. 
Empezaba el exterminio. Se deshacían los pueblos, emigraban las gentes, se 

dispersaban los hombres, morían los amigos. (…) En toda la extensión de Venezuela 
comenzaba el gran incendio de la guerra. Los hombres que nunca habían vertido 

sangre sentían la violencia de aquella primera y durable ebriedad. Un espíritu 
individual, indisciplinado y cruel se despertaba de las almas

Arturo Uslar Pietri, Las lanzas coloradas [1949]1

En vísperas de una elección presidencial adelantada varios meses y diseña-
da de cabo a rabo para impedir cualquier alternativa al dominio político 

de Nicolás Maduro y de la dirigencia bolivariana, Venezuela entra en el quin-
to año de la crisis económica más virulenta que atravesó en casi un siglo y 
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medio de historia, pese a que los sucesivos gobiernos de su predecesor Hugo 
Chávez absorbieron una cantidad récord de petrodólares durante el último 
boom del oro negro. Mientras el monto de la deuda pública per cápita se ha 
triplicado en 20 años, desde la última elección de Chávez –a la que siguió su 
fallecimiento–, la inflación se transformó en la más alta del mundo; la caída 
acumulada del pib es de alrededor de 30%, la producción de petróleo ha dis-
minuido a casi la mitad y las importaciones estatales de alimentos, medicinas 
y materias primas se redujeron en 75%. La situación alimentaria y sanitaria 
llegó a un punto crítico con el resurgimiento de altos niveles de desnutrición 
y mortalidad infantil, la desaparición de tratamientos vitales (diálisis, tra-
tamiento de la diabetes o del vih, etc.), y la reaparición de epidemias olvida-
das (difteria, malaria, sarampión, etc.), en un contexto de desmoronamiento 
generalizado de las infraestructuras públicas (agua, electricidad, hospitales, 
transporte, bancos, escuelas, etc.). Y si se añade la negligencia «estructural» 
de la policía y de la justicia en un territorio en el que la tasa de homicidios ha 
cruzado el umbral de 80 sobre 100.000 habitantes y la impunidad supera el 
90% –dos récords mundiales más–, no se trata tanto del «gobierno en medio 
de la violencia» característico de la vecina Colombia2, sino de un gobierno en 
medio de y por el caos.

Al respecto, y pese a una nueva ola de «motines del hambre» desde Navi-
dad frente a la precariedad del asistencialismo oficial –bolsas alimentarias 
intermitentes, «rebajas» militarizadas de precios que terminan de vaciar los 
anaqueles comerciales, aumentos de salarios y bonos puntuales cuasi instan-
táneamente devorados por la hiperinflación–, sería imprudente confiar en el 
carácter «pírrico» de las «victorias de Maduro»3. Pues aunque no haya ga-
rantía del éxito final de la operación oficial de neutralización de la oposición 
estructurada alrededor de la Mesa de Unidad Democrática (mud) –y de toda 
organización no infeudada a la tolda presidencial–, Venezuela se encuentra 
ante un intento de formalización de un régimen neoautoritario que se apoya 
en una serie de dispositivos más estructurados de lo que parecen. En el 
plano económico, por ejemplo, está clara la consolidación de una dinámica 
de patrimonialización del Estado por una coalición de clanes político-militares 
articulados en torno de intereses transnacionalizados, tanto en la explota-
ción de recursos naturales y la importación de productos con valor agregado 
como en toda clase de tráficos ilícitos. Esta acumulación de capital mediante 

2. Jacobo Grajales: Gobernar en medio de la violencia: Estado y paramilitarismo en Colombia, Universi-
dad del Rosario, Bogotá, 2017.
3. Alejandro Velasco: «The Pyrrhic Victories of Venezuela’s President» en Current History vol. 117 
No 796, 2/2018, pp. 73-76.
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la rapiña se acompaña de la distribución clientelar de prebendas que permi-
ten cooptar a notables locales y a posibles competidores, así como de la con-
cesión de algunos bienes de primera necesidad a las franjas más necesitadas 
–y preferiblemente dóciles– de la población.

Ahora bien, en su vertiente política, este régimen combina rasgos autoritarios 
clásicos –puesta bajo tutela de la justicia, manipulación de las normas que 
rigen el pluralismo, represión tanto oficial como clandestina de la protesta– 
con otros dos registros en apariencia opuestos. Por un lado, existe un estilo 
coercitivo protototalitario, tanto por el acoso público sistemático contra figu-
ras opositoras o acaso «traidoras» (disidentes), como por formas de fichaje de 
las preferencias partidistas –incluyendo el voto– de los beneficiarios de las 
ayudas sociohumanitarias. Pero por otro lado, predomina una tendencia al 
laissez-faire en el terreno de la delincuencia económica ordinaria (o «apolíti-
ca») y de la violencia que la acompaña, cuyo ejemplo más paradigmático es la 
casi «autogestión» del sistema penitenciario por el hampa.

No hay duda de que este entramado de prácticas se ha manifestado en una 
escala cuantitativa y cualitativa espectacular –incluso inimaginable para nu-
merosos oponentes en un pasado no tan remoto– bajo el doble peso de la 
bancarrota de la hacienda pública y de la quiebra electoral del Partido Socia-
lista Unido de Venezuela (psuv). Ello, a punto tal que parecerían convalidar-
se aquellas profecías que auguraban, ya frente al despegue de Chávez en la 
campaña de 1998, una enésima «revolución fracasada» que acabaría, «como 
todas las demás», «disparando a los estudiantes»4.

■ ■ La violencia desatada

La actuación del gobierno de Maduro en esta clave empieza frente al «golpe 
blando teledirigido por Washington»: las poderosas movilizaciones entre fe-
brero y abril de 2014, volcadas en sus inicios en contra de la agudización de 
la inseguridad y de la escasez, pero pronto hegemonizadas por la consigna 
de la «salida» de Maduro promovida por un sector de la mud –y ya prefigu-
rada desde abril de 2013 con las protestas frente a su elección por margen 
estrecho (y nunca auditado)–. Los ataques contra militantes o símbolos de la 
revolución (misiones, huertas orgánicas populares, etc.), pero sobre todo la 
confluencia en las calles de estudiantes y partidarios de la mud con sectores 

4. L’Abécédaire de Gilles Deleuze, película-entrevista con Claire Parnet, Arte, 1996.
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«ni-ni» (ni chavistas ni de oposición) –en particular, en el interior del país5– 
atrajeron una violencia inédita por parte de cuerpos oficiales y paramilitares 
(«colectivos»), así como la neutralización de líderes de la supuesta «extrema 
derecha», sea por «conspirar» o por «obstaculizar el libre tránsito»: entre 
otros casos, están el del carismático jefe del partido Voluntad Popular (vp) 
Leopoldo López (detenido), el alcalde de San Cristóbal, Daniel Ceballos (vp, 
detenido), y la diputada María Corina Machado (destituida). 

Pero esas protestas allanaron también el camino para una serie de pugnas 
internas en el chavismo: la exclusión del psuv del ex-«gurú» económico de 
Chávez, Jorge Giordani –quien niega que la crisis se deba a alguna «guerra 
económica» antigubernamental– y de fi-
guras afines, como el ex-ministro Héctor 
Navarro, así como de la corriente «chavista 
crítica» Marea Socialista, que elaboró un 
primer informe sobre el «desfalco a la 
Nación»6; el oscuro asesinato del joven 
diputado Robert Serra y el despido del jefe del Servicio Bolivariano de Inteli-
gencia (sebin) Miguel Rodríguez Torres, a petición de «colectivos» que preten-
día desarmar7. 2015 arrancó, a su vez, con la detención del alcalde «golpista» 
de la Gran Caracas, Antonio Ledezma, y con el primer caso de «desaparición 
forzada» en la filas chavistas: la del dirigente local Alcedo Mora, quien inves-
tigaba la corrupción relacionada con pdvsa en el estado Mérida.

Sin embargo, fue durante la campaña legislativa ulterior –mientras fiscales y 
jueces inventaban bajo amenazas (como ellos mismos lo contaron en el exilio) 
las «pruebas» para condenar a Leopoldo López a más de 13 años de prisión 
por ser hallado «responsable» de las decenas de muertes en las protestas 
de 2014– cuando Maduro se distinguió decididamente de su predecesor8. 

5. Laura Weffer Cifuentes: «Qué hay detrás de las guarimbas» en Últimas Noticias, 16/3/2014.
6. Equipo de investigación de Marea Socialista: «Sinfonía de un desfalco a la Nación: tocata y 
fuga… de capitales» en Aporrea, 8/9/2014.
7. Los colectivos armados, que emergieron frente a la represión estatal en los barrios en los 90, 
son un conglomerado heterogéneo que, si bien ha sido parte de la represión estatal bajo el cha-
vismo y del control político en los barrios, también ha entrado en conflicto con las fuerzas de 
seguridad desde la época de Chávez. «La Revolución Bolivariana no necesita grupos armados al 
margen de la ley. La Revolución Bolivariana, el Estado y el pueblo venezolano tienen y cuentan 
con una fanb cumpliendo constitucionalmente sus tareas», indicó recientemente el ministro de 
Defensa Padrino López mediante su cuenta de Twitter, y los colectivos respondieron de manera 
crítica en lo que no es el primer enfrentamiento. «Colectivos rechazaron las palabras de Padrino 
López por ‘no aguantar la presión de la derecha’» en Caraota Digital, 2/3/2018.
8. V. Programa Venezolano de Educación-Acción en Derechos Humanos (provea): «Venezuela: 
protestas y derechos humanos. Informe febrero-mayo 2014», 24/6/2014.
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El presidente inauguró un nuevo tipo de populismo penal que no tiene nada 
que envidiarle a la «tolerancia cero» de los peores años de la Cuarta Repúbli-
ca y su famoso lema «¡Dispara primero, averigua después!»: las Operaciones 

de Liberación y Protección del Pueblo (olp), 
supuestamente contra el hampa y el contra-
bando –pero sin tocar a los militares involu-
crados9–, que consisten en redadas militares 
y policiales en los barrios populares y las 
urbanizaciones de la Misión Vivienda, úl-
timo legado social de Chávez, con agentes 
que llegan a usar máscaras de calaveras10. Si 
bien la Fiscalía calculó que hasta marzo de 
2017 hubo medio millar de «posibles» eje-
cuciones extrajudiciales, las investigaciones 
independientes hablan del doble, y a estas 

cifras hay que añadir unos 8.000 casos derivados de operativos «ordinarios» 
en los últimos cuatro años11.

■ ■ El 18 brumario de Nicolás Maduro

Cuando la mud conquistó los dos tercios de la Asamblea Nacional en 2015 –y 
con ello, el derecho a vetar el endeudamiento público y los nombramientos 
de ministros, y hasta a enmendar la Constitución–, el Tribunal Supremo de 
Justicia (tsj), blindado por los perdedores antes de su término legal, invalidó 
la elección de sus dos diputados indígenas (más uno del psuv) por un supues-
to fraude hasta ahora no comprobado. El mismo tsj anuló todas las leyes 
aprobadas por la nueva mayoría, como la entrada de ayuda humanitaria in-
ternacional –por «imperialista»– o la concesión de títulos de propiedad a las 
familias beneficiarias de la Misión Vivienda –por «capitalista»–, con lo que 
dejó a estas a merced de notables chavistas locales. Por su parte, Maduro 
emitió un «Decreto de estado de excepción y emergencia económica» –exten-
dido ad infinitum– y puso en marcha dos planes vitales para su grupo en el 
poder. Por un lado, frente a las colas kilométricas y los atropellos alrededor 

9. V. la serie «Venezuela, crimen sin frontera», 2017, realizada por la unidad investigativa de El 
País de Colombia, disponible en <www.elpais.com.co/especiales/venezuela-crimen-sin-frontera/
los-ninos-chupadores>.
10. «La aterradora nueva máscara de las olp» en El Nacional, 11/3/2017.
11. V. las investigaciones coordinadas por Ronna Rísquez: «olp: la máscara del terror en Venezue-
la», disponible en <www.connectas.org/olp/> y Observatorio Venezolano de Violencia: «Crímenes 
brutales en Venezuela: ejecuciones extrajudiciales dejan más de ocho mil muertos», 15/3/2018.
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de negocios vigilados –además de los saqueos en otros comercios–, se otor-
gó a activistas del psuv la venta directa de alimentos subvencionados (en el 
marco de los comités locales de abastecimiento y producción, clap), en su ma-
yoría importados por empresas ligadas al clan presidencial12. Por otro lado, 
frente al estancamiento de los precios del crudo y al ocaso de la producción 
de pdvsa, se impulsó la minería a cielo abierto en el riquísimo Arco Minero 
del Orinoco (oro, diamantes, bauxita, coltán, cobalto, etc.), llevada a cabo por 
«empresas mixtas» que asocian a compañías multinacionales chinas, rusas y 
norteamericanas con firmas militares, lo que expone a un «ecocidio» a 13% 
del territorio nacional, a la vez reserva crucial de agua del país y de los ma-
yores focos de biodiversidad del planeta. Se trata de un plan ratificado en 
su lecho de muerte por el mismo Chávez y que, se supone, marginaría a las 
mafias que extorsionan a las cooperativas mineras artesanales y a los grupos 
armados colombianos (de todos los signos ideológicos) que suelen explotar a 
una mano de obra indígena semiesclava13.

Cuando la mud inició a mediados de 2016 los procedimientos para un refe-
rendo revocatorio contra Maduro –apoyado también por figuras civiles y 
militares chavistas reunidas en la Plataforma para la Defensa de la Consti-
tución–, el Consejo Nacional Electoral (cne), igualmente al mando del psuv, 
modificó repetidamente las reglas de su convocatoria y acabó por cancelarlo 
in extremis, por supuestas «irregularidades» iniciales aún no demostradas. 
Mientras la mud padecía nuevas detenciones arbitrarias –como la de Yon 
Goicochea (vp), «encontrado» con armas de guerra cuando llevaba material 
para recoger firmas–, el cne también bloqueó las elecciones regionales y 
sindicales. Finalmente, cuando en marzo de 2017 el tsj anunció que susti-
tuiría a la Asamblea Nacional, para luego retroceder ante la denuncia de 
una «ruptura del orden constitucional» por la fiscal general (chavista) Luisa 
Ortega, se inició la ola de movilización más masiva, difusa, continua y tam-
bién transclasista desde la caída de la dictadura de Marcos Pérez Jiménez y 
la transición democrática de 1958. 

De hecho, pese a lo que sugieren ciertos análisis un tanto centrados en los 
«bastiones históricos» de la izquierda en Caracas (donde, de todos modos, 
el psuv perdió las legislativas)14, son numerosos los moradores de los cerros 
que sí «bajaron» a protestar. Incluso lo han subrayado varios comunicadores 

12. V. la serie «Detrás de los clap», coordinada por Roberto Deniz, en Armando.info, 2017.
13. V. el portal dedicado y coordinado por Laura Weffer Cifuentes: Arcominerodelorinoco.com, 2017.
14. Alejandro Velasco: «Venezuela: ¿por qué no ‘bajan’ de los cerros?» en Nueva Sociedad edición 
digital, <www.nuso.org>, 6/2017. 
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populares chavistas, que alabaron el «civismo» de quienes resguardaban sus 
comunidades del «caos burgués» propio de los centros urbanos y certificaban 
la ausencia total de represalias por parte de los clap15. Ello sin abordar, por 
supuesto, el tema de los paramilitares pro-Maduro, entonces sí ya denun-
ciados sin tapujos por neodisidentes como la fiscal Ortega o por Marea 
Socialista. Al respecto, es igualmente inoportuno –y condescendiente– sepa-
rar los reclamos «cívicos» de las protestas «materiales» y hacer del «terror» un 
factor explicativo único. Es cierto que hubo una relativa subrepresentación 
del (sub)proletariado informal –que constituye más de la mitad de la fuerza 
laboral– y, por lo tanto, una ausencia de expresiones colectivas «barriales» 
en las marchas. Pero ello se debe tanto a formas –reales– de vigilancia y a 
la desconfianza popular hacia los supuestos defensores del «Antiguo Régi-
men», como a la negativa del llamado «chavismo crítico» a «hacerle el juego a 
la derecha»16; a eso hay que añadir la inexperiencia protestataria de los jóve-
nes chavistas de sectores medios (profesionales, trabajadores intelectuales y 
artistas), que se politizaron bajo la revolución.

En este contexto extremadamente volátil, durante su «marcha» del 1o de mayo 
de 2017, Maduro convocó a una Asamblea Constituyente. A diferencia de la «de 
Chávez» de 1999, no solo la propuesta no fue sometida a referéndum, sino que 

dio de entrada una enorme ventaja al 
psuv, al combinar una base de represen-
tación territorial que sobrerrepresentaba 
las comunas rurales con otra «sectorial» 
que eliminaba cerca de cinco millones de 
votantes. Frente al incremento (previsi-

ble) de las tensiones –y las denuncias realizadas por la fiscal general ahora 
díscola–, el gobierno procesó a cientos de civiles en los tribunales militares, 
mientras Maduro hacía suya la doctrina de George W. Bush: «No está con 
nosotros, es un terrorista». El capitán Diosdado Cabello –número dos del 
psuv– ya había normalizado esta semántica en su famoso programa televisivo 
Con el mazo dando, donde suele anticipar las «investigaciones» judiciales y sus 
resultados, así como allanamientos nocturnos («operaciones tun-tun») contra 
oponentes. Así fue como se banalizaron, entre otras violencias contra mani-
festantes, los disparos horizontales de bombas lacrimógenas y demás armas 
«no letales» por parte de guardias nacionales y policías, y los tiros a plomo 

15. Por ejemplo, Gustavo Borges: «En mi barrio cacerolean» en Misionverdad.com, 16/5/2017.
16. Con excepciones como la del pequeño Partido Socialismo y Libertad (psl), presente en las 
fábricas «socialistas» y autonomizado del gobierno desde hace largo tiempo.
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limpio por «civiles» en motocicletas, la tortura de los detenidos y la intimida-
ción de sus familiares17.

Desde el oficialismo, se hablaba de un desborde «fascista», tanto por el uso de 
armas de fabricación casera (chopos) por parte de «guarimberos», como por el 
asesinato de funcionarios y militantes del psuv y el linchamiento de supuestos 
«infiltrados» chavistas –en marchas en las que la presencia de notorios agen-
tes encubiertos alimenta la paranoia e incentiva prácticas de ajusticiamiento ya 
«normalizadas» contra la delincuencia–. Cabe destacar que, desde noviembre 
de 2017, la Ley contra el Odio aprobada por la Asamblea Constituyente permite 
al sebin multiplicar los arrestos de activistas de las redes sociales, líderes comu-
nitarios sospechados de liderar protestas o sindicalistas del sector público que 
denuncian la corrupción, en lugar de combatir el «sabotaje contrarrevolucio-
nario». Al día de hoy, más de 250 militantes y políticos con cargos electivos 
permanecen presos –la mayoría, sin haber sido juzgados, y parte de ellos, a 
pesar de medidas liberatorias dictadas por la Fiscalía–, y además algunos han 
sido víctimas de secuestros por bandas delincuenciales (para chantajear a las 
autoridades), dentro de cárceles superpobladas donde reinan los pranes18 y 
circula –y se usa– libremente una cantidad ingente de armas de guerra19. 

Pese al éxito de un plebiscito informal organizado en julio para llamar al Ejér-
cito a «defender la Constitución» –sobre la base de esperanzas estimuladas por 
una ola de insubordinación en los cuarteles que dio lugar a cientos de detencio-
nes–, la instalación de la Asamblea Nacional Constituyente en agosto terminó 
de socavar la confianza de las bases opositoras no solo en la integridad del 
cne, sino también en la misma mud. Ello, pese a las cuantiosas detenciones e 
inhabilitaciones que padeció –como las de Henrique Capriles y el goberna-
dor indígena del Amazonas Liborio Guarulla–, o la agresión a diputados por 
«colectivos» en el mismo recinto de la Asamblea Nacional (sin que los milita-
res destinados allí intervinieran). También se estima que los emigrados bajo 
Maduro llegaron a superar el millón –de todas clases sociales y orientaciones 
políticas– y la «diáspora» desde 1999 alcanza los 2,5 millones20.

17. A falta de un informe global ya publicado, v. sobre esta secuencia Amnistía Internacional: 
«Venezuela 2017-2018», 1/2018; y provea: «139 personas fallecidas en contexto de manifestaciones 
2017 hasta el 14 de agosto», 8/2017.
18. Jefe del hampa. Supuestamente la expresión proviene de la sigla de «preso reincidente ase-
sino nato».
19. Ver Observatorio Venezolano de Prisiones: «Así es como tienen secuestrado a A. Tirado y 
otros presos políticos en Tocuyito», 22/02/2018 y «70% de las cárceles venezolanas están bajo el 
dominio de los pranes», 27/03/2016, ambos en Oveprisiones.com.
20. Ver Lissette González: «Calculating Our Diaspora» en Caracas Chronicles, 6/10/2017.
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Mientras que todavía no se publicaron los resultados detallados de la elección 
constituyente –en la que la empresa de votación electrónica Smartmatic denun-
cia un fraude de más de un millón de votos21–, el psuv ganó en las regionales de 
octubre en medio de una alta abstención e irregularidades de todo tipo. Entre 
otras, el rechazo a registrar las sustituciones de candidaturas acordadas en la 
mud y previstas en la ley; el desplazamiento masivo y a última hora de centros 
de votación de tendencia opositora; la utilización del Carnet de la Patria para 
«chequear» a los votantes que reciben algún subsidio o beneficio social; las 
compras múltiples de «votos asistidos» (reservados a los discapacitados) y, al 
menos en el estado Bolívar –sede de la mayor parte del territorio del Arco Mi-
nero–, la pura y sencilla falsificación de las cifras publicadas en relación con las 
registradas por las máquinas de votación22. En las municipales de diciembre, 
similares atropellos afectaron hasta a los maduristas «críticos» que querían 
medirse con el psuv, puesto que la mud había llamado a abstenerse23. 

Luego de que sus nuevos gobernadores tuvieran que juramentarse frente a la 
Constituyente so pena de ser destituidos –como lo fue el gobernador electo 

del estado Zulia–, la mud vio su tarjeta 
ilegalizada por el cne, al igual que las 
de sus partidos percibidos como menos 
dóciles (vp y Primero Justicia), todo ello 
bajo los más descabellados argumentos. 
Así fue como Maduro invitó –entre ame-
nazas e insultos– a sus dos «candidatos 
preferidos» a desafiarlo en las presiden-
ciales: Henry Ramos Allup, cacique ina-

movible del histórico partido «socialdemócrata» Acción Democrática, quien 
hasta ahora declinó; y Henri Falcón (Avanzada Progresista), ex-gobernador 
chavista de Lara que rompió con el psuv en 2010, quien sí decidió postularse. 

En medio de diversas iniciativas «en contra de la dictadura» que surgen de las 
antiguas filas del psuv o de la mud, o a caballo entre los dos, «Falsón» –como lo 

21. «La empresa del recuento en Venezuela denuncia la manipulación de un millón de votos» en 
Efe, 2/8/2017.
22. Ver Michael Penfold: «El nuevo Leviatán venezolano: entendiendo el #15oct» en Proda-
vinci, 22/10/2017.
23. Destacan los casos de Eduardo Samán, ex-ministro de Chávez y candidato en Caracas, cuyo 
nombre no apareció en las tarjetas del Partido Comunista de Venezuela y las de Patria Para To-
dos, y el constituyente «comunero» Ángel Prado, cuyos votos (alrededor de 60%) en el municipio 
Simón Planas (Lara) fueron «adjudicados» al candidato del psuv, quien sumó así más de 90%, por 
una decisión de la anc que anuló su inscripción justo antes del escrutinio.
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apodan quienes rechazan «legitimar una farsa electoral»– logró que se atrase 
la fecha prevista para las elecciones de abril a mayo. Si bien los obstáculos ya 
mencionados podrían ser superables con una participación masiva de votan-
tes y testigos electorales (como en 2015), quedan la ausencia de observadores 
consensuados y la exclusión de facto de buena parte de los expatriados. Mien-
tras tanto, el llamado a una «intervención humanitaria internacional», cuya 
«legitimidad»24 ha sido teorizada por intelectuales expatriados y reivindicada 
por Antonio Ledezma desde Madrid –hacia donde se escapó de su arresto do-
miciliario–, seduce cada vez más a las franjas opositoras más intransigentes.

■ ■ El «socialismo del siglo xxi»: un paulatino Termidor criollo

De forma aparentemente paradójica, la mayoría de los mecanismos que sus-
tentaron la fuga madurista hacia adelante fueron institucionalizados durante 
lo que se puede describir como la «edad de oro» de la legitimación demo-
crático-popular global de la Revolución Bolivariana: habiendo triunfado su-
cesivamente frente a un golpe de Estado aplaudido por Estados Unidos, un 
paro petrolero y un referéndum revocatorio entre 2002 y 2004, el chavismo se 
erigió en epicentro del «giro a la izquierda» regional, en el contexto del boom 
de los commodities. Aunque quedaban muchas cosas por aclarar en ese golpe, 
y pese al chantaje ya practicado mediante el empleo y los subsidios públicos 
durante la campaña para el referéndum revocatorio, casi ningún «progresista» 
cuestionaba el respeto del gobierno por las reglas vigentes y todos laudaban 
su «generosa» redistribución de recursos entre la población, simbolizada por 
las misiones más exitosas en salud y educación –un éxito que se iba a revelar 
tan espectacular como efímero–.

Pero el apogeo de lo que parecía ser un renacimiento del petroestado «mági-
co» de la década de 1970 –donde cada ciudadano tenía «derecho» a su porción 
de la renta25–, aunque fuera en una forma un tanto extravagante por su pro-
yección «antiimperialista» a través de la Alianza Bolivariana para los Pueblos 
de Nuestra América (alba)26–, coincidió con la afirmación de un borroso «so-
cialismo del siglo xxi», cuya mezcla entre los lemas de la «revolución herma-
na» (Patria o Muerte) y los fetiches de la izquierda continental y global (Poder 
Popular) adquirió claros rasgos autoritarios. En este sentido, la victoria del 

24. «Hausmann Joins Team Marines» en Caracas Chronicles, 3/1/2018.
25. Fernando Coronil: El Estado mágico. Naturaleza, dinero y modernidad en Venezuela, Nueva Socie-
dad, Caracas, 2002; Alfa, Caracas, 2013.
26. Daniele Benzi: alba-tcp. Anatomía de la integración que no fue, Universidad Simón Bolívar, Qui-
to, 2017.
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«No» en el referéndum sobre la reforma constitucional de 2007 promovido 
por Chávez, debida tanto a las disensiones internas en el chavismo como a la 
removilización antichavista –y, ante todo, estudiantil, en el marco de las pro-
testas contra la no renovación de la licencia del canal «golpista» de televisión 
rctv– marca un punto de inflexión certero27. Pese a que su reconocimiento de 
esa «victoria de mierda» opositora –como definió Chávez en televisión su úni-
ca derrota en las urnas a escala nacional– fue esgrimido como la prueba de 
la separación de poderes, el gobierno ya podía contar con un tsj blindado en 
2004 por su mayoría parlamentaria, además de cuantiosos jueces inamovibles a 
dedo por nunca haber llevado a cabo las reformas de la justicia –ultracorrupta– 
del «Antiguo Régimen» que había esbozado la Constituyente de 1999.

Así que, con la excepción de la reelección ilimitada –finalmente avalada por 
referéndum en 2009, tras haber sido ampliada a todos los cargos electivos–, 
las disposiciones claves del nuevo «Estado comunal», que privilegian las 
relaciones directas entre el Palacio de Miraflores y el «pueblo» en detrimento 
de los órganos representativos locales y gremiales, pudieron ser aprobadas en 
los siguientes años mediante decretos-leyes gracias a una Asamblea Nacio-
nal cuasi unánimemente chavista. Ello tuvo un impacto significativo tanto 

en la domesticación ya en curso de las 
clases populares como en la efectividad 
del voto opositor. De hecho, la oficiali-
zación de la doctrina militar bolivaria-
na (y su «guerra asimétrica contra el 
Imperio») fortaleció el arsenal jurídico 
que acompañaba la represión oficial y 
clandestina de varios sectores del mo-

vimiento social: sindicalistas que reclamaban el respeto del derecho de huelga 
y la autogestión obrera en una serie de empresas nacionalizadas después de 
la abrumadora reelección de Chávez en 2006 (en áreas de telecomunicacio-
nes, energía, siderurgia, cemento, etc.); campesinos que luchaban por la ma-
terialización de la reforma agraria de 2001; así como indígenas que exigían 
ser consultados sobre la implementación de proyectos extractivistas en sus 
tierras, según lo plasmado en la Constitución bolivariana28. Paralelamente, la 
puesta bajo tutela federal de cualquier territorio definido como «estratégico» 
permitió la transferencia de recursos y competencias de distritos electorales 

27. Margarita López Maya: El ocaso del chavismo: Venezuela 2005-2015, Alfa, Caracas, 2016.
28. Estas prácticas fueron ampliamente documentadas en Rafael Uzcátegui: Venezuela: la revolu-
ción como espectáculo, El Libertario, Caracas, 2010.
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ganados por la mud hacia entidades paralelas denominadas «protectoras» (del 
«pueblo»): ese mecanismo fue aplicado en la gobernación de Miranda y en el 
municipio del Gran Caracas a partir de las elecciones de 2008 –lo que prefigu-
ró los casos de los estados Táchira, Mérida y Nueva Esparta el año pasado–.

Es también después del referéndum perdido por Chávez cuando el gobierno 
empezó a interferir de manera asumida en las instituciones judiciales, ya sea 
para detener el surgimiento de liderazgos alternativos de lado y lado o para 
disimular los nexos oficialistas en algunos escándalos de largo alcance. Aun-
que había para ese entonces muchas menos personas enjuiciadas que hoy en 
día, y pese a la posible validez de cargos sistemáticamente ligados al tema de 
la corrupción (no obstante la violación de reglas procesales elementales), el 
timing de los casos en los que el Comandante se vestía de Magistrado Jefe –lo 
que hace ahora el dúo Maduro-Cabello– habla por sí solo. El general Raúl 
Isaías Baduel, héroe del «rescate» de Chávez durante el golpe de Estado de 
2002 pero tildado de «traidor» por haber promovido el «No» en ese referén-
dum y protestado contra la partidización del Ejército, sigue en la cárcel hasta 
hoy, al igual que su hijo, arrestado en las protestas de 2014. El ex-gobernador 
de Zulia y ex-candidato presidencial Manuel Rosales (del partido Un Nuevo 
Tiempo) se exilió entre 2009 y 2015 después de haber sido acusado en tele-
visión por Chávez («Te tengo la celda lista, Rosales»), justo cuando estaba a 
punto de ganar la alcaldía de Maracaibo. A Leopoldo López ya se le impidió 
competir por la alcaldía de Caracas en 2008 en virtud de una muy oportuna 
sanción de inelegibilidad. Y a partir de 2010, la jueza María Lourdes Afiuni, 
para quien Chávez reclamó en vivo «30 años de prisión» por haber liberado 
(a falta de pruebas) a un empresario acusado de corrupción que amenazaba 
con revelar complicidades dentro del psuv, fue víctima de una serie tan impre-
sionante de abusos –denunció incluso haber sido violada en la cárcel– que su 
caso fue llevado ante la Corte Interamericana de Derechos Humanos (cidh).

Sin embargo, los «excesos» de este último caso –o su daño a la imagen de la 
revolución, ya que fue por ejemplo la ocasión para que Noam Chomsky se 
distanciara de ella– son reveladores del carácter relativamente poliárquico, y 
a menudo desarticulado, de las cadenas de mandos subalternos que gestionan 
semejantes «asuntos sensibles». Se trata de una configuración de redes tan 
flexibles como poco estudiadas, que mezclan las esferas política, judicial, 
policial y militar, así como el mundo del empresariado tanto lícito como ilí-
cito, y en las que destaca el narcotráfico. Al respecto, el actual cruce de acu-
saciones entre Luisa Ortega –nombrada fiscal general por Chávez en 2007, 
confirmada en 2014, destituida por la Asamblea Nacional Constituyente y 
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autoexiliada desde entonces– y su sustituto, el ex-defensor del pueblo Tarek 
William Saab, es sintomático del profundo arraigo de lo que se pasó a llamar 
el «Estado malandro»29. 

En el caso de los «narcosobrinos» de la «Primera Combatiente» –como se sue-
le llamar a la esposa de Maduro y actual constituyente Cilia Flores–, encar-
celados en Nueva York desde 2015, se trata probablemente de novatos (al 
igual que el hijo de Chávez, «Huguito»), a los que la Administración para 
el Control de Drogas estadounidense (dea, por sus siglas en inglés) tendió 
una mala trampa. Pero existe un sinnúmero de casos más serios: Walid 
Makled, ex-cacique de los negocios en Puerto Cabello y comprador de la 
primera aerolínea nacional (Aeropostal), detenido por narcotráfico en Co-
lombia en 2010 y extraditado a Venezuela, en lugar de eeuu, luego de haber 
testificado que trabajaba con el alto mando militar usando credenciales del 
tsj y del sebin; el ex-fiscal militar y juez del tsj Eladio Aponte, ex-filtrado 
por la dea en 2012 y citado en el caso Makled; o el ex-militar y diputado del 
psuv Hugo «Pollo» Carvajal, sucesivamente detenido en Aruba a pedido de 
la dea y liberado por su título de cónsul en la isla. Sin olvidar las denun-
cias que pesan sobre dos capos mayores alegados: Diosdado Cabello y el 
vicepresidente Tarek El Aissami, respectivamente según el ex-edecán del 
primero (y antes de Chávez) Leamsy Salazar, protegido por la dea desde 
2015, y la ex-fiscal Ortega30.

Así que los «hijos de Chávez», como se autodenomina la elite bolivariana, con 
sus activos (y sus visas) bloqueados por el Imperio, se encuentran en medio 

de un circo jurídico-financiero que dice mu-
cho sobre la densidad de las transacciones 
que llevaron al saqueo del erario público 
a la sombra de Chávez. Mientras el riesgo 
de default pesa sobre la República y pdvsa, 
y Donald Trump amenaza con un embargo 
petrolero, a las purgas lanzadas desde el 
alto gobierno responden revelaciones de ex-

jerarcas desde su exilio dorado –tal como el ex-«zar» de la pdvsa «roja rojita» 
Rafael Ramírez, actualmente prófugo y acusado de haber lavado miles 
de millones de dólares en Andorra–. Y cuesta imaginar que algún miembro 

29. Fórmula usada en particular en Boris Muñoz: «Ante el desmoronamiento» en Prodavinci, 
28/03/2016. 
30. V. el listado exhaustivo de Mailbort Petit: «Casos de narcotráfico en Venezuela» en Maibortpetit, 
9/2017.
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de esta cúpula pudiera haber sido ajeno –por acción o por omisión– a lo que la 
revolución transformó en el «mejor negocio del mundo»: el tráfico de divisas 
vendidas por el Estado a tasas preferenciales mediante importaciones sobre-
facturadas o incluso «fantasmas» de bienes de consumo e intermediarios, así 
como de materias primas –y ello, irónicamente, gracias al control de cambios 
instaurado en 2003 para «luchar contra la fuga de capitales», después de tres 
meses de paro petrolero antichavista–.

El saldo de semejantes negocios, operados no solo por empresarios «bolibur-
gueses» sino también por otros más relacionados con sectores de la mud, se 
estima (por ahora) en al menos unos 500.000 millones de petrodólares31. Al 
respecto, dado que solo los barriles exportados hacia el Norte traen efectivo 
–los que van a China y Rusia suelen ser pagos por préstamos–, resulta sos-
pechoso que se haya optado por pagar esmeradamente las deudas con Wall 
Street –incluso por vía de nuevas deudas «odiosas» que limitaban aún más 
los márgenes de maniobra para importar bienes vitales32–, en lugar de tratar 
de reestructurarlas cuando todavía era tiempo; pero esto suponía una audito-
ría concertada con la Asamblea Nacional en manos de opositores. 

Frente a ese enredo, el gobierno parece empeñado en mantener los canales de 
enriquecimiento rápido solo para las fracciones más leales de las burguesías lo-
cales y extranjeras, al combinar una nueva subasta de las «joyas de la Corona» 
con medidas de disciplinamiento financiero y laboral de la población. Rom-
piendo con los intentos anteriores de revertir los aspectos más criticados desde 
la izquierda de la «apertura» petrolera de los años 90 –mediante la imposición a 
las transnacionales de la asociación con el Estado, así como mayores impuestos 
y royalties y una competencia «multipolar» (no solo euroamericana)–, se le-
gisla ahora para proteger las inversiones en el Arco Minero y la Faja Petrolífera 
del Orinoco, y se hipotecan las reservas de crudo para contraer nuevas deudas 
a través de una seudo-criptomoneda (el petro). Se habla también de controlar 
las remesas de los cada vez más numerosos migrantes que trabajan en el exte-
rior y de relanzar las controvertidas Zonas Económicas Especiales (donde se 
anula el derecho de huelga), mientras se combatiría la escasez con programas 
de agricultura urbana –incluso en las escuelas...–.

31. A los datos del informe sobre el «deslfaco» citado previamente, pueden añadirse los de otro 
trabajo de Marea Socialista: «¿Autopsia de un colapso: ¿Qué pasó con los dólares petroleros de 
Venezuela?» en Aporrea, 13/12/2015. 
32. Entre otros, v. Franck Muci: «Meth Finance» en Caracas Chronicles, 29/5/2017.
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Empero, mientras el gobierno se aferra al control de cambios y de precios33 y 
se profundiza la dolarización acelerada de la economía, es dudoso que se de-
tenga la pauperización imperante. En fin, no se trata solo de que la abigarrada 
alianza ideal-típica del chavismo, entre intelectuales dos veces vencidos –en 
la guerrilla y las urnas– y ex-militares golpistas (en 1992) y en búsqueda de 
«redención»34 –por la feroz represión de las protestas anti-neoliberales del 
Caracazo (en 1989)– le haya dado un doble toque humanitarista y filocubano 
al clásico presidencialismo petrolero del «Antiguo Régimen» criollo. Se trata 
también de que mientras se desvanecían las ilusiones neomilenaristas sobre 
el «saldo definitivo de la deuda social» y el «desarrollo endógeno» por ve-
nir, el vanguardismo originario terminó de convertirse en el más cruento 
obstáculo para la emancipación propiciada en el discurso bolivariano.

33. «Manuel Sutherland: control cambiario propició pérdida de $700 mil millones», audio en 
Unión Radio, 5/02/2018.
34. Paula Vásquez Lezama: Le chavisme. Un militarisme compassionnel, msh, París, 2014.


