
Una de las cosas que nos enseñan los estudios sobre el tiempo libre es 
que el tiempo que las personas no están trabajando, durmiendo o des-

plazándose desde o hacia el trabajo está dividido entre las actividades de 
ocio, estudio y descanso, en una competencia que es casi un juego de suma 
cero1. Por eso, cuando una nueva tecnología de comunicación como internet 
se difunde, su consumo termina reduciendo el tiempo de consumo de otros 
medios, como la televisión, los diarios, las revistas y los libros. Por este motivo, 
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podemos decir con cierta seguridad que el advenimiento de internet y, en par-
ticular, de los medios de comunicación social como Facebook, tomó un tiempo 
que anteriormente estaba destinado a la lectura de otros productos editoriales.

Cerca de 40% de los brasileños utiliza internet diariamente durante apro-
ximadamente cinco horas y tiene a Facebook como la principal plataforma 
(para comparar con la tv, el medio que es todavía el más consumido: 73% de 
los brasileños la utiliza diariamente durante cerca de cuatro horas y media, 
y tiene a O Globo como el principal canal)2. Aunque muy utilizado para en-
tretenimiento, Facebook es usado por 72% de los brasileños como fuente de 
información periodística3. Además, en cuestionarios aplicados a participan-
tes de protestas, tanto de izquierda como de derecha, descubrimos que en 
internet, Facebook es la principal fuente de información política de los que 
se movilizan4.

Facebook es una red distribuida, es decir que la comunicación es de uno para 
muchos y de muchos para uno, para usar la definición de Manuel Castells de 
lo que llamó «autocomunicación de masas»5. Mientras que en la comunica-
ción de masas leemos, vemos u oímos aquello que es producido centralmente 
por una redacción o estudio, en el newsfeed de Facebook recibimos lo que es 
producido por centenares de amigos y páginas. Por eso, aunque Facebook 
concentre mucho del consumo en internet, no produce un poder comuni-
cacional tan concentrado como el de la televisión: mientras en la tv nuestra 
atención está concentrada en pocos emisores –en el caso brasileño, es un solo 
gran emisor, la Red Globo–, en Facebook la atención está distribuida entre 
muchísimos emisores.

Pero a pesar de estar dividido entre muchas voces, el contenido político con-
sumido en Facebook no es tan diverso. Eso se debe a lo que Eli Pariser lla-
mó «filtro burbuja», la creciente personalización del contenido ofrecido por 
las plataformas digitales, de manera que el usuario está menos expuesto a 
opiniones divergentes6. En el caso de Facebook, el algoritmo que jerarquiza 
las publicaciones que aparecen en el newsfeed da prioridad al contenido que 

2. Secretaría de Comunicación Social de la Presidencia de la República: Pesquisa brasileira de mídia 
2015: hábitos de consumo de mídia pela população brasileira, Secom, Brasilia, 2014.
3. Reuters Institute for the Study of Journalism: Digital News Report 2016, disponible en <https://
reutersinstitute.politics.ox.ac.uk/sites/default/files/Digital-News-Report-2016.pdf>
4. Los resultados completos de estos cuestionarios están disponibles en <http://gpopai.usp.br/
pesquisa>.
5. M. Castells: Comunicación y poder, Siglo xxi, Ciudad de México, 2012.
6. E. Pariser: The Filter Bubble, Penguin, Nueva York, 2011. [Hay edición en español: El filtro bur-
buja, Taurus, Madrid, 2017].
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cree que agrada al usuario, es decir, presenta prioritariamente publicaciones de 
amigos y páginas que tienen opiniones políticas muy semejantes a las de quien 
las lee. Eso hace que el usuario esté expuesto a contenido producido por varias 
personas, pero se trata de personas políticamente parecidas a él o ella.

A ese ambiente homogéneo de las «burbujas» políticas de izquierda, en las 
cuales los brasileños que se interesan en la política pasan cada vez más tiem-
po informándose y discutiendo, está dedicado este ensayo. Analizar las ten-
dencias más destacadas de lo que se comparte en Facebook puede dar pistas 
valiosas para la comprensión de aspectos muchas veces dejados de lado de la 
formación de la cultura política contemporánea.

Aunque el tema sea amplio, propongo comentar en este ensayo una tendencia 
cada vez más fuerte en el debate político en Facebook: la valorización del pro-
tagonismo y la autorrepresentación de los actores subordinados. Esta elección 
es un tanto subjetiva, pero está amparada por la observación sistemática que 
hemos hecho en el Monitor del Debate Político en el Medio Digital7, proyecto 
de investigación del Grupo de Investigación sobre Políticas Públicas para el 
Acceso a la Información (gpopai) de la Universidad de San Pablo (usp), en el 
cual monitoreamos diariamente lo que es producido por 500 páginas políti-
cas y 110 medios de comunicación que son compartidos en Facebook.

■ ■ La voz de los subordinados

La cultura política digital brasileña no es muy diferente de la de otros países de 
América Latina, e incluso de la de Estados Unidos, aunque tenga un poco 
de color local. Si recortamos la izquierda y el debate que se da en Facebook, 
podemos decir un tanto esquemáticamente que el debate político está dividi-
do en tres grandes circuitos: uno que podemos llamar «ex-oficialismo» y que 
discute las virtudes y los avances de las administraciones progresistas; otro, 
más militante, que gira en torno de los movimientos sociales y sus pautas rei-
vindicatorias: los sindicatos, el Movimiento de los Trabajadores Rurales Sin 
Tierra (mst), el movimiento estudiantil, el Movimiento de los Trabajadores 
Sin Techo de Brasil (mtst) y algunos movimientos nuevos como Pase Libre 
(mpl); finalmente, un circuito en torno de los movimientos de identidad: el 
movimiento negro, el movimiento de mujeres y el movimiento lgbtt. En es-
tos últimos circuitos se detiene este análisis.

7. Los resultados parciales de los relevamientos del proyecto están disponibles en <www.facebook.
com/monitordodebatepolitico/>.
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Al contrario de la producción de la prensa o de la producción editorial –que 
es centralizada y de masa y, por lo tanto, relativamente restringida y fácil-
mente identificable–, la producción de contenido en Facebook es dispersa, 
abundante y dinámica y se renueva a cada hora. Por este motivo, el análisis 
que propongo aquí no se detiene en un conjunto de publicaciones específicas, 
sino que busca, a partir del esfuerzo de localizar una génesis bibliográfica, 
trazar líneas de fuerza y tendencias generales identificadas de manera tenta-
tiva y preliminar, con un carácter fuertemente exploratorio.

Podemos decir, en un primer esfuerzo de generalización, que en el conjun-
to de las páginas de Facebook que atraen a los lectores interesados por el 
movimiento lgbtt, por el movimiento negro y por el movimiento feminista, 
domina una constelación conceptual que incluye, entre otros, los conceptos 
de «empoderamiento», «lugar de enunciación» y «privilegio».

La difusión y la connotación específica que los conceptos han ganado en el 
debate político brasileño no pueden ser correctamente comprendidas sin alu-
sión a su difusión vulgar y multitudinaria en Facebook en los últimos cinco 
años. Aunque estos conceptos tengan origen en eeuu en los años 1980 y 1990 
en discusiones académicas del servicio social y del feminismo, han adquirido 
sentidos y usos específicos en el debate digital que algunas veces difieren 
bastante del sentido original.

■ ■ Empowerment

Tomemos como punto de partida el concepto 
de «empoderamiento». Esta palabra que, entre 
nosotros, ya no suena como anglicismo, tiene 
su origen en el debate de la psicología comuni-
taria norteamericana de la década de 1980 y en 
la percepción de que había un conflicto entre 
una acción orientada a la satisfacción de nece-
sidades y una acción que reconocía derechos. 
En el contexto de este debate se hicieron esfuer-
zos prácticos y teóricos para sustituir abordajes asistencialistas por abordajes 
«empoderadores», que conferían más autonomía a los sujetos en la consecu-
ción de sus derechos8.

8. Julian Rappaport: «In Praise of Paradox: A Social Policy of Empowerment Over Prevention» en 
American Journal of Community Psychology vol. 9 No 1, 1981 y «Studies in Empowerment: Introduction 
to the Issue» en Prevention in Human Services vol. 3 No 1, 1984.

El concepto de 
«empoderamiento» 
tiene su origen 
en el debate de la 
psicología comunitaria 
norteamericana de 
la década de 1980 n
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El concepto de «empoderamiento» se difundió a partir de entonces hacia 
todas las ciencias humanas y después hacia los movimientos sociales con 
el sentido de adquisición de autonomía y autodeterminación. Los entonces 
denominados «nuevos movimientos sociales», que se caracterizaron por va-
lorar los procesos de democracia interna9, podían verse como experiencias 
«empoderadoras» y que otorgaban «protagonismo» a quien participaba, pero 
fue en el contexto del crecimiento de las organizaciones no gubernamentales 
que actuaban en países periféricos, diez años después, donde el término pasó 
a ser adoptado para hablar de las cuestiones de las mujeres, sobre todo en 
un sentido de emancipación económica. Como apunta Srilatha Batliwala con 
respecto a este fenómeno: «Los movimientos por el empoderamiento de las 
mujeres no sobrevivieron en regímenes autoritarios basados en la subordina-
ción de género y en las ideologías de la dominación masculina. Los abordajes 
de Asia austral se concentraron, necesariamente, más en las oportunidades y 
los servicios que en el poder político»10.

Parece que esa adopción del término por parte de las organizaciones para 
referirse a la emancipación económica de las mujeres es el puente semánti-
co que lleva el término al corazón del debate feminista en países periféricos 
como Brasil, solo para que, 15 años después, su sentido sea una vez más des-

plazado hacia la cuestión de la dominación mas-
culina, en un nuevo ciclo de luchas impulsadas 
por la difusión de los medios sociales.

En el debate digital reciente, «empoderamiento» 
refiere, sobre todo entre el movimiento feminista 
y en particular entre el movimiento feminista ne-
gro, a la toma de conciencia de la condición subal-

terna y el inexorable proceso de lucha que se inicia por medio de ella. Y es en 
este sentido de un «despertar para la lucha» y, cada vez más, también como 
el «reconocimiento de la dignidad de la condición propia», como el término 
ha sido empleado en la cultura política vulgar de los debates cotidianos en 
Facebook:

¿Dónde están los textos problematizando la salida de la bailarina negra empoderada 
del bbb [Big Brother Brasil]?

9. Francesca Polletta: Freedom Is an Endless Meeting, University of Chicago Press, Chicago, 2002.
10. S. Batliwala: «The Meaning of Women’s Empowerment: New Concepts from Action» en Gita 
Sen, Adrienne Germain y Lincoln C. Chen: Population Policies Reconsidered: Health, Empowerment, 
and Rights, Harvard Center for Population and Development Studies, Boston, 1994.
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¡El primer lugar [para el concurso de la universidad] en Medicina es una Negra, Cres-
pa, Empoderada de 17 años, estudiante de escuela pública!

Empoderamiento es mostrar a millares de personas que puedes ser tú misma y tener 
orgullo de tus orígenes.11

La genealogía completa del proceso de difusión de esta cultura política ordi-
naria12 es muy difícil de trazar. Los conceptos normalmente tienen un origen 
académico, en debates registrados en revistas –en el caso que analizamos, 
casi todo viene del debate que ocurre en eeuu en las décadas de 1980 y 1990–, 
pero se van torciendo, adquiriendo nuevos usos y desprendiéndose del senti-
do y del contexto originales y adquiriendo nuevas acepciones y sentidos. Por 
eso, aunque la reflexión académica sobre raza, género y sexualidad tenga raí-
ces comunes con el debate ordinario, muchas veces la producción universita-
ria desarrolló rutas propias de investigación que marchan en paralelo y solo 
ocasionalmente se entrecruzan con los debates multitudinarios que ocurren 
en el intercambio diario de centenas de miles de personas. Lo que podemos 
hacer en este caso es identificar y rescatar aquella génesis bibliográfica y con-
trastarla con el uso corriente actual, especulando, de manera un poco salvaje, 
sobre lo que puede haber ocurrido entre una cosa y otra.

■ ■ Positionality

Otro curioso ejemplo de este desplazamiento es el concepto de «lugar de 
enunciación». Su génesis puede ser buscada en el concepto de «posiciona-
lidad» de la psicología social y en la antropología (y sus desdoblamientos 
específicos, en la epistemología feminista), pero en la acepción que adquiere 
en la cultura política digital actual, aparece por primera vez con más claridad 
en un artículo de Linda Alcoff sobre el problema de hablar por los otros13.

En el discurso político vulgar, lugar de enunciación es la reivindicación 
de prioridad y relevancia para hablar de temas relativos a la opresión por 
quien sufrió directamente la opresión. No es exactamente una reivindica-
ción de representatividad en cualquier tipo de tema, sino una demanda por 

11. Todas estas citas fueron extraídas de publicaciones recientes de Facebook y fueron retiradas 
de su contexto, con propósitos puramente ilustrativos.
12. Me refiero a la cultura común u ordinaria en la acepción de Raymond Williams. Ver R. 
Williams: «Culture is Ordinary» en Resources of Hope, Verso, Londres, 1989.
13. L. Alcoff: «The Problem of Speaking For Others» en Cultural Critique No 20, invierno de 1991-
1992, pp. 5-32 (se publicó una versión revisada y ampliada en Authority and Critical Identity, Uni-
versity of Illinois Press, Champaign, 1996).
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autorrepresentación discursiva cuando el tema es la opresión. El argumen-
to de Alcoff parte de la constatación de que hay diferentes efectos de 
verdad dependiendo de quién hable. El motivo es que las jerarquías socia-
les producen efectos de verdad diferentes: son más intensos, por ejemplo, 
cuando un discurso es enunciado por un hombre blanco mayor, que cuando 
es enunciado por una mujer negra más joven, de quien el prejuicio espera 
ignorancia o irracionalidad.

La constatación de estos diferentes efectos de verdad que varían según el lu-
gar de enunciación hace que un discurso crítico sobre la condición subalterna 
de la mujer, cuando es enunciado por un hombre, entre en una especie de con-
tradicción performativa, como si él negara, en la práctica, su contenido. Esto 
ocurre porque el discurso feminista enunciado por el hombre presupone, e 
implícitamente refrenda, la jerarquía de los efectos de verdad que da más 
autoridad al hombre que a la mujer. Por ese motivo, dice el argumento, los 
discursos sobre la condición de la mujer deben ser enunciados por mujeres, 
aquellos sobre la condición de los negros, por negros, y así sucesivamente, 
de manera que tanto el contenido como la enunciación sean emancipatorios.

A este argumento relativo a los efectos de verdad se suma otro, no exacta-
mente de experiencia, sino de autoconstrucción de «necesidades, objetivos y de 
su propia situación», o sea, de autoconstrucción del problema según el propio 
entendimiento de cómo este se da, desde qué perspectiva debe ser encarado y 

de lo que es prioritario, en otras palabras, algo 
como una autoconstrucción epistémica.

En el discurso contemporáneo ordinario, sin 
embargo, se incluye también una afirmación 
de la autoridad de la experiencia directa, es 

decir, la idea de que, al contrario de lo que se deriva del prejuicio, que des-
califica a quien habla desde abajo de la jerarquía social, es justamente esa 
condición subalterna la que califica el discurso sobre la opresión, porque lo 
hace con conocimiento de causa, con la autoridad de quien experimentó la 
situación, sin mediación:

Estamos indignados porque nos cansamos de ver a personas blancas, heteronormati-
vas y de clases pudientes discutiendo con supuesta propiedad sobre cuestiones com-
pletamente ajenas a su realidad, cuestiones sobre las cuales solo pueden teorizar, toda 
vez que no sienten en la piel la real cara de la discriminación, la desigualdad y la 
necesidad de políticas públicas. (…) Estamos indignados porque estamos cansados de 

Es justamente esa 
condición subalterna la 
que califica el discurso 

sobre la opresión n
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ser tachados de «negros rabiosos» y disminuidos en nuestros discursos siempre que 
reivindicamos nuestro lugar de enunciación.14

Aquí también, mientras el debate académico transitó una ruta propia, por 
ejemplo, apuntando a problemas epistemológicos en la afirmación de la auto-
ridad de la experiencia15, el debate ordinario diseminó el concepto a su modo, 
afirmando la fuerza y la autenticidad de quien discute aquello que vivió di-
rectamente.

■ ■ Privilege

Un caso con menos mediaciones y desplazamientos semánticos es el concep-
to de «privilegio», que emergió en el sentido político corriente en un artículo 
corto de Peggy McIntosh de 198916 y se difundió en los últimos años como 
un abordaje invertido17 de la cuestión de la opresión, tratando las asimetrías 
sociales como «ventajas no merecidas» y no como desventajas o restricción 
de derechos.

Tanto en el artículo de McIntosh como en el uso corriente, el término se uti-
liza para resaltar los beneficios muchas veces no percibidos que son usufruc-
tuados por quien ocupa posiciones dominantes. Es una especie de denuncia 
de la alienación de aquellos que viven la vida cotidiana sin percibir que mu-
chas de las cosas que dan por sentadas son vividas como grandes dificultades 
y obstáculos por quien se encuentra debajo en la jerarquía social.

Reconocer sus privilegios es el primer paso para luchar por un mundo más justo.

Hoy los blancos dejaron de hablar de apropiación cultural con discurso raso y des-
honesto, deslegitimando la lucha del movimiento negro. No quieren discutir privi-
legios ¿no?

Sé que reconocer mi privilegio es fundamental para el fin del racismo y sé que en al-
gunos espacios es importante posicionarme, pues viviendo lo políticamente correcto, 
los blancos construyeron su identidad encima del racismo, si somos lo que somos, si 
tenemos esta autoestima, es porque otros tuvieron rasgada su identidad, y reconocer 

14. Colectivo NegraSô, 17 de septiembre de 2015.
15. Joan W. Scott: «The Evidence of Experience» en Critical Inquiry vol. 17 No 4, 1991.
16. P. McIntosh: «White Privilege: Unpacking the Invisible Knapsack» en Peace and Freedom, 
7-8/1989.
17. «Se trata de ver el privilegio, la ‘cara superior’ de la opresión y la discriminación. Se trata de 
la ventaja inmerecida, que también puede describirse como exención de la discriminación». 
P. McIntosh: Some Notes for Facilitators on Presenting My White Privilege Papers, 2010, disponible en 
<https://nationalseedproject.org/white-privilege-unpacking-the-invisible-knapsack>.
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estos privilegios es uno de los pocos papeles que los blancos tienen para la elimina-
ción del racismo.18

En el artículo que lanzó el concepto, McIntosh se coloca en el lugar de una 
mujer negra y se mira a sí misma colocándose en esta posición subalterna, 
elaborando una larga lista de los privilegios que usufructúa como mujer 
blanca y que no percibe en la vida cotidiana: hacer compras sin causar des-
confianza o ser perseguida, comprar juguetes para los hijos sabiendo que los 
muñecos representarán a su raza o ir a reuniones con la convicción de que no 
se va a sentir aislada porque es la única persona de su raza en aquel ambiente.

El discurso sobre los privilegios mira hacia la normatividad social desde aba-
jo de la jerarquía social. Para acompañar la experiencia de quien es oprimido, 
rebaja la regla normativa a partir de la cual la normalidad del derecho es vista 
como un privilegio excepcional. Todo lo que para el hombre blanco hetero-
sexual es una normalidad habitual, para quien vive en la parte inferior de la 
escala aparece como una prerrogativa especial, como una «ventaja inmereci-
da». Tratar estos acontecimientos de manera invertida, no como restricción 
de derecho sino como privilegio, sería una especie de alerta para la norma-
lización de la opresión, que produce una incomodidad que debería generar 
empatía y urgencia.

La difusión de los conceptos de «empoderamiento», «lugar de enunciación» y 
«privilegio» por medio de debates cotidianos y multitudinarios en Facebook 
no es una simple vulgarización del debate académico. Aunque sea más o me-
nos posible determinar la génesis inmediata de los conceptos en los textos 
de McIntosh, Alcoff y Rappaport, el debate político en Facebook no es una 
simplificación con atraso del debate norteamericano de los años 1990, sino 
un proceso vivo de apropiación y resignificación, en el cual el origen y la 
definición de los conceptos se perdieron y todo lo que los hablantes pueden 
hacer es inferir el sentido por el uso, y este se va modificando y adaptando a 
las condiciones de la lucha política.

Justamente por eso, parece útil rescatar estos textos originarios cuyos ecos 
y desdoblamientos los brasileños de izquierda están leyendo todos los días. 
Como en esos textos las definiciones, los presupuestos y las consecuencias 
son presentados explícitamente, el rescate, por un lado, permite aclarar el 
sentido de los conceptos, y por otro lado, facilita la necesaria reflexión sobre 
los innumerables problemas involucrados en sus usos.

18. Publicaciones también sacadas de su contexto, solo a modo de ilustración.


