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De utopias globales, ruidos y recomposiciones

Una conversacion sobre practicas de lectura
y movimientos sociales

MARTIN BERGEL

1 menos desde la [lustracion, la lectura ha ocupado un lugar nodal en los

proyectos emancipatorios cobijados en el seno de las tradiciones de iz-
quierda. Pero, al calor de la revolucién digital de las tltimas dos décadas, ese
sitial ha experimentado profundas transformaciones sobre las que quizds atn
no se ha reflexionado lo suficiente. En este didlogo, Amador Ferndndez-Savater,
Franco Ingrassia y Rodrigo Nunes (todos ellos nacidos en los afios 70 e involucra-
dos activamente en movimientos sociales de las tilltimas dos décadas) desan-
dan algunos aspectos relativos a los cambios recientes en las relaciones entre
izquierdas, redes sociales y practicas de lectura. Desde sus ciudades de ca-
becera -Madrid, Rosario y Rio de Janeiro, respectivamente—, pero en conexion
con muchos otros sitios del mundo, en las dos décadas pasadas los tres partici-
pantes de esta conversacién han estado involucrados en numerosos espacios e
iniciativas vinculados a un ir y venir entre pensamiento y movimientos socia-
les. Ferndndez-Savater ha participado, entre otros, en los movimientos anti-
globalizacién, v de Vivienda y 15-M, es editor de Acuarela Libros y colabora
activamente en blogs y medios digitales. Ingrassia fue uno de los fundado-
res del colectivo cultural Planeta/x y actualmente forma parte de la Universidad
del Hacer, uno de los proyectos de la organizacién politica rosarina Ciudad
Futura. Nunes, por dltimo, participé activamente en las primeras ediciones
del Foro Social Mundial y fue uno de los editores de la revista Turbulence. Es
profesor de filosofia en la Pontificia Universidad Catdlica de Rio de Janeiro
(Puc/Rio) y autor del libro Organisation of the Organisationless. Collective Ac-
tion After Networks (Mute, Londres, 2014).

Martin Bergel: es historiador y profesor en la Universidad de Buenos Aires (UBa). En los inicios
del siglo xx1, estuvo involucrado en las redes del movimiento global, donde tuvo la fortuna de
conocer a los tres participantes de esta conversacién.
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Me gustaria proponerles que examinemos el recorrido de lo que han sido los cambios de
los 1iltimos 20 afios en las condiciones y prdcticas de lectura para los intelectuales, mili-
tantes y, mds en general, las sensibilidades de izquierda (un campo vago e internamente
estratificado que habria que especificar). Como sabemos, en estas dos décadas hemos asis-
tido —quizds con menos sobresaltos de lo esperado— a profundas mutaciones sociales y
culturales en los modos en que se producen y circulan los sentidos sociales y en el lugar que
en esas situaciones radicalmente novedosas ocupan los textos. Pero antes de adentrarnos en
ese ejercicio de recapitulacion de los marcos de experiencia en los que ustedes han estado
involucrados activamente, permitanme comenzar preguntando algo mds general relativo al
estatuto contempordneo de los textos. En la introduccién a la edicion en castellano de la His-
toria de la lectura en el mundo occidental!, Roger Chartier recuerda que en las iiltimas
décadas se ha hablado recurrentemente de la posibilidad de la muerte del libro; y al mismo
tiempo, las estadisticas indican que nunca se han producido ni han circulado tantos libros
como en nuestro tiempo. A juicio de ustedes, ;tiene sentido diferenciar los objetos impresos
de los textos que circulan velozmente en formato digital? ;Como se ha configurado el inter-
juego entre ambos tipos de textos, aquellos que se reproducen en el formato histérico del tipo
de objeto que llamamos libro y aquellos que vemos solo en pantallas y teléfonos celulares?

Franco Ingrassia: Creo que la diferencia entre libros impresos y textos digitales
se puede pensar en términos de corte y de flujo. El surgimiento de internet rele-
va a la edicién de libros de su funcién de «publicacién»: la circulacién digital es
mucho més veloz, amplia y econémica. Ese es el flujo: una marea incesante de
textos a los que podemos acceder. Nuestra capacidad de acceso excede en mu-
cho nuestras posibilidades de lectura. Pero esa nueva ecologia digital permite
que el libro impreso adquiera un nuevo estatuto. La edicién creo que puede ser
entendida hoy como una operacién de corte, de subrayado. Una agencia edito-
rial (las mds de las veces colectiva) se toma el esfuerzo de aislar temporalmente
un texto o una serie de textos del flujo, para destacarlos. Y de esa manera se
produce una finitud, partiendo de ese campo virtualmente infinito de la circu-
lacién digital, que nos invita a la lectura. Es asi como resulta posible que uno
lea un libro que obtuvo uno o dos afios atrds, mientras que es improbable que
haga lo mismo con un Ppr descargado con la misma antelacién.

Y me parece también que esta ecologfa textual dual implica el desarrollo de una
subjetividad lectora igualmente dual, que desarrolla criterios para manejarse
tanto en la finitud de los libros impresos como en la infinitud del acceso digital.
A esas operaciones de flujo y corte realizadas por otros tenemos que superpo-
ner las propias, convirtiéndonos en editores de nuestros propios itinerarios de

1. Guglielmo Cavallo y Roger Chartier (dirs.): Historia de la lectura en el mundo occidental, Taurus,
Ciudad de Mexico, 2006.
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lectura. Y pienso que esas operaciones necesitan criterios de orientacién que
necesariamente se encuentran fuera de la ecologia textual. Leemos para algo
que estd mas alld de la practica de lectura y del mundo de los textos, leemos para
que parte de lo que leemos se articule, se componga, afecte mundos de practicas
no textuales.

Rodrigo Nunes: Ademds de la dindmica de corte y flujo que describe Franco,
podemos pensar nuestra relacién contemporanea con la lectura en términos
de la diada ruido-informacién. La altisima velocidad y el bajisimo costo de la
produccién y circulacién en formato digital conllevan una oferta de informa-
cién que, si no es infinita, excede en mucho la capacidad de procesamiento de
cualquier individuo. Este exceso de informacién se convierte en ruido; de alli
la importancia de la funcién de filtrado. Nuestros filtros nos vienen de nues-
tros intereses practicos, de la educacién que tuvimos: cada vez mds, nuestros
filtros son los otros, y nuestra red de amistades (amistades digitales o extradi-
gitales) funciona como extensién de nuestra capacidad de recoger y procesar
informacion. Pero también vienen del capital simbdlico asociado a cada fuen-
te y a cada medio, y ahi me parece que la publicacién impresa tiene todavia su
peso: que algo esté disponible fuera de internet, que un autor no sea apenas
reconocido en los blogs sino también en medios mds convencionales (libros,
revistas), todavia son elementos que operan como filtros relevantes. Esto se
vincula no solo con el capital acumulado por la publicacién impresa en gene-
ral, y por algunos nodos (editoriales, peridédicos) en particular, sino también
con el hecho de que uno instintivamente supone que una actividad cuyos
costos son mads elevados moviliza filtros mds exigentes. Y esto sugiere algu-
nas cuestiones interesantes a la izquierda, dado que, aunque la digitalizacién
ha permitido una explosién en la produccion y circulacién de textos criticos
o militantes, la propiedad de los medios de atribucién de capital simbélico no
ha cambiado tanto.

Diria entonces que si, todavia hay diferencia entre ambos universos textuales,
aunque el consumo creciente de libros en PDF u otros formatos complique las
fronteras entre los dos tipos de lectura, y que la diferencia estd sobre todo rela-
cionada con la calidad de atencién y con el tiempo que se supone implicado no
solamente en la lectura, sino también en la escritura. En formato digital la cosa
suele funcionar mds por saturacién: leemos muchas cosas menores sobre un
mismo tema, cada una de las cuales afiade relativamente poco, pero con todas
vamos acumulativamente componiendo cuadros de situacién. Mientras que con
los libros la expectativa es que aborden cuestiones de mads largo aliento, que
dialoguen con un conjunto mds amplio de fuentes de informacién, que ofrezcan
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miradas mds completas. Hay que observar, sin embargo, que esta dindmica de
exceso y sobreproduccién también ha penetrado el mercado editorial. Grandes
intelectuales como Alain Badiou, Jacques Ranciére y Slavoj Zizek hoy alternan
tratados tedricos publicados espaciadamente con una oleada constante de pe-
quefios libros de divulgacién o comentario sobre temas corrientes. Incluso los
libros contempordneos que tienen una pretensién sindptica ya no suelen ser
grandes sintesis originales —como lo eran Las palabras y las cosas, el Anti-Edipo o
incluso Imperio—, sino textos mucho mds parciales que dialogan con una masa
de informacién mds reciente y restricta, porque ya nadie tiene condiciones de
sintetizarlo todo, y menos atin bajo los imperativos de produccién constante que
pesan en particular sobre los académicos.

Amador Fernandez-Savater: Me viene a la cabeza la distincion que hace Rei-
naldo Laddaga entre el «régimen estético» y el «régimen prdctico» de las ar-
tes. En el primero, los autores son especialistas que trabajan en cierto retiro
del mundo una obra con bordes estrictos y se relacionan mads tarde a través de
espacios «desafectados» (galeria, museo) con publicos silenciosos y desco-
nocidos. En el segundo, el autor es mds un «punto de paso» que recoge y
relanza un flujo de conversacién incesante, hecha de segmentos, vinculada a
la «actualidad» y relativamente desjerarquizada. La diferencia aqui seria que
estos dos regimenes no se suceden en el tiempo, como explica Laddaga, sino
que conviven (y se contaminan).

No sé si esta distincion puede ser ttil en cuanto a libros y textos, pero al
menos coincide con mi experiencia. Hablando como editor, el rebote que por
afios reciblamos en la editorial Acuarela o la revista Archipiélago, por ejemplo,
era escasisimo (una carta de vez en cuando, algo en la presentacién ocasional
de un libro, cosas asi). Pero cada libro o niimero de la revista tenia, por sus
mismas condiciones de produccién, cierta potencialidad de acontecimiento,
de sacudida, de irrupcién. Y hablando como lector, la lectura de un libro a
mi desde luego me reclama esa suspensién del mundo (del trajin del mundo
mads bien) de la que habla Laddaga. Cierto apartamiento, serenidad y aten-
cién casi incompatible (fisicamente) con el estado de inquietud permanente
de las redes. Por otro lado, en el «régimen préctico del libro» (si cabe hablar
asi), lo que valoro mds es la condicién amateur de muchos invitados a la con-
versacion (una auténtica «rebelién de los ptblicos»), la posibilidad (legiti-
mada) de compartir versiones en beta (borradores, bocetos, croquis) de las
cosas que se van pensando, lo autorizado que uno se siente a escribir desde
la sola autoridad de su propia experiencia (contar algo que hayas vivido en
primera persona), etc.
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En los dos regimenes, la amenaza («la muerte del texto») me parece que es un
poco la misma: la indiferencia. Que por aislamiento o circulacién banal, por
lentitud mortifera o velocidad esttpida, un escrito no resuene, no interpele,
no conmueva, no se vincule, no encuentre lectores, no cree nuevos autores.

Fascinantes las vias de indagacion que abren sus respuestas. Pero ahora si querria que
vayamos a la historia mds concreta de las 1iltimas dos décadas. Les propongo que tratemos
de recuperar los distintos momentos y expectativas que se dieron en estos afios, que 1o
subsumamos todo el periodo bajo una vinica mirada. Hacia fines del siglo pasado, el surgi-
miento del movimiento antiglobalizacion y otros movimientos afines y la aparicién de una
militancia vinculada a las nuevas redes sociales entonces apenas incipientes (hablamos
de la era previa a Facebook) dieron lugar a expresiones de optimismo. Algunos incluso
vaticinaron que asistiamos a una verdadera ruptura epocal en los modos de la politica
emancipatoria. ;Qué recuerdan de las discusiones y emociones que entonces circulaban? Y
al mismo tiempo, jcomo se reordenaron las prdcticas de lectura en esos momentos iniciales
de las redes sociales?

AFS: Hago memoria y veo un pasaje en esos afios que podriamos llamar «del
underground a las redes». Es decir, venfamos del mundo de los fanzines y los
circuitos de autoproduccién, un trabajo medio artesanal, la impresién por fotoco-
pias, mucha presencia fisica para todo (distribucién, venta directa, encuentros), el
correo como medio de comunicacién (recibiamos cartas en el apartado de correos
con la misma ilusién que si fueran cartas de amor), etc. Y pasamos a las redes tele-
maticas, las listas de correo, las agencias de contrainformacion, los foros en linea,
muchas horas de pantalla para todo, un verdadero aprendizaje. Un pasaje que
no es lineal o absoluto, sino combinado. También recuerdo en esos afios haber
trabajado en revistas y hojas de agitacion (Archipiélago, Contrapoder, Desobediencia
Global), los grupos de lectura de libros dificiles y ricos (Mil mesetas, La sociedad del
espectdculo) en espacios y centros sociales, los dossiers sobre temas importantes
del momento (violencia, copyleft, trabajo, etc.). Mi amiga Marta, a la que pregunto
por sus recuerdos al respecto, me dice de hecho que piensa que entonces hacia-
mos un uso més colectivo de la red, en el

sentido de investigar juntos algo y nosim- ~ Fernandez-Savater: «Me

plemente leer cada cual sus cosas. acuerdo de la importancia

Me acuerdo de la importancia que tuvie- que tuvieron entonces

ron entonces libros como Imperio y Mul-  libros como Imperioy

titud de Antonio Negri y Michael Hardt.  pruitud de Negri y Hardt »
Libros que devoramos para entender la

nueva conformacién del poder global (acéfalo pero con polos de atraccién
y fuerza, etc.), la guerra desatada tras el 11 de septiembre de 2001 (guerra
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infinita, guerra constituyente, guerra ordenadora), el cardcter del movimien-
to que nace en Seattle, la naturaleza del sujeto colectivo que se esbozaba (la
«multitud»), su composicién, estrategia, lenguaje, etc. Una recepcién polémi-
ca, en disputa con la «vieja politica» interna al movimiento global (nacional-
popular, estadocéntrica, etc.), que abrid y a la vez cerrd, que abri6 las cabezas
a otras nociones, imagenes y lenguajes, pero también recreé finalmente feti-
ches, palabras claves y una langue de bois que tenia respuestas para todo desde
categorias previas.

Me acuerdo del aire que nos dio un «autor» como Wu Ming (una banda de
cinco escritores y activistas italianos que venian de experimentar inicial-
mente con el «<nombre colectivo» Luther Blissett). Algunos lefamos Wu Ming
como linea de fuga de esas relaciones tan pesadas e instrumentales con la
teoria que antes comentaba, en la que los conceptos se «aplican» y los hechos
«se encajan». Sus textos mezclaban la literatura y el ensayo, dejaban entrar
la experiencia vivida en los relatos, investigaban en la cultura popular los
materiales para contar historias, tenian una «voluntad de estilo» que los ale-
jaba del simple molinillo ideolégico militante, escribfan con mucho humor,
se acercaban a mundos no estricta o estrechamente politicos, etc. Dentro de
la idea (que hoy me parece tan problemadtica) de «la politica como comuni-
cacién», Wu Ming representaba una singularidad, un trabajo singular, una
posibilidad de singularizacién (y no de repeticién mecdnica de las teorias de
los grandes nombres).

Por tltimo, me acuerdo de la experiencia de Indymedia-Madrid, en la que
tratamos de combinar la «apertura al caos» (la libre publicacién de texto o
imagen, hoy algo banal, pero entonces insélito y fundador) y una «linea edi-
torial» que hiciera, como antes decia Franco, un corte en el flujo, un trabajo
editorial de orientacién y subrayado (desde las posiciones propias del colec-
tivo editorial, que eran muy cercanas a las de los «desobedientes» italianos).
Esta tentativa fue respondida muy duramente (una auténtica «guerra troll»)
por personas y sectores que entendian que estdbamos desvirtuando una he-
rramienta que debia ser horizontal (sin mds filtro que el cronolégico) y apro-
pidndonosla desde posiciones politico-ideolégicas muy concretas.

En fin, todo lo que he mencionado mds arriba (libros, autores, plataformas, dis-
cusiones, etc.) tenia lugar en un «drea» muy acotada: de la autonomia, de los
movimientos sociales. El movimiento global era algo asi como «todos los movi-
mientos sociales juntos». Una apertura con respecto a momentos politicos ante-
riores, sin duda, pero atin muy relativa vista desde hoy. Los limites de esa «drea»
fueron felizmente desbordados luego a rafz de movimientos como el «No a la
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guerra» y la respuesta social al atentado ~ Fernandez-Savater:
del 11 de marzo de 2004. De lo colectivo  pe |0 colectivo (o del
(o del «movimiento de movimientos»)
pasamos entonces a «lo personal conec-
tado» (blogs y luego redes sociales, otras ~ P@Samos entonces a ‘lo
formas de lectura/escritura). personal conectado™

‘movimiento de movimientos’)

F1: La pregunta me remite a una imagen concreta: una pila de textos impresos,
obtenidos de internet, separados en folios. Creo que es una imagen transicio-
nal, como buena parte de lo que pasé en esos momentos, no solo en el campo
de la lectura. Creo que esa especie de biblioteca singular de materiales digi-
tales permitfa aplicar a ese nuevo tipo de acceso digital operaciones apren-
didas en la experiencia de lectura «tradicional»: subrayados, anotaciones
al margen, etc. Recuerdo también el acceso via internet a traducciones de
algunos materiales muy referenciados en ese momento que estaban dispo-
nibles antes de su publicacién «oficial» y que incluso eran mejores que las
traducciones posteriormente publicadas (por ejemplo, la versiéon de Imperio
de Eduardo Sadier). Era una época en la cual, al menos en Argentina, las
dificultades tecnolégicas y econémicas para la edicién de libros impresos
era todavia considerable (luego nuevas tecnologias como la impresién por
demanda y el offset digital cambiarian radicalmente los umbrales de acceso),
por lo que la popularizacién de internet implicé una explosién de acceso a tex-
tos que permitieron tomar contacto con otras culturas politicas. Por otra
parte, el modo pre-redes sociales de compartir esas lecturas reenviaba a
una circulaciéon mds tradicional: fotocopias de textos impresos, revistas en
papel, etc. Nosotros, en tanto lectores, también estdbamos en transicién, y si
bien el acceso era digital, la mayoria necesitaba la impresién del texto para
poder leerlo, es decir, para poder aplicar sobre el texto las operaciones que
producian una lectura.

RN: Lo mds impactante de la experiencia de esos afios, para mi, fue el acor-
tamiento del tiempo entre acontecimiento, produccién de informacién y ela-
boracién tedrica a su respecto, y posterior difusiéon de esas ideas novedosas.
Me acuerdo que en 1997 sali6 la primera edicién brasilefia de La sociedad del
espectdculo (es decir, ese libro que habia circulado y tenido importancia en
Mayo del 68 en Francia llegaba a Brasil con tres décadas de retraso). Pero
apenas un par de afios después yo lograba acomparfiar «en tiempo real» lo
que pasaba en los Dias de Accién Global, los debates que rodeaban a los
movimientos en Argentina, Europa, México, Estados Unidos o en otras par-
tes de Brasil. Fue un cambio apasionante: mientras las cosas antes parecian
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arribar cuando ya eran episodios de los libros de historia, ahora era posible
intervenir en un debate global en vivo.

Entre los muchos prondsticos optimistas de entonces, uno que se desplegé
de modo bastante distinto a lo que imagindbamos fue el Be the media que
Indymedia tenia como eslogan. Es verdad que hoy tenemos una capacidad
generalizada de produccién y circulacién de
contenido escrito y audiovisual, y que «ser
la saturacién como  los medios» es una posibilidad efectivamen-
via de disminucion del  te disponible para una parcela acotada pero
significativa de la poblacién mundial. Pero la
apuesta por la saturaciéon como via de dismi-
corporativos no trajo 10S  nucién del poder de los medios corporativos
resultados esperados» no trajo los resultados esperados. Todos pro-
ducimos textos e imdgenes todo el tiempo,

Nunes: «La apuesta por

poder de los medios

pero si observamos quiénes son las voces de mayor autoridad —aquellas en
quienes la gente se apoya para compartir informacién en las redes sociales—,
vemos el lugar preponderante que sigue ocupando la gran prensa, o indivi-
duos asociados a ella.

No creo que pueda decirse que se trata inicamente de una cuestién de iner-
cia, y que si los medios corporativos todavia no han desaparecido, aun asi
vienen perdiendo poder de modo constante y solo una cuestién de tiempo
nos separa de su eclipse. Una postura de ese orden nos llevaria a ignorar el
serio y a la vez interesante problema que nos plantea la cuestién de los filtros.
La saturacién genera mucha informacién, pero no se han creado filtros en la
misma proporcién y, por lo tanto, el resultado son cantidades enormes de rui-
do. Al fin y al cabo, mucho de lo que hoy hacen los medios corporativos no es
mas que vendernos de vuelta la informacién que producimos todos, pero fil-
trada, editada, contextualizada. La apuesta por la saturacién de fines del siglo
pasado era optimista no solamente porque suponia una teleologia objetiva
(una linea ascendente en la democratizacién de los medios de produccién y
difusién de informacién, que auguraba siempre mejores condiciones para las
victorias populares), sino también porque esa teleologia servia para disolver,
mds que resolver, el problema de la mediacién (en la medida en que el creci-
miento inevitable de la informacién instantdnea eliminaria la mediacién, ya
no era ningtn problema o desafio pensarla). Pero creo que lo que finalmente
descubrimos es que el crecimiento exponencial de la informacién inmediata,
justamente porque transmuta la informacién en ruido, replantea el problema
de la mediacién. De manera que lo que debilita a los medios tradicionales
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puede ser también lo que impide que se los mate: lo que disminuye su impor-
tancia es, en su reverso, lo que confirma su necesidad.

En dltimo analisis, la duda que surge es si el ideal de la ausencia de media-
cién, por mds que nos parezca deseable, es irrealizable, e irrealizable justa-
mente porque acaba por producir su contrario (la necesidad de mediacién);
de modo que lo que habria que hacer, en vez de buscar eliminar la mediacién,
seria encontrar la manera de transformarla, distribuirla, democratizarla.

Yo también asocio esa primera etapa a Indymedia, como experiencia que condensaba la
apuesta por la universalizacion de la produccién de noticias, historias, etc., como suerte de
utopita de indistincién entre productores y lectores de textos. Y, como decia Rodrigo, todo
eso bajo la idea de que ese movimiento de productores/lectores podia resultar tan potente
como los mass media. Pero ustedes mismos advierten que ese momento duré poco, y
que pronto sobrevinieron esos fendmenos de «ruido» de los que hablaban. Un ruido que
vehiculizaba a menudo emociones bastante negativas (resentimientos, desconfianzas, etc.).
¢Como se fueron procesando historicamente esas cuestiones cuando aparecieron —si es que
llegaron a procesarse—, y como pensarlas hoy?

RN: Lo que se me ocurre aqui es hablar de otro tipo de transicién generacio-
nal. El movimiento global de comienzos de siglo fue un fenémeno de época
de la asf llamada Generacién x, y se caracterizaba por ideas muy fuertes acer-
ca de la autoria, del anonimato, de denuncia de concepciones consideradas
anticuadas de lo que era un «genio» o un «lider». Los textos se debian firmar
de manera colectiva, los nombres propios se ocultaban detrds de una serie de
seudénimos, habia una valorizacién de la invisibilidad, asi como dosis im-
portantes de paranoia en relacién con todo lo que se podia concebir como
voluntad de poder o esfuerzo por crear algtn tipo de brand personal o po-
litico. Habia por tanto una tensién ineliminable que venia de nuestra doble
condicién de militantes y «trabajadores culturales» (por la naturaleza misma
de este tipo de actividad productiva). Porque, al fin y al cabo, en condiciones de
atomizacion frente al mercado y segtin las mismas teorfas que suscribiamos,
lo que hace un trabajador cultural es siempre, de una u otra forma, apropiarse
privadamente de procesos colectivos. Un asunto que deberfa enfocarse no
como una cuestiéon moral —como si se tratase apenas de lidiar con defecciones
éticas que desaparecerian a golpes de voluntad-, sino desde una perspectiva
tdctica y estratégica relativa a cémo podemos tramitar esa tensiéon de maneras
politicamente sanas y cémo nos organizamos colectivamente para salir de la
atomizacién. Pero en este entonces creo que tenfamos todavia una visién de-
masiado moralista del tema, lo que resultaba en una experimentacién cons-
tante de la contradiccién como culpa y paranoia.
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Hoy, entonces, observo comportamientos y estrategias de red que creo que
serian inaceptables hace 15 afios, lo que es a la vez sano en algunos aspectos
y preocupante en otros. Porque muchas de las crisis que tenfamos en el movi-
miento global, experiencias bastante destructivas como la que relataba recién
Amador alrededor de Indymedia-Madrid, giraban alrededor de una paranoia
contra la manifestacién de la individualidad (fuese realmente individual o
expresion de un colectivo, como la de un grupo editorial). Era una légica que
presuponia que los espacios debfan mantenerse indefinidamente abiertos, lo
que trafa implicado que la formacién de identidades dentro de estos espacios
fuera inmediatamente sospechosa. Hoy quizds esa paranoia se ha evaporado,
pero eso parece ocurrir en desmedro de los afanes por construir colectividad,
afanes que ahora parecen ser los que resultan sospechosos (puesto que traen
aparejada una suerte de miedo en relacién con que mezclarnos con otros y
otras puede quitarnos la voz). La colectividad que se construye en platafor-
mas como Facebook y Twitter es mds bien la de las «burbujas» de gente que
estd de acuerdo entre sf, lo que es un problema no solamente por todo lo
que la burbuja filtra y sesga, sino también por la dindmica competitiva que la
disputa por el mercado de likes asume: en gran parte, las personas digitales
constituyen sus propias identidades a través de los Otros que se encuentran
fuera de sus respectivas burbujas. Para la salud de un ecosistema de movi-
miento, esto es terrible, porque a menudo lleva a que se elija como peores
enemigos a quienes estdn mas cercanos a nosotros.

Ars: En la asamblea donde decidimos poner fin a nuestra experiencia como
colectivo editorial de Indymedia-Madrid, uno de los amigos y comparieros
—hacker y con mucho mds olfato que los demds para leer las transformaciones
de internet— nos habl6 de los blogs: «es lo que viene». Creo recordar que a los
demds no nos parecié ninguna buena

Fernandez-Savater:  noticia: lo vefamos como una «privati-

«Las subijetividades militantes zacion» o una «individualizacién» de la

L. experiencia de la red.
llegaron tardisimo al mundo

de los blogs y también  Las subjetividades militantes llegaron

al de las redes sociales» tardisimo al mundo de los blogs y tam-
bién al de las redes sociales. Tiene que

ver con un rechazo —ético, estético, politico— de «lo personal». En un blog —luego
en un perfil o en un muro, aunque es distinto— se elabora un «punto de vista
personal» sobre el mundo, en el que todas las dimensiones de la experiencia
vital (un libro, un suefio, relaciones amistosas, amorosas, politicas...) estdn
en un mismo plano. La subjetividad militante, sin embargo, era (;era?) una
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subjetividad mucho més «disociada»: el hacer politico es la «figura» que se
destaca sobre el fondo (oculto) de la vida cotidiana.

Sin embargo, ahora pienso que nos equivocamos en aquella asamblea al juz-
gar «lo que venfa» simplemente como una expresion del «narcisismo autorre-
ferencial de las subjetividades contempordneas», incapaces de construir algo
colectivo. Los blogs fueron determinantes en el movimiento v de Vivienda,
por ejemplo (por una vivienda digna, contra la especulacién) y las redes so-
ciales lo han sido mds tarde en otros. Ese «punto de vista personal» no era
solipsista, se ponia en relacién con otros, creaba asi una conversaciéon y un
ecosistema: la blogosfera. Mas libre y descentralizado que el actual, donde
estamos todos apelotonados en los «corrales» de Twitter o Facebook.

En las manifestaciones espontdneas tras el atentado del 11 de marzo de 2004,
en el movimiento v de Vivienda y después, la confianza en «lo personal» se
activé politicamente: cuanto mds «personal» es una voz, més credibilidad le
otorgo. La fuerza movilizadora de los mensajes que convocaban a manifes-
tarse el 13 de marzo de 2004 contra el «apagén» medidtico y las mentiras del
gobierno del Partido Popular tras el atentado se basaba, por ejemplo, en que
«conocfa a quien me lo enviaba.

Es como si los blogs hubiesen nacido como «respuesta» a los males de Indymedia
(el «ruido» del discurso hiperideologizado y desencarnado) «superando» su
contexto. Por un lado, la socializacién de la tecnologia mds alld de las redes
activistas hizo mds inclusiva y participable la cosa politica. Por otro lado, en
esa blogosfera emergia una subjetividad lectora/escritora mds rica que la pre-
cedente, en el sentido de que se experimentaban otros vinculos entre el yo y
el nosotros, entre lo personal y lo comtin. Desde luego, al dia de hoy la econo-
mia libidinal del ego en las redes sociales tiene efectos terribles en todos los
niveles. Pero ;como ir mds allé sin volver simplemente atrds?

Volviendo al mundo de los libros —esos rectdngulos de medio kilogramo de peso con tapas,
pdginas, letras y otras convenciones que muchos de nosotros seguimos queriendo y hasta
venerando—, también en las 1iltimas dos décadas la concentracion de grandes cadenas edi-
toriales coincidid con el fendmeno de las pequefias editoras independientes. ;Qué balance
hacen de ese movimiento? ;Qué podemos aprender todavia en relacion con las politicas
del libro en cuanto a su fabricacion, distribucion, fomento de usos y tipos de lectura, etc.?

F12 Si, volviendo a una idea del principio, la edicién en papel puede asumir
una funcién de corte ante el flujo textual digital, entonces me parece que la
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clave es estratégica: jen funcién de qué proyecto, de qué légica o de qué ho-
rizonte se producen esos cortes? En ese sentido, creo que la polaridad entre
los «fetichistas del objeto-libro» y los «estrategas editoriales» se presenta en
toda su tension. En los primeros, lo que comanda el trabajo editorial es el goce
ligado a la produccién del objeto. En los segundos, se trata de una apuesta
politica, de un intento de intervencién en un campo intelectual. Obviamente,
los procesos reales son mds complejos que este esquema y con frecuencia pre-
sentan figuras editoriales que hibridan elementos de ambas polaridades. Pero
creo que el esquema es valido a la hora de leer las précticas de publicacién en
papel en las condiciones contempordneas de disponibilidad digital: si no es
ya para permitir el acceso al texto, jpara qué editar un libro? ;Cudnto de goce
del editor hay, cudnto de estrategia de intervencién (la cual, por supuesto,
suele implicar su propio goce)?

La pregunta, muy amplia y general, seria: ;qué es leer en nuestra era digital? ;Y cémo la
lectura puede vincularse atin a prdcticas de transformacion social?

Ars: Inspirado en la lectura reciente de un par de articulos de Diego Sztulwark
sobre Pierre Hadot y Ricardo Piglia, se me ocurre decir que leer podria ser,
en la era digital, un trabajo o una técnica de «cuidado de si». Vivimos, como es
bien sabido, en la época de la dispersion, de la interrupcion, del multitasking.
¢El carécter «politico» de la lectura-escritura no podria tener que ver hoy, ya
no solo con la «formacién» (o cualquier otra manera de verla como el «me-
dio» para un «fin»), sino con la experiencia que habilita? Estar ahi y no en
otra parte. Estar concentrado y no disperso. Estar en algo y no «en todo y en
nada». Encontrar un tiempo y un espacio propios. Fijar algunos pensamien-
tos. Hundirse en el mundo que otro nos propone y a la vez activar nuestra
imaginacién sensible para «reapropidrnoslo». Podriamos pensar la lectura y
la escritura (ya simplemente en el nivel de los 1.000 cuadernos, blocs de no-
tas que uno lleva encima) como una «disciplina» —de recogida y registro de
impresiones, conexiones y elaboracién de sentido— contra el ruido mental, la
vida diferida, la dispersién y la interrupcién permanentes, etc.

FI: Sumo una perspectiva mads: si definimos al pensamiento como «la préctica
de pensar la préctica», el momento en que una experiencia, singular o colecti-
va, adquiere reflexividad, el centro de esa practica de pensamiento estard en
lo que hace obstéculo (como bloqueo o como amenaza de dispersién) a dicha
experiencia situada. Si ese trabajo de pensamiento recurre a la recombinacién
de hipétesis, ideas y conceptos, entonces podemos hablar de herramientas con-
ceptuales, utilizadas en el trabajo de pensamiento siempre de formas distintas,
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en funcién de la singularidad problema/obstéculo a pensar. Finalmente, si

llamamos «caja de herramientas» al «espacio tedrico» en el que esos concep-

tos se encuentran en «disponibilidad», preparados para ser apropiados por

una préctica de pensamiento, entonces las practicas de lectura se podrdn

pensar como los procedimientos que extraen estos elementos de los textos en

funcién del enriquecimiento de la caja de herramientas. «Saquear» un texto

para, de forma fragmentaria y asiste-

miética, obtener de él las herramientas ~ INgrassia: «‘Saquear’ un texto

que puedan ayudar a cambiar la vida  para, de forma fragmentaria
y transformar el mundo. y asistematica, obtener de él

) ) las herramientas que puedan
Para terminar, me gustaria que volvamos a

pensar la cuestion de los textos y sus usosen  ayudar a cambiar la vida

una perspectiva de larga duracién. La discu- y transformar el mundo»

sién acerca del peso efectivo que han tenido

los textos en las culturas de izquierda puede ofrecer distintas perspectivas. De un lado, se
pueden traer a colacién experiencias como la del dirigente comunista chileno Luis Emilio
Recabarren, fundador de numerosos periddicos en la pampa salitrera a comienzos del
siglo xx; periédicos que, en un hdbitat literalmente desértico, tuvieron poderosos efectos
en la creacion de una de las tradiciones de izquierda mds potentes de América Latina (casi
como oasis milagrosos en los que, en medio de condiciones sumamente hostiles, se hablaba
y se obraba a partir de textos de Marx o Bakunin). Por otro lado, el reciente «giro afectivo»
de las humanidades puede conducir a una relativizacion de la anterior confianza ilustrada
en las facultades emancipatorias de la lectura, en su papel en el favorecimiento de sujetos
criticos y autoconscientes, etc. Para enfoques de ese estilo, el universo de las emociones es
tanto o mds efectivo en la composicion de mundos politicos que las ideas que vehiculizan
los textos. ;Cémo ven ese debate? ;Qué lugar puede o debe ocupar la cultura escrita en los
movimientos y experiencias politicas por venir?

RN: En cierto sentido, se puede decir que la izquierda es la tltima «religiéon
del libro», un hecho que se observa en la relacién obsesiva que el marxismo
ha mantenido siempre con sus textos fundadores, pero también en la preocu-
pacioén constante por ubicar precedentes histéricos y definir posiciones frente
a hechos pasados, o en la mania de producir «declaraciones» de solidaridad,
repudio, etc., que suelen funcionar como sustitutos de acciones concretas.

De esto resulta, entre otras cosas, un modo muy problemaético de actuar en el
mundo, que consiste en creer que el contenido 16gico-racional de los enuncia-
dos es autosuficiente, sin considerar que enunciar algo es ya una performance
que posee cargas afectivas que trascienden los contenidos (y que por ende
es crucial entender cémo se enuncia, y no solamente qué se enuncia). De alli
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que la izquierda muchas veces suene arrogante, desconectada de la vida, y
produzca mds rechazo que adhesién, incluso (o especialmente) cuando lo que
se dice parece ser lo que todos deberian pensar; y también la inevitable con-
clusién de que, si la gente no nos escucha, es porque es estipida y no porque
no les hablamos de verdad. Ser materialista en politica implica pensar la cir-
culacién de los enunciados en todas sus dimensiones: no solo los contenidos,
sino las formas y los afectos que activamos o con que nos conectamos. A
modo de epigrama, podemos decir que un materialista es alguien que com-
prende que, en la frase «but if you go carrying pictures of Chairman Mao /
you ain’t gonna make it with anyone anyhow» [si vas por ahi con retratos del
presidente Mao, no vas a tener éxito de todos modos], el problema estd en
«carrying pictures».

Hay también la idea de que lo afectivo serfa una mera ilusién que se puede
deshacer «ensefiando» la verdad. Mucho antes del «giro afectivo», Spinoza ya
decia que, aunque lo imaginativo pueda ser una perspectiva limitada sobre lo
real, conlleva en si una realidad positiva: aunque yo identifique erréneamen-
te las causas de lo que siento, sentirme de esta o aquella manera no es falso,
porque es algo que efectivamente se produjo en el mundo. Esto se vincula al
tema tan actual de los populismos de derecha. Como observé Yves Citton,
si nos limitamos a decir a quienes se sienten agobiados por la inseguridad
econémica, la criminalidad, la crisis de la migracién, etc., que es irracional
o moralmente condenable hacerlo, sin ofrecer una visién de lo que hay que
cambiar en el mundo que produjo esos afectos, es natural que la gente acabe
buscando a politicos que por lo menos parezcan tomarse su agobio en serio.

Ars: No creo que nos sirva la distincién entre texto y emocion, escrito y afec-
tivo. Siento mds bien que forma parte de la cultura (de separaciones y diso-
ciaciones) que rechazamos.

Hay una revuelta sana contra la «tiranfa del Libro». ;A qué me refiero? Una
rebelién contra la Teoria que presupone la realidad sin escucharla, proyec-
tando categorias previas. Es una verdadera «maldicién» de nuestra cultura
politica e intelectual. Ver lo que se quiere ver, ver lo que tal o cual libro o autor
dicen que hay que ver. Esta cultura del Libro es profundamente nihilista por-
que en el fondo la realidad no importa nada, es siempre signo de otra cosa: tal
o cual movimiento, por ejemplo, es la manifestacién de tal o cual Sujeto Poli-
tico deducido en tal o cual libro. Relacionarse con signos es aplicar un cédigo:
el signo tiene siempre-ya sentido y solo hay que aplicarle el c6digo adecuado.
Es una relaciéon muy torpe con los textos, muy rigida, muy alienada.
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Pero la salida no me parece que esté en disociar el pensamiento de los afec-
tos, sino en volver a conectarlos (lo que el fil6sofo francés Henri Meschonnic
llama «restituir el ritmo» entre cuerpo y lenguaje). Tomar el afecto (el ser
afectados por algo) como aquello que necesitamos para pensar, para activar
el pensamiento, para salir de la repeticién (presuposicién/proyeccién) e ir
mads alld. El afecto es lo que interrumpe los cédigos preestablecidos y nos
pone en movimiento. No tiene sentido, es lo que nos empuja a una creacién
de sentido.

No es cierto que leer sea desconectar del mundo. Ni que pensar requiera
«arrancarse los 0jos», como decia Platén (que si defendia esta oposicién entre
pensamiento y mundo sensible). No es verdad que «los textos impongan un
real» y que, por tanto, «la lectura no traiga consigo ningtn sensible». Leer
puede ser relacionarse con los afectos disimulados en un texto, despertar sus
deseos dormidos. No solo descifrar mensajes o informacién racional conteni-
da en signos. Leer requiere una activacién de la imaginacién sensible: colocar
junto a las palabras que leemos nuestras experiencias o vivencias. Leer puede
ser esta operacién de traduccién por la cual ponemos en relacién lo leido con
lo vivido con lo pensado con lo oido con lo visto con...
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