
I. El campo de estudios sobre la tra-
yectoria intelectual de José Carlos 
Mariátegui se ha visto tradicional-
mente subyugado por «El proceso 
de la literatura», uno de los más afa-
mados textos que componen su céle-
bre libro Siete ensayos de interpretación 
de la realidad peruana. En ese estudio, 
el marxista peruano articula una re-
construcción de la historia literaria 
peruana a partir del concepto de «li-
teratura nacional», una noción que, 

según escribe allí, «coincide (…) con 
la afirmación política de la idea nacio-
nal»1. Se debe en buena medida a este 
ensayo, además de a su preocupación 
por el indigenismo y las particularida-
des de la formación social peruana, el 
predominio de la lectura que ubica a 
Mariátegui como uno de los pioneros 
de la tradición político-cultural nacio-
nal-popular latinoamericana. Quisie-
ra sin embargo argumentar que en 
la obra y, de modo más amplio, en la 
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praxis intelectual de Mariátegui, hay 
elementos que ponen en crisis la no-
ción de una literatura nacional auto-
contenida. Me gustaría sostener que 
esos elementos llevan implícita una 
idea alternativa que, acuñada por 
Johann W. von Goethe en el primer 
tercio del siglo xix, ha sido fecunda-
mente revisitada en años recientes en 
el debate contemporáneo de las hu-
manidades: la de literatura mundial2. 

Conforme con ello, en este texto 
(apenas una primera aproximación 
vinculada a una temática en la que 
me encuentro actualmente trabajan-
do) me propongo acometer la relación 
de Mariátegui con la literatura mun-
dial en tres registros distintos. En pri-
mer lugar, quiero sugerir que, incluso 
en «El proceso de la literatura», su 
texto dedicado a escudriñar y sope-
sar histórica y políticamente el fenó-
meno literario en Perú, la noción de 
«literatura nacional» se ve tanto afir-
mada como desbordada. En segun-
do lugar, quisiera introducir algunas 
formulaciones clásicas relativas al ca-
rácter de la literatura mundial –sobre 
todo en Goethe y Karl Marx–, mos-
trando cómo Mariátegui compartía 
implícitamente sus presupuestos. 
Finalmente, me detendré en algunos 
segmentos de una amplia zona de su 
producción que en general ha recibi-
do menor atención, compuesta por 
artículos sobre una variada gama de 
literaturas del mundo. De ese corpus, 
me interesa reparar en algunos as-
pectos que dan cuenta de la voluntad 

pedagógica y política de Mariátegui 
por la construcción de una cultura de 
izquierda de raigambre cosmopolita.

II. Como es conocido, en «El proceso 
de la literatura» Mariátegui ensaya 
una lectura según la cual, a partir de 
la ponderación de una serie de «va-
lores-signo» surgidos contemporá-
neamente a su tiempo en el terreno 
literario, en Perú se asiste al declive 
definitivo de la fase que llama colo-
nial, limeña y de raíz hispánica, y a la 
emergencia en relevo de señales que 
anuncian la llegada de un nuevo ci-
clo cultural. Esa nueva constelación 
hace posible atisbar la formación de 
una literatura nacional, cuyo indi-
cador más ostensible está dado por 
la afirmación de la corriente indige-
nista. 

En efecto, al comienzo de ese texto 
Mariátegui hace referencia a una teo-
ría, a la que parece suscribir, según 

2. El texto que reinstaló de modo más incisivo 
la cuestión es «Conjeturas sobre la literatura 
mundial», del crítico italiano Franco Moretti 
(incluido en Lectura distante, fce, Buenos Aires, 
2015), publicado originalmente a comienzos 
de 2000 en New Left Review. Dos buenas in-
troducciones al debate que han circulado en 
castellano pueden encontrarse en María Teresa 
Gramuglio: «Literatura mundial. Una apro-
ximación» en Nacionalismo y cosmopolitismo en 
la literatura argentina, Editorial Municipal de 
Rosario, Rosario, 2013; y Alejandro Dujovne 
y Diego García: «Introducción a la ‘literatura 
mundial’» en Políticas de la Memoria No 10/11/12, 
verano de 2011-2012. Acaba de ver la luz en es-
pañol el más penetrante estudio sobre la lite-
ratura mundial en y desde Latinoamérica, el 
libro de Mariano Siskind Deseos cosmopolitas. 
Modernidad global y literatura mundial en Améri-
ca Latina, fce, Buenos Aires, 2016.
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la cual habitualmente el proceso li-
terario de un pueblo comprende tres 
fases sucesivas: una primera etapa 
colonial, a la que le sigue una cosmo-
polita, para arribar finalmente a una 
fase nacional. A primera vista, en la 
reconstrucción del itinerario de la li-
teratura peruana que lleva a cabo, 
Mariátegui parece seguir ese esque-
ma. El «colonialismo supérstite» ha-
bría reinado hasta comienzos del 
siglo xx, hasta que una vertiente cos-
mopolita, capitaneada primero por 
Manuel González Prada y luego por 
Abraham Valdelomar y el movimien-
to de los colónidas, habría fisurado 
su dominio en las letras. Finalmen-
te, desde César Vallejo se asistía al 
triunfo de la temática indígena y con 
él, a la revelación de una literatura 
auténticamente nacional. Mariátegui 
ubica ese fenómeno intelectual como 
uno de los ingredientes fundamenta-
les en el proceso, aún inacabado, de 
formación de la nacionalidad perua-
na. Sin embargo, ese esquema evolu-
tivo que parece ordenar el recorrido 
de «El proceso de la literatura» se ve 
desestabilizado en distintos momen-
tos del texto. Su párrafo final mismo 
remata así:

Nuestra literatura ha entrado en su perio-
do de cosmopolitismo. En Lima, este cos-
mopolitismo se traduce en la imitación 
entre otras cosas, de no pocos corrosivos 
decadentismos occidentales y en la adop-
ción de anárquicas modas finiseculares. 
Pero, bajo este flujo precario, un nuevo 
sentimiento, una nueva revelación se 
anuncian. Por los caminos universales, 

ecuménicos, que tanto se nos reprochan, 
nos vamos acercando cada vez más a noso-
tros mismos.3

Como puede observarse, en este pá-
rrafo el cosmopolitismo ya no es una 
fase que ha sido superada en la evo-
lución de la escena literaria peruana 
hacia una forma nacional, sino que 
forma parte bullente de la contem-
poraneidad4. Y si en ese pasaje Ma-
riátegui parece satisfacer cierto afán 
de sus lectores –que «tanto repro-
chan» su universalismo– ubicando 
todavía el cosmopolitismo como mo-
mento interno de una dialéctica que 
terminaría por producir un efecto de 
develamiento de una cultura singu-
lar propia, en muchos momentos de 
su obra –como veremos– el cosmopo-
litismo se autonomizará de esa fun-
ción, para asumir otras.

En rigor, lo propio de la literatura 
universal parece ser una dialéctica 
irresuelta entre formas globales y ma-
teriales locales. En sus célebres «Con-
jeturas sobre la literatura mundial», 
Franco Moretti señala que la expan-
sión ecuménica de la literatura se ma-
terializó a través de una operación de 

3. Ibíd., p. 320.
4. Mariátegui se había propuesto expresamen-
te capturar las instantáneas de su contempo-
raneidad en su primer libro, La escena contem-
poránea, de 1925. Pero, en verdad, la actitud de 
recepción crítica de los fenómenos políticos y 
culturales emergentes que preside ese libro 
lo acompaña a lo largo de su producción. Esa 
voluntad por ser radicalmente contemporá-
neo de su tiempo es uno de los rasgos más 
marcados de su entera curva intelectual.
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transacción entre la novela de raíz eu-
ropea occidental y temas y estilos lo-
cales. Es a través de ese engarce como 
el género novelístico se desarrolló pro-
gresivamente en todos los continen-
tes. Pero esa transacción constituyente 
de la literatura mundial mantiene am-
bos polos activos. Para Moretti, no hay 
triunfo de lo nacional sobre la forma 
universal5. Pues bien, en varios pa-
sajes de «El proceso de la literatura» 
Mariátegui parece suscribir a esa tesi-
tura. Así puede entenderse la cita de 
Antenor Orrego que emplea para ca-
racterizar a César Vallejo. «El poeta 
–dice Orrego citado por Mariátegui– 
habla individualmente, particulari-
za el lenguaje, pero piensa, siente y 
ama universalmente». Ese mismo sen-
tido parece desprenderse de la afirma-
ción de Mariátegui que leemos unos 
renglones más abajo: «Vallejo, desde 
este punto de vista, no solo pertenece 
a su raza, pertenece también a su si-
glo»6. De modo que incluso en Vallejo, 
el escritor que ha llevado la temática 
indigenista al altar de la literatura, 
Mariátegui detecta –y celebra– una 
pulsión vital universal.

Desde otro ángulo, en algunos pa-
sajes de «El proceso de la literatura» 
Mariátegui parece mostrarse escépti-
co en relación con la noción de una 
literatura nacional independiente. 
Según escribe allí, «en la historiogra-
fía literaria, el concepto de literatura 
nacional, del mismo modo que no es 
intemporal, tampoco es demasiado 
concreto. No traduce una realidad 

mensurable e idéntica. Como toda 
sistematización, no aprehende sino 
aproximadamente la movilidad de 
los hechos». Y agrega a continuación: 
«la nación misma es una abstracción, 
una alegoría, un mito, que no corres-
ponde a una realidad constante y 
precisa»7. De modo que, desde esta 
perspectiva, la literatura nacional ya 
no parece ser una entidad a develar, 
sino a lo sumo un espacio poroso y 
de confines difusos que se ve afec-
tado por lo que Mariátegui llama «la 
movilidad de los hechos». Como es 
sabido, nuestro autor será un atento 
cronista de las dinámicas culturales 
que parecen evocarse en esa alusión 
a la movilidad de las cosas y, como 
veremos, incluirá privilegiadamente 
el campo de los intercambios litera-
rios dentro del magma contemporá-
neo al que asiste exultante8.		
			 
III. Según ha sido establecido, el con-
cepto de literatura mundial fue con-
cebido inicialmente por Goethe en 

5. F. Moretti: ob. cit.
6. J.C. Mariátegui: «El proceso de la literatura», 
cit., p. 286.
7. Ibíd., p. 210.
8. La propia noción de una literatura mundial 
no es ajena a «El proceso de la literatura». En 
una referencia a Los heraldos negros, de Vallejo, 
Mariátegui anota que «clasificado dentro de la 
literatura mundial, este libro, Los heraldos ne-
gros, pertenece parcialmente, por su título ver-
bigracia, al ciclo simbolista (...). El simbolismo, 
de otro lado, se presta mejor que ningún otro 
estilo a la interpretación del espíritu indíge-
na» (ibíd., p. 281). En esta alusión, nuevamente 
Mariátegui parece encajar en el esquema de 
Moretti: la temática indigenista sería apenas 
la materia a través de la cual se realiza una es-
tética, la simbolista, de raigambre universal.
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una serie de notas y cartas hacia fines 
de la década de 1820. Como apuntan 
Diego García y Alejandro Dujovne, 

Goethe vislumbraba a la literatura mun-
dial como un nuevo estadío histórico de 
la cultura en que la producción y circula-
ción literaria lograrían trascender las 
fronteras y las reivindicaciones naciona-
les, posibilitando, gracias a ello, un mayor 
y más intenso conocimiento y entendi-
miento entre las distintas culturas. Si bien, 
de acuerdo con Goethe, este espacio litera-
rio estaba comenzando a tomar forma, era 
preciso que los escritores y traductores de 
las distintas naciones (...) participaran acti-
vamente en su desarrollo.9 

En efecto, en una conocida carta a 
Johann Peter Eckerman de 1827, 
Goethe escribía que «hoy la literatu-
ra nacional no tiene mucho que de-
cir: ha llegado la hora de la literatura 
mundial, y todos deben contribuir a 
apresurar su advenimiento»10. Para el 
escritor alemán, entonces, la literatu-
ra mundial era al mismo tiempo una 
realidad presente palpable y un hori-
zonte futuro que era menester cons-
truir. Y en esa tarea, Goethe asignaba 
un lugar de primer orden a la prácti-
ca destinada a hacer frente a la ma-
yor dificultad en la constitución de 
un espacio literario transnacional co-
mún: la traducción.

Dos décadas después, eran Marx y En-
gels quienes aludían, en un conocido 
pasaje del Manifiesto comunista, al pro-
ceso de conformación de una literatu-
ra mundial. Según escribían allí, 

en lugar del antiguo aislamiento de las na-
ciones que se bastaban a sí mismas, se 
desenvuelve un tráfico universal, una in-
terdependencia de las naciones. Y esto, que 
es verdad para la producción material, se 
aplica a la producción intelectual. Las pro-
ducciones intelectuales de una nación 
advienen propiedad común en todas. La 
estrechez y el exclusivismo nacionales re-
sultan de día en día más imposibles; de to-
das las literaturas nacionales y locales se 
forma una literatura universal.11 

Según se observa, lo que en otro pa-
saje del Manifiesto comunista Marx y 
Engels llamaban «carácter cosmopo-
lita de la producción» se correspon-
día (o comenzaba a corresponderse, 
puesto que en el célebre texto abun-
dan las hipótesis de tendencia) con la 
mundialización de los bienes estéti-
cos, en este caso los literarios. Dicho 
en un lenguaje que nos suena hoy 
más familiar, para Marx y Engels la 
globalización de la literatura tenía 
como soporte la globalización econó-
mica impulsada por el capitalismo y 
la modernidad.

Pues bien, quisiera argumentar que 
Mariátegui se hallaba plenamente 
consustanciado con el horizonte de 
ideas que condujo a Marx y Goethe a 
postular el advenimiento de una épo-
ca signada por la literatura mundial. 
De un lado, el autor de los Siete en-
sayos asignará singular importancia 

9. A. Dujovne y D. García: ob. cit., p. 32.
10. Cit. en F. Moretti: ob. cit., pp. 58-59.
11. K. Marx y Friedrich Engels: Manifiesto co-
munista, 1848, varias ediciones.
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al problema de la traducción cultu-
ral. Esa preocupación se distribui-
rá parejamente a lo largo de su obra 
escrita. Pero incluso de nuevo en «El 
proceso de la literatura», sus frag-
mentos sobre el indigenismo se cie-
rran con una alusión a las virtudes 
de la traducción. En un señalamiento 
que buscaba funcionar como espejo 
para pensar el futuro de las socieda-
des indígenas, Mariátegui escribe:

Ya la experiencia de los pueblos del Orien-
te, el Japón, Turquía, la misma China, nos 
han probado cómo una sociedad autócto-
na, aun después de un largo colapso, 
puede encontrar por sus propios pasos, y 
en muy poco tiempo, la vía de la civili-
zación moderna, y traducir, a su propia 
lengua, las lecciones de los pueblos de 
Occidente.12

Como veremos, ese interés por la 
traducción cultural se prolongará, en 
numerosos pasajes de su obra, en una 
actitud permanente de rastreo y vigi-
lancia de una de sus manifestaciones 
más concretas: la traducción literaria. 
Consciente del valor de esa actividad 
como mecanismo por excelencia de 
atravesamiento de las fronteras lin-
güísticas, Mariátegui, como Goethe 
un siglo antes, velará por su profun-
dización y calidad.

Pero si en los diversos emprendi-
mientos culturales que desarrolló a 
lo largo de su vida Mariátegui se po-
sicionó como un actor interviniente 
en la trama de conexiones transcul-
turales que daba cuerpo a una esfera 

global de intercambios literarios, al 
igual que Marx y Engels considera-
ba que era la propia dinámica de la 
modernidad, vinculada al desarro-
llo capitalista, la que creaba las con-
diciones para una literatura mundial. 
Ya en el artículo «Nacionalismo e in-
ternacionalismo», que publicó en oc-
tubre de 1924 en la revista limeña 
Mundial, Mariátegui escribió que «los 
internacionalistas son más realistas 
y menos románticos de lo que pare-
cen. El internacionalismo no es úni-
camente una idea, un sentimiento; 
es, sobre todo, un hecho histórico. La 
civilización occidental ha internacio-
nalizado, ha solidarizado la vida de 
la mayor parte de la humanidad. Las 
ideas, las pasiones, se propagan ve-
loz, fluida, universalmente». 

Y concluía: «Cada día es mayor la 
rapidez con que se difunden las co-
rrientes del pensamiento y de la cul-
tura»13. Como vemos, Mariátegui iba 
más allá de lo que 75 años antes en 
el Manifiesto comunista Marx y Engels 
habían registrado como tendencia. El 
cosmopolitismo de la escena cultu-
ral contemporánea no era meramente 
el resultado de una disposición vital 
de algunos grupos de elite o de van-
guardia, sino que formaba parte de 
la fisonomía misma de la moderni-
dad de la que era testigo.

12. J.C. Mariátegui: «El proceso de la literatu-
ra», cit., p. 315 (mi énfasis).
13. J.C. Mariátegui: «Nacionalismo e interna-
cionalismo» [1924] en El alma matinal y otras es-
taciones del hombre de hoy, Ediciones del Sertão, 
Rosario, 2014, p. 76.
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IV. Según se ha señalado en diferen-
tes oportunidades, es apenas después 
de publicado el artículo que acaba-
mos de citar, a fines de 1924, cuan-
do Mariátegui comienza a tematizar 
la cuestión de los sujetos populares 
peruanos y por esa vía desarrolla un 
discurso sobre la nación. A menudo 
esa comprobación se ha acompañado 
implícita o explícitamente de la idea 
según la cual nuestro autor gira so-
bre los ejes que estructuraban su 
pensamiento y aminora la vocación 
universalista que había evidencia-
do, por caso, en las conferencias de 
1923-1924, luego reunidas en el volu-
men Historia de la crisis mundial. Me 
gustaría sostener aquí, sin embar-
go, que desde el punto de vista de 
su trabajo como lector, divulgador y 
crítico de las literaturas del mundo, 
esa mutación no se verifica. Dicho 
más claro: hasta el momento mismo 
de su muerte, Mariátegui desarrolla 
una praxis intelectual que lo muestra 
como activo propulsor de la literatura 
mundial. En lo que resta de este artícu-
lo quiero detenerme brevemente en 
un conjunto de textos críticos sobre 
fenómenos literarios de una miría-
da de países que nuestro autor conci-
be en la segunda mitad de la década 
de 1920.

En efecto, en ese quinquenio Mariáte-
gui se refiere continuamente a aspec-
tos de la vida literaria mundial. Son 
conocidos, por caso, sus comentarios 
sobre el poeta bengalí Rabindranath 
Tagore, que publica en el apartado 

sobre las novedades del Oriente en 
su primer libro, La escena contemporá-
nea. Ciertamente, la infatigable curio-
sidad de Mariátegui lo llevó a posar 
su atención en fenómenos culturales 
de distintos puntos del orbe. A los fi-
nes de ilustrar rasgos que vinculan la 
praxis intelectual de Mariátegui con 
su concepción de la literatura mun-
dial, en esta oportunidad limitaré mis 
observaciones a una serie de artículos 
consagrados a fenómenos literarios 
provenientes de Italia, Rusia y Esta-
dos Unidos.

Sabemos de los lazos que unieron a 
Mariátegui con la cultura italiana, 
en particular a partir de los años que 
pasa en ese país durante su estadía 
europea. Sus «Cartas de Italia» ofre-
cían a los lectores peruanos postales 
informadas y sagaces de la actuali-
dad peninsular a comienzos de la 
década de 1920. Lo que en cambio no 
ha sido tan destacado es la voluntad 
de difusión de la cultura italiana que 
mantuvo Mariátegui una vez que re-
tornó a Perú.

Pero la divulgación, para el autor de 
los Siete ensayos, nunca fue una activi-
dad inmediata y autoevidente. Por el 
contrario, si una operación caracteri-
zó el conjunto de la labor intelectual 
de Mariátegui, fue la de la selección, 
la aclimatación, el juicio crítico de los 
materiales que ponía a disposición 
de sus lectores. Y en esa tarea, un cri-
terio que lo guió constantemente fue 
el de la búsqueda de lo nuevo. En el 
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concierto cultural de su contempora-
neidad, que tantas veces refirió bajo 
las figuras de un movimiento ca-
leidoscópico o cinematográfico, un 
principio que a menudo orientó sus 
reseñas fue el de precisar lo emer-
gente en desmedro de lo establecido, 
lo que irrumpía recortado contra lo 
que –para usar uno de sus verbos fa-
voritos– tramontaba.

Así, en un artículo publicado en la 
revista Mundial en 1925 con el títu-
lo «El paisaje italiano», Mariátegui 
aconsejaba prescindir de los saberes 
heredados para entrar en contacto 
con lo más vital de la cultura penin-
sular. «Para conocer Italia –escribía–, 
desnuda, viviente, hay que desves-
tirla de historia y de literatura. Los 
libros han creado una Italia clásica, 
una Italia oficial, una Italia académi-
ca. Y, poco a poco, esta Italia artificial 
ha reemplazado en el sentimiento de 
los hombres a la Italia verdadera». De 
allí que, acto seguido, pudiera afir-
mar que «en el movimiento futurista, 
a pesar de su artificiosa expresión, yo 
reconozco, por eso, un gesto espontá-
neo del genio de Italia»14. Mariátegui 
recomendaba así evitar la interposi-
ción de un obstáculo que cifraba en 
«los libros» para entrar en contacto 
con la cultura italiana. Pero eviden-
temente se trataba de una porción de 
la literatura de ese país, la despre-
ciada por las vanguardias y el mo-
vimiento emergente de lo nuevo. En 
otro artículo publicado el mismo año 
bajo el título «La cultura italiana» 

en el Boletín Bibliográfico de la Univer-
sidad de San Marcos, se ocupaba en 
cambio de iluminar otra zona de la 
producción literaria peninsular. Allí, 
comenzaba afirmando que su propó-
sito era el de «excitar a nuestros estu-
diosos y estudiantes a dirigir la mirada 
a la cultura italiana». Pero de inmedia-
to, se apresuraba a constatar que

entre nosotros, el libro italiano ha tenido 
muy escasa, casi ninguna difusión (…) Los 
literatos, los estudiosos peruanos, cuando 
han salvado los confines del idioma, han 
buscado el libro francés (…) La metrópoli 
de la inteligencia hispanoamericana, en 
general, ha sido España o Francia. Y a 
Francia, sin duda, le debe mucho la litera-
tura del continente (…) Pero el descubri-
miento de Francia nos ha hecho olvidar 
demasiado que existe para nosotros otra 
cultura próxima y asequible: la cultura 
italiana.15

El párrafo interesa porque ilustra 
acerca de cómo Mariátegui era cons-
ciente de las inequidades del siste-
ma literario mundial y procuraba 
intervenir sobre ellas. En efecto, tal 
como ha establecido Pascale Casano-
va en su conocido estudio La Repú-
blica mundial de las Letras, la literatura 
mundial tenía sus metrópolis y sus 
periferias, y en su centro reinaba Pa-
rís. Mariátegui reconoce la impor-
tancia de la cultura francesa, pero 

14. J.C. Mariátegui: «El paisaje italiano» [1925] 
en El alma matinal y otras estaciones del hombre 
de hoy, cit, p. 89.
15. J.C. Mariátegui: «La cultura italiana» en Bo-
letín Bibliográfico de la Universidad Mayor de San 
Marcos vol. ii No 1, 1925, pp. 56-57.
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advierte acerca de cómo su privile-
giada presencia oscurecía la existen-
cia de otras literaturas del mundo. 

De allí la voluntad reparadora de ese 
tipo de inequidades que presidirá los 
artículos literarios de Mariátegui. 
Pero en esa tarea, se topará con un 
obstáculo difícil de salvar, al que ya 
hemos aludido: el de la traducción. 
En efecto, el autor de los Siete ensa-
yos será un atento fiscal de las mo-
dalidades que asumía la actividad 
de trasposición literaria de obras ex-
tranjeras a la lengua castellana. En 
el artículo que estamos comentan-
do, no podía dejar de lamentar que 
«a D’Annunzio lo hemos conocido 
y admirado en las mediocres, cuan-
do no pésimas, traducciones españo-
las». Por contraste, anotaba que «en 
Italia se traduce mucho, esmerada y 
directamente del ruso, del noruego, 
etc. Las más exóticas y lejanas cultu-
ras tienen en Italia estudiosos y tra-
ductores. (Me ha sido dado conocer 
en Roma a un erudito americanista 
que sabía quechua: el difunto conde 
Perrone di San Martino, autor de un 
libro sobre el Perú…)»16.

De ese elogio de la porosidad de la 
cultura italiana, que ponía en contras-
te con las deficiencias que detectaba 
en las editoriales españolas –entonces 
el canal privilegiado de acceso a libros 
extranjeros en lengua castellana–, Ma-
riátegui culminaba encomendando 
el aprendizaje de la lengua de Piran-
dello como ventana a las culturas del 

mundo: «En pro del estudio de la cul-
tura italiana, abogan, además de las 
razones de orden intelectual, algunas 
razones de orden práctico (…) leer ita-
liano –por el motivo que señalo en lí-
neas anteriores– consiste al mismo 
tiempo que penetrar en una cultura 
original y sustanciosa como la italia-
na, en acercarse a otras literaturas, 
más pronto y concienzudamente ver-
tidas al italiano que al español».

Y añadía: «Otra razón no insignifi-
cante, a favor del italiano, me parece 
la de que el libro italiano es más bara-
to que el libro español y que el mismo 
libro francés, mientras que el alemán 
y el inglés alcanzan precios prohibiti-
vos para el lector no favorecido por el 
curso del cambio»17.

Reflexiones de similar tenor orienta-
rán los comentarios mariateguianos 
sobre la literatura norteamericana. 
Es sabido que Mariátegui fue uno de 
los principales mediadores de Waldo 
Frank18 con la cultura latinoamericana. 
No solo cumplió un importante pa-
pel, junto con Luis Alberto Sánchez, 
en los preparativos del viaje que el 
escritor estadounidense hizo a Lima 
en 1929, sino que, tal como regis-
tra la correspondencia conservada, 
veló por la traducción de algunas 

16. Ibíd., pp. 56 y 58.
17. Ibíd., p. 58.
18. Escritor y editor estadounidense (1889-
1967). Asiduo viajero a América Latina, presi-
dió el Primer Congreso de Escritores Ameri-
canos en 1935. Trabó una amistad personal e 
intelectual con Victoria Ocampo [N. del E.].
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de sus obras al castellano. En Frank, 
Mariátegui observaba la continuidad 
de un linaje idealista que mostraba 
otro rostro de eeuu, ocluido en las in-
vectivas antiimperialistas habituales 
ya en la cultura de izquierdas del pe-
riodo19. Un semblante alternativo que 
buscaba comunicar al público lector 
peruano, como se observa en este ar-
tículo publicado en Mundial en 1925:

¿Es culpa de Estados Unidos si los ibe-
roamericanos conocemos más el pensa-
miento de Theodore Roosevelt que el de 
Henry Thoureau? Los Estados Unidos 
son ciertamente la patria de Pierpont 
Morgan y de Henry Ford; pero son tam-
bién la patria de Ralph Waldo Emerson, 
de William James y de Walt Whitman. La 
nación que ha producido los más grandes 
capitanes del industrialismo, ha produci-
do asimismo los más fuertes maestros del 
idealismo continental. Y hoy la misma 
actitud que agita a la vanguardia de Amé-
rica Española mueve a la vanguardia de 
América del Norte. Los problemas de la 
nueva generación hispanoamericana son, 
con variación de lugar y de matriz, los 
mismos problemas de la nueva genera-
ción norteamericana.20

Mariátegui insistirá en esa tesitura en 
diversas oportunidades. En un artícu-
lo dedicado a Frank, mientras lamenta-
ba que «la literatura y el pensamiento 
de Estados Unidos, en general, no lle-
gan a la América española sino con 
mucho retardo», recordaba que «he re-
pudiado ya la concepción simplista de 
los que en los Estados Unidos ven solo 
una nación manufacturera, materialis-
ta y utilitaria»21.

Mariátegui repasaba ese cariz ambi-
valente de la cultura norteamerica-
na en la reseña crítica que dedicaba 
en Mundial a la novela Manhattan 
Transfer, de John Dos Passos. De un 
lado, se extasiaba con encontrar allí 
reflejada Nueva York, «la urbe gi-
gante y cosmopolita, la más monu-
mental creación norteamericana». 
Pero a continuación constataba en la 
galería de personajes que desfilaban 
en la novela un mosaico que registraba 
la «epopeya prosaica de una Nueva 
York sin esperanza. En esta urbe, no 
hay sino gente que sufre, goza, cae, co-
dicia, trabaja desesperadamente»22. 
El director de Amauta reencontraba 
en la novela de Dos Passos la vida 
materialista denunciada en el Ariel 
del uruguayo José Enrique Rodó. De 
conjunto, sin embargo, la curiosidad 
impenitente y modernista de Ma-
riátegui procuraba desmarcarse del 
antiyanquismo sin fisuras que ob-
servaba ya en franjas de la cultura de 
su tiempo. 

19. Ver M. Bergel: «El anti-antinorteamerica-
nismo en América Latina. Apuntes para una 
historia intelectual» en Nueva Sociedad No 236, 
11-12/2011, disponible en <www.nuso.org>.
20. J.C. Mariátegui: «El ibero-americanismo y 
el pan-americanismo» en Mundial, 8 de mayo 
de 1925.
21. J.C. Mariátegui: «Waldo Frank» [1925] en El 
alma matinal y otras estaciones del hombre de hoy, 
cit, pp. 202 y 204. Sobre el estrecho vínculo en-
tre Mariátegui y Frank, v. Horacio Tarcus: Ma-
riátegui en la Argentina, o las políticas culturales 
de Samuel Glusberg, El Cielo por Asalto, Buenos 
Aires, 2001.
22. J.C. Mariátegui: «Manhattan Transfer, de 
John Dos Passos» [1929] en Mariátegui total, t. 1, 
Amauta, Lima, 1994, pp. 691 y 694.
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Detengámonos un momento, para ter-
minar, en la prolongada serie de re-
censiones de la literatura emergente, 
en el universo que Mariátegui deno-
minaba «la nueva Rusia». También 
aquí hay que anotar la preocupación 
mariateguiana por las traduccio-
nes y, más en general, por los avata-
res del mundo editorial. En uno de 
esos comentarios, comenzaba ano-
ticiando a los lectores de la revista 
Variedades que «pocos libros rusos 
han logrado, en tan breve plazo, la 
resonancia internacional de El Dia-
rio de Kostia Riabtzev. (...) Publica-
do en ruso en 1926, sus ediciones 
inglesa y francesa se han sucedido 
con gran éxito. Los públicos inglés 
y norteamericano, sobre todo, pare-
cen haber reconocido en este diario 
uno de los más vivientes e interesan-
tes documentos de la nueva Rusia»23. 
Mariátegui se nos revela así como un 
atento seguidor de la cuestión de los 
públicos de las obras literarias. En 
otro texto de Variedades, de fines de 
1929, anunciaba que «las ediciones 
Europa-América, que nos han dado 
la mejor versión del extraordinario 
libro de John Reed 10 días que estre-
mecieron al mundo, y que anuncian 
una serie de escogidas traducciones, 
han publicado en español La derrota, 
de A. Fadeiev». Y a continuación se-
ñalaba: «nunca han seguido tan de 
cerca las editoriales españolas la pro-
ducción literaria rusa. Por primera vez 
quizás una novela encuentra editor es-
pañol a los dos o tres años de su apari-
ción en ruso». Pero si ello era un hecho 

a celebrar, Mariátegui no dejaba de no-
tar que 

el remarcable muestrario de novelas de la 
nueva Rusia que tenemos traducidas al 
español no alcanza, sin embargo, a repre-
sentar sino fragmentariamente algunos 
sectores de la literatura soviética. Al me-
nos veinte de los autores citados en las 
crónicas de esta literatura como puntos 
imprescindibles de un buen itinerario, 
permanecen ignorados por el público 
hispano y también, en buena medida, por 
el público francés e italiano.24

Una vez más, vemos en Mariátegui 
un conspicuo reconstructor de las di-
námicas que afectaban los mapas de 
los intercambios literarios ya no sola-
mente del mundo hispanohablante, 
sino también los de áreas culturales 
como Francia e Italia. Pero lo que 
Mariátegui no dice, y nosotros po-
demos colegir, es cómo él mismo se 
posiciona en el lugar de actor que in-
terviene en los flujos de esa geografía 
transcultural. A la hora de presentar 
el libro de una joven escritora rusa 
desconocida, advierte:

las agencias telegráficas, la gran prensa, no 
han señalado acaso nunca este nombre al 
público internacional. Larissa Reissner es, 
sin embargo, una figura histórica, una de las 
más grandes y admirables mujeres de nues-
tra época. Muerta en 1925, en plena juven-
tud, en gozosa creación (...) Larissa Reissner 
no necesitaba escribir sino estas páginas 

23. J.C. Mariátegui: «El Diario de Kostia Riabt-
zev» [1929] en Mariátegui total, cit., p. 688.
24. J.C. Mariátegui: «La derrota, por A. Fadeiev» 
[1929] en Mariátegui total, cit., p. 699.
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vivientes, densas, logradas, de hombres y 
máquinas, para que su mensaje llegase a 
toda la humanidad.25

Pero si ese contacto se producía, si el 
nombre de Larissa Reissner arriba-
ba a ese espacio ubicado en un rin-
cón de «toda la humanidad» que era 
Lima, ello se debía a la propia acti-
vidad intelectual de Mariátegui, a 
su praxis como tenaz difusor crítico 
de las novedades culturales y políti-
cas del planeta. En definitiva, desde 
la esquina del mundo que le tocaba 
habitar, Mariátegui se asumía como 
punto cardinal gozoso de las múlti-
ples circulaciones que en forma de 
telaraña envolvían la literatura mun-
dial. Y por eso, sobre el final de su 
vida podía escribir lo siguiente a pro-
pósito de la novela Allen, del francés 
Valery Larbaud: «asistimos al cre-
púsculo suave del nacionalismo en 
un espíritu cosmopolita, viajero, con 
muchas relaciones internacionales, 

con amigos en Londres, Buenos Ai-
res, Melbourne, Florencia, Madrid. 
Allen es el reflejo de esta crisis sin sa-
cudidas y sin estremecimientos»26.

V. Cabe detenerse un momento, para 
finalizar, en el público que Mariáte-
gui imaginaba consumiendo estos en-
sayos breves y fulgurantes sobre las 
novedades de la escena literaria mun-
dial. Las revistas Mundial y Variedades, 
los semanarios de noticias y entreteni-
mientos misceláneos que usualmente 
oficiaban de soporte de esos artículos, 
eran parte de la ascendente prensa 
de masas que en toda América Lati-
na crecía en número y en importan-
cia desde comienzos del siglo xx. Todo 
lo cual nos permite concluir que en 
Mariátegui latía una voluntad peda-
gógica, que era también política, por 
colaborar en la construcción de un 
público cultivado que pudiera abonar 
una cultura de izquierda de sensibili-
dad cosmopolita.

25. J.C. Mariátegui: «Hombres y máquinas, por 
Larisa Reissner» [1929] en Mariátegui total, cit., 
p. 690. Por extensión, el artículo se reprodujo 
en uno de los órganos que entonces colabora-
ban más afanosamente en los intercambios 

intelectuales a escala continental: la revista 
Repertorio Americano, dirigida desde Costa Rica 
por Joaquín García Monge.
26. J.C. Mariátegui: «Allen, por Valery Larbaud» 
en Mariátegui total, cit., p. 709.


