
Los acalorados años 60 tocaron también las puertas de la religión en Amé-
rica Latina. El clima de cambios acelerados de aquellas décadas tuvo una 

importante repercusión tanto en las estructuras de la Iglesia católica como 
en los creyentes que se sintieron profundamente atraídos por las ideas de 
izquierda y tuvieron que tomar decisiones a partir de sus creencias. Surgió 
así un movimiento de cristianos que volcaron su quehacer hacia posiciones 
progresistas, lo que dio nacimiento a la denominada «Teología de la Libera-
ción». En estas páginas se busca reflexionar sobre lo que quedó de esta co-
rriente político-religiosa no a partir de las declaraciones oficiales, reflexiones 
teológicas o posturas políticas de una u otra instancia eclesial, sino poniendo 
la atención en la manera de dar sentido a la política a partir de las creencias y 
sus creyentes. Particularmente, se expondrá la experiencia de una parroquia 
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inserta en una colonia popular (Ajusco) del df mexicano y, en ella, se foca-
lizará en un «relato típico» de un líder de una Comunidad Eclesial de Base1.

■ ■ La génesis de una alternativa religiosa

Las razones sociológicas fueron ampliamente estudiadas por varios autores: 
a mediados del siglo pasado, América Latina caminaba a un ritmo acelera-
do hacia una sociedad urbana, crecía notoriamente la población, las ideas 
revolucionarias se expandían con rapidez y los movimientos sociales –obre-
ros, campesinos y estudiantiles– sacudían a varios países2. Era un tiempo 
de desencuentro estructural y cultural entre la Iglesia católica y la sociedad, 
como tempranamente lo subrayó François Houtart3. El caso es que el catoli-
cismo fue tocado en sus entrañas, sea por razones estratégicas de no perder 
influencia en los sectores emergentes, como lo señaló Alain Touraine4, o por 
reacciones provenientes de sus fieles. En términos institucionales, el proceso 
comenzó con las discusiones en el Concilio Vaticano ii en las que se cuestio-
naba la rivalidad entre lo social y lo religioso y tuvieron un eco fundamental 
en el continente; la necesidad del aggiornamento se instaló en la inteligencia 
vaticana. Así, a la primera reunión de la Conferencia General del Episcopado 
Latinoamericano (Celam), que se llevó a cabo en Río de Janeiro en 1955, le 
siguió la reunión de Medellín en 1968, Puebla en 1979, Santo Domingo en 
1992 y Aparecida en 2007. Las ideas sobre política, pobreza, economía e injus-
ticia entraron en el seno de la discusión entre las autoridades eclesiales y ahí 
se quedaron. Aparecieron fundamentales jerarcas latinoamericanos, como el 
cardenal Evaristo Arns de San Pablo o el cardenal Raúl Silva Henríquez de 
Santiago de Chile, que impulsaron reformas y hablaron de cambios sociales. 

1. El detalle de lo aquí expuesto se puede buscar en H. Suárez: Creyentes urbanos. Sociología de la ex-
periencia religiosa en una colonia popular en la ciudad de México, de donde se retoman reflexiones y ex-
tractos. Además, partes de este texto aparecerán en el artículo «Nuevas formas de la relación políti-
ca y religión», que será publicado próximamente en inglés en la revista Latin American Perspectives.
2. Alain Touraine: La parole et le sang. Politique et société en Amérique Latine, Odile Jacob, París, 1988; 
François Houtart y André Rousseau: L’Eglise et les mouvements révolutionnaires, Éditions Ou-
vrières, Bruselas, 1972; Juan José Tamayo: Para comprender la Teología de la Liberación, Verbo Di-
vino, Navarra, 2000; Michael Löwy: The War of Gods, Religion and Politics in Latin America, Verso, 
Londres, 1996; F. Houtart: «Nouvelles formes d’engagements socio-politiques des chrétiens» en 
Recherches Sociologiques vol. xvi No 3, 1985; Samuel Silva Gotay: El pensamiento cristiano revolu-
cionario en América Latina y el Caribe. Implicaciones de la Teología de la Liberación para la sociología de la 
religión, Huracán, San Juan de Puerto Rico, 1989.
3. F. Houtart: «Les effets du changement social sur la religion catholique en Amérique Latine» en 
Archives de Sociologie des Religions vol. 12 No 1, 7-12/1961.
4. Decía el sociólogo francés que «la Iglesia se daba cuenta de que seguir identificándose con 
el sistema de control social propio de la sociedad rural era condenarse a desaparecer; dado 
que el continente estaba en plena urbanización, era esencial para ella reforzar su presencia en el 
mundo obrero y las clases medias». A. Touraine: ob. cit., p. 105.
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En el otro polo, surgieron teólogos latinoamericanos cuya producción revolu-
cionó el mundo de las ideas. Teología de la Liberación. Perspectivas, de Gustavo 
Gutiérrez5, publicado a principios de la década de 1970, suele ser considerado 
una piedra fundamental, pero a su lado está la obra de Rubem Alves, Hugo 
Assman, Ignacio Ellacuría, Jon Sobrino, Juan Luis Segundo, Enrique Dussel, 
Leonardo y Clodovis Boff, y varios otros. Cada autor afinó un concepto que 
se consolidó como un cuerpo que tocaba múltiples aspectos. De acuerdo con 
la síntesis de Michael Löwy, los principios básicos de la Teología de la Libe-
ración fueron la lucha contra la idolatría (y no el ateísmo), la liberación histó-
rica como anticipación del reino de Dios, la crítica a la teología dualista, una 
nueva lectura de la Biblia, la denuncia del pecado moral y social como pecado 
estructural, el uso de los instrumentos analíticos del marxismo y el desarro-
llo de las comunidades eclesiales de base (ceb)6.

En términos pastorales, algunos episcopados impulsaron la creación de las 
ceb como eje de su ejercicio pastoral y asumieron el método «ver-juzgar-ac-
tuar» y la «opción por los pobres» como principio. Las ceb se convirtieron en 
una parte fundamental de la Iglesia latinoamericana y constituyeron una red 
internacional muy dinámica que promovió múltiples encuentros.

Por su parte, los creyentes tuvieron que lidiar con las ideas marxistas y su pro-
pia fe, en un contexto en el que el mundo político ofrecía otras opciones y su 
refugio eclesial se dinamizaba. Las posibilidades fueron diversas: una serie de 
militantes fundaron partidos políticos de izquierda (como Izquierda Cristiana 
en Chile) o empujaron a sus agrupaciones hacia posturas progresistas (como 
la juventud del Partido Demócrata Cristiano en Bolivia). No faltaron quienes 
asumieron el camino armado –como Camilo Torres en Colombia– y promul-

garon que «el deber de todo cristiano es ser 
revolucionario», como lo sentenciara Néstor 
Paz Zamora en Bolivia7. 

México estuvo en el centro de ese movi-
miento y reflexión. En 1969 se organizó el 
Congreso Mexicano de Teología, donde se 

habló de fe y liberación y se concluyó que «la liberación es de hecho condición 
constante del desarrollo (...). La salvación de México coincidía plenamente 

5. G. Gutiérrez: Teología de la Liberación. Perspectivas, cep, Lima, 1971.
6. M. Löwy: ob. cit., p. 35.
7. H. J. Suárez: ¿Ser cristiano es ser de izquierda? La experiencia político-religiosa del cristianismo de 
liberación en Bolivia en los años 60, Muela del Diablo, La Paz, 2003.
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con nuestra esperanza cristiana», como explicaba el jesuita Luis del Valle8. 
Cuernavaca se convirtió en un epicentro intelectual y pastoral: por un lado, 
el obispo Sergio Méndez Arceo impulsó militantemente la Teología de la Li-
beración en todas sus dimensiones; por otro, Iván Illich promovió una dis-
cusión intelectual con pensadores de diferentes lugares del mundo. En ese 
clima, algunas innovaciones fueron especialmente llamativas, como la idea 
de Gregorio Lemercier de realizar sesiones de psicoanálisis en el monasterio 
benedictino de Morelos9. 

Surgieron centros de reflexión teológica, publicaciones, encuentros, movi-
mientos, vínculos con partidos políticos, centros de derechos humanos10. A 
finales de los años 70, las ceb ya eran un cuerpo nacional con influencia y 
dinamismo que jugaba un rol en la política y en el ámbito religioso. En 1992, 
luego de estar en el centro de la política nacional –fueron impulsoras, por 
ejemplo, de una candidatura única en las elecciones presidenciales de 1988 y 
parte activa de los movimientos sociopolíticos de la década–, se celebró el xiv 
Encuentro Nacional de ceb y se calculó la existencia de 10.000 comunidades 
en 40 diócesis. 

Pero a partir de los años 90 la influencia de las ceb disminuyó notoriamente 
en el país. La arremetida de Juan Pablo ii y luego de Benedicto xvi contra 
la Teología de la Liberación, tanto en México como en todo el continente, 
fue relativamente exitosa, además de sus propias contradicciones y del ago-
tamiento de sus posibilidades de expansión. Sin embargo, eso no impidió 
la diversificación en sus temáticas, el enriquecimiento de sus perspectivas 
analíticas –surgieron la «teología india», la «teología feminista», la «teología 
interreligiosa», etc.11– y la incursión en nuevos problemas y sus respectivas 

8. L. Del Valle: «Teología de la liberación en América Latina» en Roberto Blancarte (comp.): El 
pensamiento social de los católicos mexicanos, fce, México, df, 1996, pp. 248-249.
9. Fernando González: Crisis de fe. Psicoanálisis en el monasterio de Santa María de la Resurrección 
(1961-1968), Tusquets, México, df, 2011, p. 255.
10. Miguel Concha (coord.): La participación de los cristianos en el proceso popular de liberación en México, 
Siglo xxi, México, df, 1986; Martín De la Rosa y Charles Reilly (coords.): Religión y política en Mé-
xico, Siglo xxi, México, df, 1985; María Alicia Puente (comp.): Hacia una historia mínima de la Iglesia 
en México, jus / cehila, México, df, 1993; Raquel Pastor: «El proceso de los cristianos identificados 
con la Teología de la Liberación» en Judit Bokser Liwerant y Saúl Velasco Cruz (coords.): Identidad, 
sociedad y política, unam, México, df, 2008; José Miguel Romero de Solís: El aguijón del espíritu. His-
toria contemporánea de la Iglesia en México (1989-1992), Universidad de Colima / Archivo Histórico 
del Municipio de Colima / El Colegio de Michoacán / Instituto Mexicano de Doctrina Social 
Cristiana, México, df, 2006.
11. Renée de la Torre: «Vigencia de las teologías latinoamericanas» en Boletín de la Biblioteca del 
Congreso de la Nación No 124, 2009; Luis Gerardo Díaz Núñez: La Teología de la Liberación latinoameri-
cana hoy, unam, México, df, 2009; Pablo Romo: Teologías de la liberación, iis-unam, México, df, 2007.
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iniciativas pastorales (como la migración, la ecología, las víctimas del nar-
cotráfico). Con la llegada del papa Francisco al Vaticano en 2013, cambió la 
historia de la Iglesia y de su tensa relación con la Teología de la Liberación. 
Fue acaso la primera vez que esta corriente se sintió abiertamente acogida en 
las altas esferas de la dirección del catolicismo; incluso el reconocido teólogo 
brasileño Leonardo Boff defendió al papa argentino frente a las primeras crí-
ticas y suspicacias referidas a su papel durante la última dictadura militar. 
Con los primeros años del pontificado de Francisco, se puede augurar un 
nuevo aire de esta orientación teológica surgida en Latinoamérica. 

■ ■ La ceb en un entorno urbano popular

La colonia Ajusco es un barrio popular poblado en las últimas cinco décadas, 
que cuenta con 30.000 habitantes distribuidos en dos kilómetros cuadrados. 
El poblamiento fue el resultado de la creciente urbanización a partir de la 
década de 1950, que implicó la llegada de miles de personas provenientes de 
provincias a la ciudad de México. Los grandes contingentes se instalaron en 
territorios poco o nada poblados; en el caso de la colonia Ajusco, la zona era 
básicamente piedra volcánica, por lo que el asentamiento fue muy trabajoso 
y hubo que lidiar tanto con la naturaleza como con las autoridades en busca 
del reconocimiento legal y la implementación de servicios básicos. En la ac-
tualidad, la colonia está completamente integrada a la vida urbana, cuenta 
con todos los servicios, transporte y educación. Se la considera una «colonia 
popular de densidad media, en proceso de consolidación», entendiendo por 
ello zonas que «no cuentan con una urbanización completa y sus viviendas 
presentan diferentes tramos de terminación»12. El nivel socioeconómico es 
bajo, así como el «grado del desarrollo social»13, la escolaridad promedio 
es de nueve años y 72% de sus habitantes tiene casa propia14. Más de 70% 
cuenta con televisión abierta, casi 30% con internet y 25% con televisión por 
cable; 55% de la población está casada y 50% trabaja por «cuenta propia» o 
«en el hogar». Políticamente, 20% de la población se considera de izquierda 
–en todas las elecciones la izquierda siempre obtuvo el voto mayoritario– y 

12. Alejandro Suárez: «La situación habitacional» en Gustavo Garza (coord.): La ciudad de México 
en el fin del segundo milenio, Gobierno del Distrito Federal / El Colegio de México, México, df, 
2000, p. 394.
13. Evalúa df: Índice del desarrollo social de las unidades territoriales del Distrito Federal, Consejo de 
Evaluación del Desarrollo Social del Distrito Federal, México, df, 2011.
14. Jorge Alonso (ed.): Lucha urbana y acumulación de capital, Casa Chata, México, df, 1980; Antonio 
Azuela de la Cueva: La ciudad, la propiedad privada y el derecho, El Colegio de México, México, df, 
1999; Instituto Nacional de Estadística y Geografía (inegi): Censo de población y vivienda, inegi, 
México, df, 2010; Sergio Zermeño: La desmodernidad mexicana y las alternativas a la violencia y a la 
exclusión en nuestros días, Océano, México, df, 2005.
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solo 4% de derecha; a 66% no le interesa la política. Y 70% de los vecinos se 
siente orgulloso de vivir ahí15. 

En términos religiosos, el dinamismo es notable. Existen cuatro instancias 
católicas (dos parroquias y dos capillas), dos iglesias protestantes, siete pen-
tecostales, dos bíblicas no evangélicas, dos tiendas de santería, un culto a la 
Santa Muerte y numerosas expresiones de religiosidad popular. Los domin-
gos tienen lugar 14 misas católicas y 13 celebra-
ciones de otros cultos; más de 5.000 personas 
participan en diferentes eventos dominicales. 
Los íconos religiosos son numerosos: 40 mi-
croaltares callejeros dedicados a la Virgen de 
Guadalupe, cuatro ermitas y varias cruces de 
accidentados. Por las calles de la colonia tran-
sitan decenas de imágenes en peregrinaciones 
barriales que van de un lugar a otro. Asimis-
mo, las fiestas patronales y la celebración del Día de la Guadalupana (el 12 
de diciembre) son eventos de magnitudes mayores, que movilizan a cientos 
de personas y recursos materiales y económicos16. Es una población prepon-
derantemente católica (78%) pero con un elevado porcentaje de no creyentes 
(14%, mucho mayor que la media nacional) y de adscritos a religiosidades no 
católicas (8%). Las prácticas y creencias religiosas son muy importantes: 86% 
pertenece a alguna religión; 81% tiene un altar u objeto religioso en el hogar 
(preponderantemente, a la Virgen de Guadalupe); 92% practica oración regu-
larmente –con distintos ritmos, 60% lo hace cada día–; 48% ha recibido algu-
na imagen en su hogar; 31% reza el rosario en las festividades guadalupanas 
en diciembre; 90% cree en Dios; 75%, en el cielo; 72%, en los milagros; 77%, en 
la Virgen de Guadalupe. 

En este campo religioso, la Compañía de Jesús atiende la parroquia La Resu-
rrección y la capilla de La Anunciación, que son el epicentro de la vida religiosa 
y social de la colonia. Los jesuitas se instalaron tempranamente y acompañaron 
el proceso de urbanización y asentamiento de los años 70, así como las luchas 
y demandas de los vecinos por servicios públicos y educativos; se organizaron 
cooperativas, campañas de educación popular y de defensa de derechos hu-
manos. Desde ahí se gestaron importantes movilizaciones urbano-populares y 

15. H.J. Suárez: Creyentes urbanos, cit. Los datos más precisos se encuentran en el capítulo 5: «La 
encuesta sobre la experiencia religiosa».
16. En el cd interactivo que acompaña mi libro Creyentes urbanos (cit.), se puede encontrar una 
exposición gráfica. 
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durante décadas se apoyó a movimientos 
políticos y sociales en el ámbito nacional e 
internacional. Se promovió la solidaridad 
con las luchas de liberación en América 
Central, con los migrantes y con las vícti-
mas de la violencia. Los nombres de Ser-

gio Méndez Arceo, Arnulfo Romero, Samuel Ruiz, Ignacio Ellacuría y tantos 
otros fueron evocados miles de veces. Se llevaron a cabo festivales, conciertos, 
eucaristías, mítines para recordar, denunciar o festejar. 

En la actualidad, la línea pastoral de la parroquia, fuertemente marcada por la 
Teología de la Liberación, tiene cinco áreas de trabajo: a) las ceb, que son alre-
dedor de 40, divididas en tres secciones de la colonia y en las cuales participan 
más de 300 personas; b) el área de sacramentos y religiosidad popular; c) la 
atención a jóvenes; d) el área social, que promueve un comité de derechos hu-
manos y el Grupo Siloé de orientación social y análisis político; y e) finalmen-
te, la pastoral familiar. La iglesia es atendida por seis sacerdotes o seminaristas 
jesuitas y cuatro religiosas de la orden María Reparadora. El templo se ubica 
en el lugar más importante del barrio sobre la avenida, consta de una manza-
na donde hay una cancha de fútbol rápido, una de baloncesto, estacionamien-
to, salón de reuniones, cuatro aulas y patio para niños, además del dispen-
sario con consultorios y las oficinas administrativas. La Resurrección ofrece 
mucho más que servicios religiosos: cubre también el ámbito de la salud (hay 
consultorios médicos, dentista y hasta medicina homeopática), la educación y 
el deporte. Se organizan campeonatos, festivales, cursos y talleres de distinta 
naturaleza. Semanalmente, se publica el boletín La Voz de los Pedregales, que 
es una pequeña hoja impresa donde se ofrece información práctica sobre el 
acontecer parroquial y el contenido temático para ser trabajado en las ceb. En 
suma, se trata de la empresa religiosa más completa de la zona que, entre otras 
cosas, tiene una sostenida vinculación tanto con las autoridades eclesiales de 
la diócesis como con movimientos sociales dentro y fuera del país.

■ ■ Afinando la mirada: perfil de un animador de ceb

El cuerpo de animadores de ceb en la parroquia es especialmente dinámico. 
Son personas de distintas edades que asumen un compromiso activo con las 
actividades de la iglesia, además de tener una vida profesional paralela. Por 
ejemplo, uno de ellos es un grafitero que trabaja promoviendo el arte como 
denuncia política; otra es una joven nutrióloga que dirige un centro de orien-
tación alimentaria y que propone que la alimentación es el eje de la equidad 

Durante décadas se 
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y la participación social; una más, una adulta mayor, se convirtió en médica 
homeópata y, aparte de sus actividades religiosas, atiende un consultorio en 
la parroquia17.

La intención de fijar la mirada en un caso y no en un cuerpo de documentos 
oficiales o en las autoridades institucionales responde a que este trabajo se 
inscribe en una sociología de la cultura que valora al individuo –en este caso, 
el creyente– como un promotor de sentido religioso. Focalizar el análisis en 
una entrevista pretende desprender los principales ejes discursivos de una 
«figura típica», cuando el propio actor efectúa un trabajo argumentativo so-
bre sí mismo elaborando un relato de su trayectoria y dándole sentido y co-
herencia18. Esta perspectiva no es nueva: responde a una tradición teórica que 
construye las significaciones sociales poniendo atención en cómo los actores 
dieron cuenta de su acción19.

Juan Carlos tiene 45 años, nació en la ciudad de México, su madre es origi-
naria de Guanajuato y su padre de Guadalajara, y se trasladaron al df en los 
años 50. Vivió durante 19 años en la colonia vecina Santo Domingo, y desde 
hace 21 años, en Ajusco20. Su esposa es cirujana dentista y él, técnico dental, y 
trabaja en su propio laboratorio, contiguo a su domicilio. Tuvo una importan-
te militancia partidista: fue miembro fundador del Partido de la Revolución 
Democrática (prd), participó en la organización de marchas, encuentros y 
manifestaciones y ocupó cargos en la Asamblea Legislativa. Pero luego se 
fue alejando e introduciendo en las ceb, y ahora marca clara distancia: «ya 
no me veo metido de lleno en un partido político como antes, ya no tengo esa 
disposición, sé que no es verdad lo que hay dentro de los partidos políticos».

Juan Carlos –quien durante un tiempo intentó convertirse en jesuita– está 
profundamente involucrado en la vida de la parroquia de la Resurrección. 
Trabajó con comunidades de jóvenes durante décadas y hoy es animador de 

17. Para un mayor detalle de los tres casos señalados, v. H.J. Suárez: Creyentes urbanos, cit., cap. 8.
18. Danilo Martuccelli y François De Singly: Las sociologías del individuo, lom, Santiago de Chile, 
2012, p. 107.
19. Pierre Bourdieu: La miseria del mundo, fce, Buenos Aires, 1999; Bernard Lahire: Portraits so-
ciologiques. Dispositions et variations individuelles, Armand Colin, París, 2002 ; B. Lahire: La culture 
des individus, La Découverte, París, 2006; Guy Bajoit y Abraham Franssen: Les jeunes dans la com-
pétition culturelle, puf, París, 1995; Kathya Araujo y D. Martuccelli: Desafíos comunes. Retrato de la 
sociedad chilena y sus individuos, lom, Santiago de Chile, 2012.
20. La entrevista se realizó en 2009 en el marco de la investigación «Sociología de los grupos reli-
giosos en la colonia Ajusco» (unam). Se llevaron a cabo 12 entrevistas a líderes de ceb. Se escoge 
esta porque expone de manera más fiel los aspectos que aquí se analizan sobre la Teología de la 
Liberación. El nombre del entrevistado ha sido modificado.
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una ceb que se llama «Nuevamente vamos hacia ti, Jesús». Es representante 
de las ceb en el consejo parroquial, participa en la vicaría regional del df 
y forma parte de la Comisión de Fiestas. Va a misa cada 15 días y comulga 
regularmente. Buena parte de sus días, noches y fines de semana los pasa en 
actividades eclesiales. 

Su acercamiento a la vida religiosa fue impulsado por el ambiente católico 
de su familia. Vivió su infancia en Tlalpan, donde se encuentra la Universi-
dad Pontificia de México y en cuyas calles es fácil toparse con hábitos y so-
tanas. Los padres y abuelos lo llevaban a actividades religiosas tradicionales 
marcadas por la distancia de la autoridad frente a los laicos. Años después, 
viviendo en la colonia Santo Domingo, conoció a los frailes franciscanos y 
uno de ellos le llamó la atención por su diferencia –más que sacerdote era un 
«cuate»–: no usaba sotana, no rezaba el rosario a horas fijas, se iba a trabajar a 
Chiapas con los indígenas. También lo marcó el contacto con unas misioneras 
filipenses que promovían una forma diferente de vida: habitaban en una casa 
–no en un convento–, se vestían «normal, como la gente común», se relacio-
naban con los vecinos directamente, trabajaban con los «chavos banda», no 
tenían horario. En ellos encontró otro sentido de vida sacerdotal, «personas 

entregadas a Dios sin el acostumbrado 
hábito o sotana, sin que se les tenga que 
decir padre o hermana». 

Precisamente uno de los elementos que 
lo motiva a participar en las ceb es la 
horizontalidad: «ahí todos somos igua-
les, cada quien tiene un rol, una fun-

ción muy específica, pero en sí, todos somos iguales. Sacerdotes y religiosas 
tienen su lugar, pero ya en comunidad no hay rangos, no hay jerarquías, so-
mos iguales». Su manera de entender a Dios es a través del «otro» que está 
inserto en una «realidad social» que hay que cambiar y mejorar: 

Mi relación con Dios es a través de mi semejante. Por eso no puedes desligar tu fe de tu 
vida diaria, van juntas; la vida política y la religiosa van juntas, están completamente 
vinculadas. Vivir la fe en comunidades implica que tienes que formar parte de la vida 
política de tu entorno, de tu comunidad, del país; es una responsabilidad, no se las 
puede separar. Tu fe te debe conducir a la acción concreta. Por ejemplo cuando yo pre-
paro un tema para las ceb, hacemos una oración desde la realidad, ponemos recortes 
de periódico con imágenes muy concretas y duras (mendigos, violencia, ejército), y 
hacemos brotar nuestra fe en la esperanza de la presencia de Dios desde aquí, nuestra 
fe tiene que ser motivo de esperanza para enfrentar y cambiar eso.

Su manera de entender a 
Dios es a través del «otro» 

que está inserto en una 
«realidad social» que hay 
que cambiar y mejorar n
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Juan Carlos reinterpreta el episodio bíblico en el que Jesús dijo que hay que 
«dar al César lo que es del César y a Dios lo que es de Dios»: para él se trata 
de uno de los pasajes más políticos del mensaje cristiano: «no darle al César 
un lugar prioritario sobre todas las cosas, y también dice que Dios está aquí 
luchando, que luchaba por una vida justa donde todos valieran. Yo no creo 
que una cosa sea la política y otra la religión, yo no las entiendo separadas». 

A pesar de que Juan Carlos pertenece a la comisión de fiestas parroquiales, 
manifiesta una distancia muy marcada con la religiosidad popular. En su casa 
no tiene imagen alguna, ni siquiera de la Virgen de Guadalupe, a quien consi-
dera un «instrumento de dominación a los pueblos indios»; por supuesto que 
no cree que haya existido en realidad: «Guadalupe fue un símbolo, fue un tiro 
de gracia para los pueblos indios de América. No creo que haya aparecido. Res-
peto a la gente y admiro la fe que tienen, voy a la Basílica, pero la imagen me 
recuerda más bien a todos los indios que fueron sometidos y que murieron». 
En un episodio, cuenta cómo se encontró con algunas personas que le pidieron 
limosna para hacer una misa a San Judas Tadeo. Él les preguntó críticamente: 
«¿Ustedes creen que es necesario? ¿Que San Judas necesita una misa y que se le 
pague al sacerdote 1.000 pesos para que la celebre? Yo les invito mejor a que con 
el dinero que junten preparen una comida para los mendigos que viven debajo 
del puente de Taxqueña, eso sería más grato para Dios, llevarles de comer». 
Considera que esas son prácticas de magia y de retribución que funcionan bajo 
el principio de «tú me das y yo te voy a hacer una misa; tú me curas de una 
enfermedad y yo voy de rodillas a no sé dónde. No estoy de acuerdo con esa 
forma de creer en Dios, esa es una relación condicionada».

Desde la comisión de fiestas, Juan Carlos pretende dar a la celebración popu-
lar un sentido de comunidad, «lo que le agrada a Dios es vivir en una frater-
nidad verdadera y desde su mandamiento del amor, amar a Dios sobre todas 
las cosas, amar a tu semejante como a ti mismo». A menudo la gente participa 
en la organización de la fiesta y las mayordomías para tener una posición de 
poder, pero él impulsa la idea de rescatar un «estado de servicio, de humil-
dad, no que ahora soy coordinador y por tanto ‘mis chicharrones truenan’»; 
se trata de vivir la alegría o tristeza con el semejante, «estar con él es estar 
con Dios». En términos más globales, critica a la sociedad de consumo cuyo 
principio es vivir para poseer:

Ahora hay un estilo de vida que nos obliga a querer más de lo que realmente nece-
sitamos. La gente quiere obtener carros, ropa nueva, computadoras. Se cree que usar 
tal marca te va a hacer mejor. Nosotros proponemos el «tanto-cuanto», hay que tener 
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tanto cuanto me sirva para la comunidad. No hay que comprar para valer, para ser 
alguien; yo valgo porque soy, porque soy hijo de Dios, porque fui elegido para nacer, 
para estar aquí. Por ejemplo nosotros no vamos al súper a comprar los domingos, com-
pramos en los mercados, en la tienda, en el tianguis, con la gente. No nos importa la ropa 
de marca. Consumo lo que me permita convivir con la gente, que seas tú, que valgas por 
lo que eres, no por lo que tienes.

La crítica a la sociedad de consumo conlleva una valoración de la ecología, 
que descubrió desde su primer acercamiento a san Francisco y su relación 
con la naturaleza. Ahora se trata de promover una Iglesia ecológica que se 
responsabilice del planeta, modificar las costumbres que se han adquirido 
por la sociedad de consumo. En esa dirección, propone, por ejemplo, que en 
todas las reuniones y fiestas parroquiales no se utilice nada desechable: «el 
año pasado en la fiesta de Cristo Rey dimos de comer a 1.000 personas y no 
se usó ni un plato desechable, ¡ni uno! En Tacubaya el párroco asumió una 
visión ecológica y no se usa nada de plástico, ni siquiera Nescafé, solo se toma 
café orgánico». 

En suma, concluye Juan Carlos, «en las ceb buscamos vivir en fraternidad, 
como hermanos y semejantes, como hijos de Dios y personas conscientes ayu-
dándonos unos a otros; actuando en nuestra realidad para lograrlo. Me siento 
lleno, me siento a gusto».

■ ■ Para cerrar

En el relato de Juan Carlos se pueden ver con claridad los ejes principales de 
lo que constituyó el discurso de la Teología de la Liberación, pero con ele-
mentos renovadores. Tal como se observó en otros trabajos21, las ceb son una 
comunidad afectiva que se funda sobre una experiencia de Dios heredera del 
catolicismo tradicional pero resignificada a partir de la idea de liberación, de 
los pobres como lugar del encuentro con lo divino y de la justicia. Asimismo, 
se valora la acción política y la intervención en lo público como una premisa 
de origen religioso. Lo novedoso de este modelo de religiosidad sociopolítica 
es el ingreso de un lenguaje holístico que, en su crítica a la sociedad de consu-
mo, acude a la defensa de la ecología. En algunos relatos, esta perceptiva lle-
vará a repensar la idea de Dios en el cosmos y reconsiderar los principios de 

21. H.J. Suárez: «El modelo de catolicismo sociorreligioso. Análisis de una entrevista a partir del 
método estructural» en Luis Tapia (coord.): Pluralismo epistemológico, clacso / cides / Muela 
del Diablo / Comuna, La Paz, 2009; H.J. Suárez: «Compromiso y fe. Reflexión a propósito de las 
comunidades eclesiales de base en la colonia El Ajusco» en H.J. Suárez, Guy Bajoit y Verónica 
Zubillaga (coord.): La sociedad de la incertidumbre, iis-unam, México, df, 2013. 
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la relación con el universo. Asimismo, por ejemplo en el ámbito de la salud, 
implicará incorporar las medicinas alternativas como una manera de enten-
der el cuerpo y la divinidad.

Tanto por su capacidad organizativa como por su renovación teológica, su 
sensibilidad frente a los nuevos «signos de los tiempos» y el nuevo impul-
so proveniente de la alta jerarquía católica, la Teología de la Liberación se 
encuentra en un momento de discreto crecimiento. En 1996, en pleno auge 
de la arremetida vaticana, Michael Löwy, en su libro La guerra de los dioses, 
repasando la experiencia de Brasil y de América Central, pronosticaba que 
la semilla del cristianismo de la liberación seguiría creciendo y floreciendo 
y que «daría muchas sorpresas»22. Lo suyo parecía un grito de esperanza en 
un contexto completamente adverso, pero pasados los años, todo indica que 
tenía razón. 

22. M. Löwy: ob. cit., p. 140.


