
■ ■ Tragedia

Aquel lunes 20 de octubre, en la úl-
tima semana de campaña, ocurrió el 
giro decisivo en la elección presiden-
cial brasileña de 2014. Viejos y nue-
vos militantes, junto con activistas, 
se movilizaron para el empujón final 
que garantizó la reelección de Dilma 
Rousseff con más de 54 millones de 
votos. De acuerdo con el discurso de 
campaña, veríamos la continuidad 
de una inédita secuencia «progre-
sista» en Brasil, a pesar de un nítido 

y generalizado enfriamiento duran-
te el último de los tres periodos de 
gobierno del Partido de los Trabaja-
dores (pt) y el primero de Rousseff 
como sucesora de Luiz Inácio Lula 
da Silva. Pero, por el contrario, el país 
viene recorriendo un camino de des-
esperanza para muchos brasileños. 
En lugar de «Cambia más» (lema del 
primer turno electoral), tenemos «Un 
gobierno nuevo, ideas nuevas» (eslo-
gan de la segunda vuelta), solo que 
en el mal sentido de lo que podría 
significar el término «nuevo».
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Las protestas en las calles de Brasil han acompañado el escándalo 

de corrupción en Petrobras y debilitaron la imagen de Dilma 

Rousseff, a solo unos meses de su reelección. A diferencia de las 

movilizaciones de junio de 2013, las actuales son mayoritariamente 

de sectores medios y altos, blancos y de mediana edad. Hoy, 

una vez conseguido el objetivo de limitar el poder de Dilma, las 

centrales empresariales llaman a la responsabilidad y a la calma, 

en tanto que el pt perdió la mística de antaño y pocos lo ven 

como vector de cambios profundos.
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Dos días después de la victoria elec-
toral, el Banco Central decretó un au-
mento de las tasas de interés, algo que 
se repitió seis veces más hasta hoy. Re-
cordemos que la política monetaria y 
el papel del Banco Central activaron 
una de las polémicas más encendidas 
de la disputa electoral (en duros emba-
tes con los rivales Marina Silva y Aécio 
Neves) y que Rousseff, en su primer 
mandato, había impulsado una reduc-
ción significativa de las tasas de inte-
rés. Las ganancias de los bancos, ya 
extremadamente altas, se dispararon: 
las principales instituciones privadas 
(Itaú, Bradesco y Santander) gana-
ron 12.000 millones de reales (3.300 
millones de dólares) en el último tri-
mestre, cifra casi 18% mayor que la 
del año anterior1. Todo ello, sumado 
a un ajuste fiscal violento y que lan-
zó la economía hacia una espiral re-
cesiva. Dos errores de Dilma: durante 
la campaña se negó con vehemencia la 
necesidad de un ajuste, y cuando este 
se ejecutó, pareció olvidarse el patrón 
básico de la izquierda: hacer que los ri-
cos paguen más, especialmente en un 
país de extrema injusticia tributaria, 
donde, por ejemplo, no se cobran im-
puestos a la renta a las personas físicas 
por los ingresos percibidos por lucros 
y dividendos de las empresas de las 
cuales son dueñas o socias; se trata de 
un universo de poco más de 70.000 per-
sonas que han ganado, en 2013, unos 
55.000 millones de dólares y que no son 
sometidas a tributación (desde 1995, 
cuando esa tasa se eliminó durante el 
primer año del gobierno de Fernando 

Henrique Cardoso)2. Brasil vive ahora 
una situación de creciente desempleo, 
conjugado con varios aumentos de las 
tarifas de servicios públicos, una alta 
inflación de alimentos, una disminu-
ción del ingreso real de los trabajado-
res y la desaceleración de la redistribu-
ción progresiva de la renta que había 
marcado los años anteriores de los go-
biernos del pt.

Las clases populares –base social del 
lulismo3– reaccionaron, y la popula-
ridad de Dilma se desplomó y es hoy 
bajísima en todos los sectores de la po-
blación brasileña, independientemente 
de la región, la edad o el nivel de ingre-
sos. Eso se produce incluso en el norte 
y el nordeste (un bastión lulista donde 
hoy el apoyo a la presidenta se derrum-
bó a 10%) y entre quienes ganan has-
ta dos salarios mínimos (el apoyo a la 
jefa del Estado en este sector alcanza 
proporciones similares). Ambos gru-
pos eran considerados como una suer-
te de «reserva de popularidad» para el 
gobierno petista4. Como es evidente, 
cualquier mandatario en un país de-
mocrático con un dígito de opiniones 
positivas se vuelve extremadamente 

1. Aline Bronzati, Fernanda Guimarães y Cyn-
thia Decloedt: «Juntos, Bradesco, Santander e 
Itaú lucram R$12 bi no trimestre» en O Estado 
de São Paulo, 4/8/2015.
2. André Barocal: «Uma fortuna de 200 bilhões 
protegida do ir da pessoa física» en Carta Ca-
pital, 10/8/2015.
3. André Singer: Os sentidos do lulismo: reforma 
gradual e pacto conservador, Companhia das Le-
tras, San Pablo, 2012.
4. «8% aprovam e 71% reprovam governo Dil-
ma, diz Datafolha» en g1, 6/8/15.
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frágil. Si al final del segundo gobierno 
de Lula nueve de cada diez brasileños 
aprobaban su gestión, hoy se mani-
fiesta un fenómeno inverso: solamente 
uno de cada diez confía en su sucesora 
en el Planalto. 

Eso lleva a serias dificultades de gober-
nabilidad y a situaciones de inestabili-
dad política. En el Congreso, las alian-
zas hacen agua. Partidos «aliados» que 
cuentan con ministerios votan contra 
el gobierno en el Parlamento. La ar-
ticulación política se puso en manos 
del vicepresidente Michel Temer, del 
Partido del Movimiento Democrático 
Brasileño (pmdb), que acaba de aban-
donar esa tarea. El pmdb es al mismo 
tiempo el principal aliado del pt a ni-
vel federal y casi un partido opositor. 
Se trata de un partido sin programa 
claro, pero clave para conseguir ma-
yorías gubernamentales desde la re-
democratización, y desde hace mu-
cho tiempo opera como un bloqueo 
para cambios progresistas. En ese 
sentido, el pemedebismo sería «la ver-
dadera fuerza hegemónica de la po-
lítica [institucional] brasileña»5. El 
presidente de la Cámara de Diputados, 
Eduardo Cunha –también del pmdb–, 
rompió con el Poder Ejecutivo después 
de ser acusado ante la justicia de ha-
ber recibido millonarios sobornos en 
el marco del escándalo de corrupción 
que involucra al gigante Petrobras y la 
operación de la Policía Federal llama-
da «Lava Jato» [Lavado de autos]. El ti-
tular del Senado, Renan Calheiros –del 
mismo partido–, amenazó con seguirlo. 

Pero luego cambió de rumbo y pro-
puso un apoyo parlamentario al go-
bierno a cambio de una «Agenda Brasil» 
cuyos objetivos serían mejorar el am-
biente de los negocios y la infraestruc-
tura, el equilibrio fiscal y la protección 
social6. Sin embargo, se trata sobre todo 
de viejas propuestas de reducción de 
derechos, sea de los pueblos indígenas 
o de los trabajadores, retrocesos en las 
políticas ambientales, privatizaciones 
y ataque al sistema público de salud 
o al Mercado Común del Sur (Merco-
sur) (aunque esos dos últimos puntos 
fueran posteriormente retirados)7. Esa 
agenda fue acogida por la presidenta en 
un momento de particular fragilidad, 
pero queda por ver en qué medida e in-
tensidad será aprobada en el Congreso 
e implementada por el Ejecutivo.

Además, el principal partido de la 
oposición –el Partido de la Socialde-
mocracia Brasileña (psdb, de centro-
derecha)– llegó a pedir elecciones an-
ticipadas, un recurso no previsto en la 
Constitución, antes de sugerir la re-
nuncia de Rousseff. Varios analistas 
decretaron incluso el fin del gobierno. 
Otros hablan de una posible renuncia. 
El 16 de agosto se organizó el tercer 
domingo de multitudinarias mani-
festaciones con centenas de miles de 
personas en todo el país, después del 

5. Marcos Nobre: «O fim da polarização» en 
Piauí No 51, 12/2014.
6. «A ‘Agenda Brasil’, sugerida por Renan Cal-
heiros» en Senado Notícias, 10/8/2015.
7. Grazielle David e Alessandra Cardoso: «A 
(des) Agenda Brasil desmonta o Estado e retira 
direitos dos brasileiros» en inesc, 12/8/2015.
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15 de marzo y el 12 de abril. Esos actos, 
que reclaman la salida de Rousseff y 
el combate contra la corrupción, están 
protagonizados en su mayoría por sec-
tores sociales altos, blancos y de me-
diana o avanzada edad, lo que repre-
senta un cambio significativo respecto 
de la composición de las grandes pro-
testas de 2013. Concentran también 
a electores de la derecha, pero es un 
fenómeno más diverso que la simple 
caricatura que algunos sectores pro-
gresistas hacen acerca del «tradicio-
nal fascismo» de las capas altas bra-
sileñas. Hay, por supuesto, mucho de 
eso en su virulento «anticomunismo» 
(comparaciones entre Brasil y Cuba), 
en las selfies con policías vinculados 
al «gatillo fácil»8 y en el hecho de que 
la personalidad más popular de esas 
manifestaciones sea el diputado de 
extrema derecha Jair Bolsonaro (junto 
con el juez Sergio Moro, responsable 
por las investigaciones de la operación 
«Lava Jato»). Las encuestas indican el 
(previsible) profundo rechazo hacia 
el pt, pero también hacia el pmdb (aun 
hacia el opositor Cunha) e incluso, en 
parte, hacia el psdb (que por primera 
vez se sumó a la convocatoria de la 
movilización). ¿Cómo caracterizar en-
tonces a esa derecha que vuelve a la 
calle por primera vez desde el golpe 
de 1964? ¿Se trataría de una nueva de-
recha? Existen señales contradictorias, 
en la medida en que quienes convocan 
esos actos asumen un discurso ultra-
liberal al estilo estadounidense –«Me-
nos Marx, más Mises»9– o contra el sis-
tema público de salud, pero al mismo 

tiempo, una mayoría de los presentes 
en San Pablo dice defender precisa-
mente los derechos a la educación, la 
salud y el transporte públicos10. 

La ya mencionada operación «Lava 
Jato» y su investigación de corrupción 
acerca de las operaciones de Petrobras 
–solamente posible por la inédita au-
tonomía dada por los gobiernos del pt 
a la Policía Federal, el Ministerio Pú-
blico y la Procuraduría General de la 
República– han causado un terremoto 
en la casta política y, sobre todo, eco-
nómica. Se trata todavía de una inves-
tigación en curso, pero que revela con 
mayor claridad los vínculos explícitos 
y espurios entre los mundos políti-
co y económico (podríamos recordar 
la fortísima concentración de unos 
pocos donadores de campaña en el fi-
nanciamiento electoral11). A pesar de 
los clamores constantes por una refor-
ma política (que incluya el financia-
miento público de las campañas y la 
prohibición de los aportes privados), 
ya sea en el programa electoral que 
venció en 2002, después del escánda-
lo conocido como «mensalão» en 2005 
o tras las protestas de junio de 2013, 

8. Eliane Brum: «Quando a periferia será o 
lugar certo, na hora certa?» en El País edición 
Brasil, 19/8/2015.
9. Por el economista austríaco Ludwig von Mi-
ses, ideólogo de la escuela austríaca y fervien-
te defensor de la libertad de mercado.
10. Marina Rossi: «Perfil de quem foi à Paulis-
ta destoa de lideranças e não poupa ninguém» 
en El País edición Brasil, 18/8/2015.
11. José Roberto de Toledo, Lucas de Abreu Maia 
y Rodrigo Burgarelli: «As 10 empresas que mais 
doaram em 2014 ajudam a eleger 70% da Câma-
ra» en O Estado de São Paulo, 8/11/2014.
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el pt utilizó masivamente ese conde-
nado financiamiento privado, tanto 
para las elecciones cuanto para el día a 
día del funcionamiento partidario. Eso 
provocó que se esfumara el «capital 
moral» del pt respecto del sistema po-
lítico corrupto predominante en Brasil. 
El partido tampoco ha ofrecido a sus 
militantes, simpatizantes y electores 
una explicación plausible de su involu-
cramiento en esos casos de corrupción. 

Todo esto pasó cuando el país vivía 
su boom económico, de redistribución 
«material» y «simbólica» de poder, 
pero ahora, dado el reflujo generaliza-
do en la economía, el humor social ha 
cambiado. Muchos brasileños y bra-
sileñas tal vez deseen una menor dis-
tancia entre retórica y práctica; eso 
explicaría la inusual acogida a José 
«Pepe» Mujica en su visita a Brasil de 
fines de agosto –la bbc lo comparó con 
una «estrella de rock»–: el ex-jefe de Es-
tado uruguayo fue recibido por miles 
de jóvenes entusiastas con su figura de 
«presidente más pobre del mundo»12. 
Mujica, el «materialmente pobre-espi-
ritualmente rico», es efectivamente una 
figura pop, y en Brasil esto se entron-
ca con el malestar generalizado por 
las extendidas redes de corrupción. Su 
transformación en personaje global, así 
como la que ocurrió con el papa Fran-
cisco, atestigua la fuerza de ese ethos de 
«simplicidad transformadora».

Hoy, el arresto del empresario Marcelo 
Odebrecht, entre otros, constituye un 
fuerte símbolo, en un país donde hasta 

hace poco «los ricos no iban a la cár-
cel». La Organización Odebrecht es un 
gigante brasileño con presencia global 
(en más de 20 países), que actúa en sec-
tores como construcción, ingeniería y 
energía. Si la profunda depuración de 
la corrupción y el castigo a los infracto-
res son grandes conquistas democráti-
cas, esta operación no deja de levantar 
polémicas, especialmente respecto de 
ciertos atropellos jurídicos, de su se-
lectividad política, de las cuestiones 
geopolíticas que implica (porque uno 
de los blancos de espionaje de la Agen-
cia de Seguridad estadounidense fue 
Petrobras y por el papel considerable 
de Odebrecht en la nueva política ex-
terna y en la política de defensa) y de 
los engranajes corruptos de las econo-
mías capitalistas.

El tema omnipresente del momento 
son los posibles golpes o el impedi-
mento a un mandato presidencial que 
no lleva más de un semestre. Los ries-
gos de un golpe (más o menos «blan-
do») no pueden ser descartados, y mu-
chos sectores conspiran permanente 
y abiertamente. No obstante, en una 
posición solo en apariencia sorpresiva, 
sectores poderosos de la gran burgue-
sía, como la Federación de Industrias 
del Estado de Río de Janeiro (firjan) 
y la Federación de Industrias del Esta-
do de San Pablo (fiesp), el presidente 
de Bradesco, Luiz Carlos Trabuco, o el 

12. V. «Pepe Mujica como ‘estrella de rock’» 
en bbc en español, 28/8/2015, <www.bbc.com/
mundo/video_fotos/2015/08/150828_fotos_
mujica_estrella_brasil_aw>.
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del banco Itaú, Roberto Setúbal, toma-
ron posición recientemente en favor de 
la gobernabilidad frente a los grupos 
radicalizados. En un artículo publica-
do el 6 de agosto, la fiesp y la firjan 
señalaron que «el momento es de res-
ponsabilidad, diálogo y acción para 
preservar la estabilidad institucional 
de Brasil»13. El conglomerado Globo 
(tanto el canal de televisión como el 
periódico) también se posicionó en ese 
mismo sentido al día siguiente. ¿Que 
pasó? Todo indica que el «gran capital» 
no quiso abrir la puerta al riesgo de su-
mar una cuarta crisis (institucional) a 
las tres en curso: la económica (rece-
sión), la política (falta casi total de re-
presentatividad del Congreso y de los 
políticos en general para la gran mayo-
ría de la población, lo que se refuerza 
con el debilitamiento del pt, único par-
tido brasileño en un sentido fuerte) y 
la social (enormes demandas y debili-
tamiento del modelo lulista de redistri-
bución)14. No hay hoy tampoco un lide-
razgo en Brasil capaz de representar a 
las fuerzas de la oposición y los senti-
mientos difusos de descontento.

Mirando hacia la otra parte, a pesar 
de que el gobierno sea «indefendible» 
(además de los puntos mencionados 
más arriba, en medio de esta compli-
cada coyuntura logró enviar y apro-
bar un proyecto de ley «antiterrorista», 
algo que, como lo muestra la experien-
cia, siempre se vuelve en algún mo-
mento en contra de los movimientos 
sociales15), una parte importante –di-
ríamos, incluso, mayoritaria– de la 

izquierda quiere sostenerlo. Con ese 
fin se organizó una contundente mar-
cha el 20 de agosto en defensa de 
la democracia, contra la ofensiva de la 
derecha, pero también en oposición al 
ajuste fiscal y por una «salida popu-
lar» a la crisis16. 

Sin embargo, el «golpe» ya fue consu-
mado: el programa de Rousseff para 
su reelección fue abandonado. En 
este contexto de extrema fragilidad, 
sin cambios de rumbo (sobre todo de 
la política económica), parece difícil 
imaginar cómo puede terminar este 
gobierno, cómo llegará a su término 
previsto para 2018. En medio de tales 
tensiones, en junio de este año se rea-
lizó el v Congreso del pt. ¿Qué ocu-
rrió allí? Nada. ¿Temor de arriesgarse 
a los cambios? ¿Incapacidad para ha-
cerlos? ¿Falta de voluntad? ¿Espera de 
una calma que no parece llegar, una 
economía revigorizada después del 
«ajuste» y la vuelta de Lula en 2018? A 
pesar de todas las adversidades, Lula 
mantiene cierta popularidad y hoy 

13. «Nota oficial – firjan e fiesp em prol da go-
vernabilidade do país», disponible en <www.
fiesp.com.br/noticias/nota-oficial-firjan-e-fiesp
-em-prol-da-governabilidade-do-pais/>.
14. João Pedro Stedile: «Faz 20 anos que a esquer-
da só pensa em eleição» en Sul21, 24/8/2015.
15. Patrícia Dichtchekenian: «Projeto de lei 
antiterrorismo na Câmara ameaça direito de 
protesto e movimentos sociais» en Opera Mun-
di, 11/8/2015.
16. Movimiento de Trabajadores Sin Techo 
(mtst): «Tomar as ruas por direitos, liberdade 
e democracia! contra a direita e o ajuste fiscal», 
11/8/2015, disponible en <www.mtst.org/index.
php/noticias-do-site/1252-tomar-as-ruas-
por-direitos-liberdade-e-democracia-contra-a-
direita-e-o-ajuste-fiscal-2>.
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tendría chances razonables de ven-
cer en 201817. Mientras tanto, la receta 
lulista (beneficios para «los de abajo» 
sin confrontar con «los de arriba»), que 
trajo muchas conquistas al país, fue 
sepultada por las circunstancias y difí-
cilmente vencerá su continuidad como 
«plan», en el sentido de un renovado 
combate contra las desigualdades. El 
auge del lulismo ya pasó; podríamos 
situarlo en aquellos momentos del in-
creíble acuerdo con Irán y Turquía, de 
la victoria de Brasil para ser sede de la 
Copa del Mundo y de las Olimpíadas, 
de un Brasil que se encontraba consigo 
mismo, capaz de distribuir ganancias, 
comenzar a reparar deudas sociales y 
raciales, fomentar revoluciones simbó-
licas y construir una nueva inserción 
internacional.

En junio de 2013 –en el marco de la ola 
de protestas iniciada por el aumen-
to del transporte público, que desató 
un cúmulo de reivindicaciones– se se-
lló el fin de ese proceso. La populari-
dad de Rousseff, en ese entonces bas-
tante alta, se desplomó (de 57% a 30%) 
y nunca se recuperó totalmente (solo, 
y en parte, aumentó durante las elec-
ciones). Lo mismo ocurrió con el al-
calde petista de San Pablo, Fernando 
Haddad, cuyo porcentaje de opinio-
nes favorables se diluyó de 34% a 
18% en tres semanas. Por eso tantos 
sectores del pt –que podríamos lla-
mar conservadores– «maldicen» el 
movimiento de junio. No compren-
den cómo aquel junio disruptivo re-
presentó un acontecimiento que podía 

cambiar la correlación de fuerzas a 
partir del deseo expresado de priori-
zar los servicios públicos, el derecho a 
la ciudad y lo común en detrimento de 
lo privado o puramente estatal. La co-
nexión pt-junio falló y dejó un esbozo 
de lo que podría haberse multiplicado 
a partir de los tímidos pero importan-
tes ejemplos del Programa más Médi-
cos (que en dos años logró atender a 
63 millones de brasileños, gracias so-
bre todo a los médicos cubanos, en 
municipios y en las periferias donde 
no había profesionales de la salud) y 
del 10% de las regalías del pre-sal para 
la educación. Este punto nos llama a 
una reflexión acerca de la «organiza-
ción política» de la izquierda, a partir 
de una nueva generación y también de 
nuevos problemas.

■ ■ Ciclos

El film Que horas ela volta? [¿A qué hora 
vuelve ella?] de Anna Muylaert nos 
muestra los «pequeños movimientos 
tectónicos [que] sacuden la estructura 
de clases de la sociedad brasileña»18. En 
la historia, Jéssica llega de Pernambu-
co hasta San Pablo para intentar ingre-
sar en la universidad, después de diez 
años sin encontrar a su madre, Val, que 
es trabajadora doméstica y vive so-
metida a sus patrones (duerme en un 
cuartito de la enorme casa, está todo el 
tiempo disponible, es considerada «de 

17. Marcos Coimbra: «O lulismo, ontem e hoje» 
en Carta Capital, 28/7/2015.
18. Luiz Zanin: «Gramado 2015. Que horas 
ela volta? e as panelas que batem» en Estadão, 
8/8/2015.
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la familia»...). Ahí se desarrolla el enre-
do, ya que Jéssica, venida de otra rea-
lidad (política) no puede encontrar «su 
lugar» en ese ambiente y cuestiona las 
leyes no escritas de un Brasil todavía 
marcado por la esclavitud y las actitu-
des de su mamá. Jéssica rechaza repetir 
la trayectoria de Val y quiere formar-
se como arquitecta en una prestigiosa 
universidad. Como dijo la directora, 
«Jéssica no respeta las reglas separa-
tistas porque ella no las reconoce y se 
mira en otro lugar. Todo eso tiene que 
ver con un nuevo Brasil, que es el Brasil 
post-Lula». Hace 15 años habría segui-
do otro rumbo, como la propia directo-
ra lo pensó: «yo también colocaba a la 
hija de la empleada en el mismo lugar 
[en el primer guión, Jéssica al final se 
volvía niñera, como su madre Val] (...) 
Para salir de esa maldición, sacar la cá-
mara del salón y colocarla en la coci-
na, fue necesario un cambio personal 
como artista y, también, ese cambio 
del país»19. Esa mirada desde la co-
cina es una de las muchísimas seña-
les de un país que cambió, y también 
lo es Jéssica transformando a Val, su 
mamá, y ofreciendo otra perspectiva, 
la de la desobediencia. Es una nueva 
generación.

¿Cómo pensar la revolución simbó-
lica lulista, la irrupción de junio y la 
entrada en escena de una nueva gene-
ración y de sus colectivos, y la posibi-
lidad de que esa energía desemboque 
en un proyecto político más «organiza-
do»? Este también es un punto neurál-
gico. La cuestión radica justamente en 

escapar de la trampa de la representa-
ción-síntesis, como si hubiera un lugar 
capaz de unificar esas energías de re-
sistencia. En España, Podemos no re-
presenta al 15-m, «porque este es polí-
ticamente irrepresentable», como suele 
afirmar Iñigo Errejón20. Sin embargo, 
sin el 15-m Podemos tampoco sería po-
sible, así como no sería posible pensar 
un nuevo activismo político y la crisis 
del desarrollismo sin el junio brasileño.

Una especificidad determinante del 
proceso de las últimas décadas en Bra-
sil fue la existencia de entidades «eng-
lobadoras» que, en parte, consiguieron 
articular las diferencias: un partido-
red (pt); una central sindical que in-
cluía oposiciones a la estructura sin-
dical oficial y organización desde las 
bases; movimientos campesinos, ne-
gros y feministas fuertes; movilización 
de los barrios (politización de la vida 
cotidiana a partir, por ejemplo, de la lu-
cha contra la carestía); un gobierno na-
cional originado en un ciclo de luchas 
desde abajo. Pero el desplazamiento de 
las instituciones hacia las calles –¿sor-
prendentemente?– golpeó al pt, que 
parece más un obstáculo que un vec-
tor para profundizar los cambios para 
los cuales el partido fue un actor clave. 
Y las fuertes articulaciones se mostra-
ron como demasiado «tradicionales» 

19. Marcelo Pinheiro: «Retrato de um país em 
transformação» en Brasileiros, 20/8/2015.
20. Verónica Gago, Diego Sztulwark y Diego 
Picotto: «El intelectual orgánico y el cartógra-
fo,  o ¿cómo discutimos el impasse de lo polí-
tico radical en un frente común contra el neo-
liberalismo?» en Anarquía Coronada, 1/9/2014. 

http://anarquiacoronada.blogspot.com/2014/09/el-intelectual-organico-y-el-cartografo.html
http://anarquiacoronada.blogspot.com/2014/09/el-intelectual-organico-y-el-cartografo.html
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en el post-junio, al no lograr abrir un 
verdadero diálogo con los múltiples 
nuevos sectores, aquellos que hoy se 
hacen y son hechos por deseos de li-
bertad, nuevos derechos, y que pro-
ducen modos de existencia desafian-
tes a un proyecto monocultural cuyo 
sentido es hoy completamente hueco 
y estéril.

¿Cuáles serían nuestros próximos «20 
centavos», el desencadenante inmedia-
to (junto con la violencia policial) de 
las protestas de junio de 2013? El Mo-
vimiento Pase Libre (mpl) mostró «una 
notable combinación de valorización 
del proceso y orientación a resulta-
dos»21. Junio tuvo sus hechos notables, 
como bajar los boletos, y reposicionar 
el debate sobre los servicios públicos, 
el derecho a la ciudad y la crítica a la 
representación corrupta. Sin embargo, 
todavía no se conseguió, a partir de la 
lucha contra un molinete (de los ómni-
bus), desdoblarla en el cuestionamien-
to y la subversión de los muchos moli-
netes existentes en la sociedad (policía, 
comunicación, agua, economía…). Nos 
parece, sin embargo, que los caminos 
están abiertos para pensar-hacer el 
proyecto de radicalización democráti-
ca a partir de la gestión colectiva de los 
bienes comunes (de bibliotecas, soft-
ware, presupuestos, basura, medios de 
transporte, huertas comunitarias, agro-
ecología), en las luchas contra las barre-
ras que marcan los cuerpos a los que se 
puede matar y a los que no, actualiza-
das por la violencia policial contra la ju-
ventud negra todos los días.

Hablamos tanto de las protestas de 
los movimientos sociales como de 
las protagonizadas mayoritariamente 
por los sectores medios y altos contra 
el gobierno y el pt. En ese contexto, 
cortando ese polo en una línea trans-
versal, están junio y sus continuida-
des discontinuas. Como lo ha plan-
teado el historiador Lincoln Secco, «la 
apuesta es que después de junio vivi-
mos un nuevo ciclo político». Así, «en 
el subterráneo de la política, hay un 
espíritu vibrante, todavía sin un cuer-
po social. Como un espectro que nos 
ronda»22. Nuestros desafíos presentes 
exigen espacios políticos de conexión 
de las luchas. Es necesario hacer del 
grito desencantado materia prima 
para construir nuestras tecnologías 
políticas y sociales de pertenencia. 
¿De qué forma estamos atados y cómo 
vamos a producir los vínculos nece-
sarios para sentirnos comprometidos 
con un proyecto común? 

Estas reflexiones pueden quizá ayu-
darnos a escapar de la «ley de hierro 
de las oligarquías partidarias»23 y de la 
«tiranía de las organizaciones sin es-
tructura»24. No se trata de una cuestión 

21. Pablo Ortellado: «Os protestos de junho en-
tre processo e resultado» en P. Ortellado, Lucia-
na Lima, Elena Judensnaider y Marcelo Pomar: 
Vinte centavos, Veneta, San Pablo, 2013, p. 237.
22. L. Secco: «O trabalho de base» en Blog da 
Boitempo, 3/4/2015.
23. Robert Michels: Para uma sociologia dos 
partidos políticos na democracia moderna [1925], 
Antígona, Lisboa, 2001.
24. Jo Freeman: «A tirania das organizações 
sem estrutura», 1970, disponible en <www.
nodo50.org/insurgentes/textos/autonomia/
21tirania.htm>.



13 Coyuntura

¿Fin de fiesta en Brasil?

únicamente brasileña sino que esta 
irrupción habla respecto del actual ci-
clo de las revueltas globales, de Túnez 
a Bahréin, de España a Nueva York, de 
Kobane y México a Turquía y Nigeria. 
Todos esos procesos son ineludibles 
en el sentido de que producen no solo 
experiencias sino también reflexiones 
actualizadas sobre los lazos entre «re-
vuelta» y «organización», «espontanei-
dad» y «día a día», «horizontalidad» y 
«estructura». No podemos hacer de es-
tos pares un conjunto de opciones in-
fernales: pensamos que el centro neu-
rálgico de las transformaciones hoy 
habita esa tensión permanente entre la 
energía del movimiento y el salto polí-
tico de la organización. Es justamente 
el mantenimiento de esa tensión pro-
ductiva lo que nos posibilitará pensar 
en horizontalidades estructuradas, 
organizaciones descentralizadas, en 
suma, poder distribuido y desplaza-
mientos de la fuerza del Estado para 
la potencia de lo común. Es necesario 
no domesticar esa tensión, experimen-
tar esa cohabitación y hacer de ella la 
energía para la producción de otras 
ecologías políticas.

Comprender los cambios menos como 
proyectos de crecimiento progresi-
vo institucional y más en la acción de 
«romper la camisa de fuerza de la po-
lítica institucional» vía movilización 
popular, en vez de «proponer deman-
das todavía más ‘realistas’, es decir, 
menos visionarias, menos relacio-
nadas con principios»25. Una nueva 
sensibilidad estético-política está en 

curso y pone «la necesidad de un cui-
dado de conexiones (…), de los lazos 
que ligan movimientos de tipos di-
ferentes, organizados a partir de inte-
reses y problemas diversos»26. ¿Cómo 
articular las diferentes luchas, cómo 
conectar los puntos de resistencia de 
clase y feminismos, antirracismos y 
lgbt? Hacer funcionar estas luchas en 
conexiones vinculantes: plataformas 
colaborativas, acciones en las redes y 
calles, hacer de las diferencias posibi-
lidades de influencias mutuas. Necesi-
tamos conectores. Y un nuevo vocabu-
lario político. 

Es bueno tener el «Frente Brasil Po-
pular» que une a la izquierda organi-
zada, pero tal vez sea más potente ca-
minar para una federación de luchas 
(¡viva Proudhon!). No tanto el «trabajo 
de base» en el sentido de una transmi-
sión verticalizada y a veces sin muchas 
experimentaciones entre los lugares de 
experiencia y habla, y más plataformas 
de colaboración, creación colectiva, in-
versiones en la producción de relacio-
nes. Hacer red, como apoyo mutuo 
(¡viva Kropotkin!). Ganar la población, 
ser «populista» en este sentido fuerte, 
patear el tablero, contaminarnos de la 
misma sustancia. La nueva tarea po-
lítica requiere la voluntad de asumir 

25. Juliana Sayuri: «A hora dos 99%? David 
Graeber», entrevista en Estadão, 31/1/2015.
26. Tatiana Roque: «Os novos movimentos se 
constituem a partir de diagramas (e não de pro-
gramas)» en dr No 1, 9/3/2015, <www.revistadr.
com.br/#!dossie-sub1/c1z4q>. V. tb. José C. Mar-
tínez Corrêa: «Balbucio grávido d’arte política» 
en Universidade Antropófaga, 31/8/2015. 
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riesgos. Para entender el deseo de un 
nuevo Brasil, debemos estar abiertos a 
nuevas subjetividades políticas, cami-
nando con ellas, aunque sea en la di-
rección de un lugar que nadie sabe to-
davía cuál es. En Brasil, se ganaron tres 
importantes macrodebates en las últi-
mas décadas: democracia (fin de la 

dictadura), combate contra las desigual-
dades (elección de Lula), distribución 
política (junio). Ahora llega el desafío, 
en este contexto de crisis, de profun-
dizar y reelaborar esas tres victorias, 
creando, colectivamente, imaginarios y 
prácticas que entusiasmen a Jéssica y a 
Val. Para animar (o retomar) la fiesta.
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