
Una historia de desencuentros: nacionalismos e indígenas■ ■

El Estado plurinacional incorporado en las constituciones de Bolivia y Ecua-
dor asume como propios varios de los desafíos que han quedado pendientes 
a través de la historia republicana de estos países, especialmente la construc-
ción de una comunidad política que incluya a las mayorías diversas, e implica 
en ese sentido una radicalización de la democracia.
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Sofía Cordero Ponce: politóloga ecuatoriana. Es candidata a doctora por la Facultad Latinoame-
ricana de Ciencias Sociales (Flacso)-Ecuador. 
Palabras claves: indígenas, diversidad, Estado plurinacional, democracia, Bolivia, Ecuador.

Este artículo es copia fiel del publicado en la revista Nueva Sociedad No 240, 
julio-agosto de 2012, ISSN: 0251-3552, <www.nuso.org>.



135 Tema Central

Estados plurinacionales en Bolivia y Ecuador

En el siglo xix, los nacientes Estados se construyeron bajo la hegemonía de los 
grupos criollos portadores de los ideales de la nación moderna, que deriva-
ban en una noción abstracta de ciudadanía como «un conjunto uniforme de 
derechos y obligaciones para todos –nobles y plebeyos, libres y siervos–, en 
virtud de su pertenencia a la sociedad»1. Este entramado entre nación moder-
na y ciudadanía desembocaba además en el gobierno representativo, y estas 
fueron las ideas fuerza que guiaron a quienes fundaron y construyeron las 
repúblicas en Ecuador y Bolivia, en ambos casos dirigidas por un puñado de 
«ciudadanos».

No obstante, ya entrado el siglo xx, en estos países se intentó poner en pie reno-
vados Estados «activos», nacidos de la crisis de los regímenes oligárquicos y 
enfocados en el desarrollo de «lo nacional». En esos contextos, las poblaciones 
indígenas ocuparon diferentes lugares, pero siempre subordinadas a ideales 
estatales homogeneizadores que, si bien constituyeron experiencias sin duda 
modernizadoras, no lograron acabar con el llamado «colonialismo interno». 

La interlocución entre iguales para construir ciudadanía y democracia que-
daría pendiente, y fue a finales de los años 70 cuando las propuestas de Es-
tado plurinacional comenzaron a ser enunciadas por los pueblos indígenas 
sobre la base de un acumulado de experiencias. No obstante, la oportunidad 
para estas propuestas llegaría solo años más tarde, en un momento en que el 
Estado se encontraba en su etapa de mayor retracción y debilitamiento, como 
consecuencia de las reformas estructurales neoliberales. 

En Ecuador, el periodo 1925-1979 implicó importantes transformaciones que 
de manera paulatina fueron construyendo un Estado nacional activo, siempre 
bajo la tutela del reformismo militar. Esta etapa se inició con la Revolución 
Juliana de 1925, en la que se planteó un nuevo modelo de Estado basado en «la 
imposición del interés de la nación» y «la institucionalización de la ‘cuestión 
social ecuatoriana’ como política de Estado»2. Con una clase obrera débil y 
poblaciones indígenas circunscritas al sistema de hacienda, los intentos de 
organización popular alcanzaron un bajo nivel de movilización. Sin embar-
go, en 1944 se fundó la Federación Ecuatoriana de Indios con el apoyo del 
Partido Comunista3.

1. Thomas H. Marshall: Ciudadanía y clase social, Alianza, Madrid, 2007, p. 24.
2. Juan Paz y Miño: Revolución Juliana: Nación, Ejército y bancocracia, Abya-Yala, Quito, 2000, citado 
en Liisa North: «Militares y Estado en Ecuador: ¿construcción militar y desmantelamiento civil?» 
en Íconos No 26, 9/2006, p. 87.
3. Carlos Espinosa: Historia del Ecuador en contexto regional y global, Lexus, Barcelona, 2010.
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La reforma agraria no llegó hasta 1964, bajo el gobierno de la Junta Militar4 que 
retomó los principios de la Revolución Juliana. Aunque no rompió con el régi-
men hacendario, sí puso fin al sistema del huasipungo y las relaciones serviles, lo 
que abrió posibilidades para la hacienda capitalista en la sierra. A pesar de que 
la Federación Ecuatoriana de Indios ya se había formado, el gobierno planteó las 
reformas sin la participación activa de ese sector y acudió más bien al apoyo de 
la Alianza para el Progreso propiciada por Estados Unidos.

El gobierno militar «revolucionario nacionalista» de Guillermo Rodríguez 
Lara inició un nuevo ciclo de reforma agraria en 1973, en el que se impulsó 
que los campesinos que alquilaban parcelas bajo los esquemas de inquilinato 
o aparcería las adquirieran en propiedad5. Las invasiones y la agitación fueron 
más agudas que en los años 60 y para 1972 se creó la Ecuador Runakunapak 
Rikcharimuy (Ecuarunari) –que en quechua significa «el despertar de los 
hombres ecuatorianos»–, primera organización que reivindicó su identidad 
mediante el concepto de nacionalidades indígenas. Mientras tanto, el gobierno 
mantuvo su discurso sobre el mestizaje y el campesinado, en detrimento de 
las diversidades étnicas-culturales6. 

En 1979, con el retorno a la democracia, se estableció el voto universal inclu-
yendo a los analfabetos. La mayoría de estos eran indígenas que en las déca-
das anteriores se habían visto abocados a un proceso migratorio en diferentes 
modalidades: estacional hacia la costa, en épocas de cosecha, o permanente 

en los centros urbanos, para trabajar en la 
construcción. Las identidades indígenas se 
empezaban a fortalecer como base de la lu-
cha política en poblaciones que ya no solo 
eran campesinas sino que se mezclaban 
con lo urbano, lo regional, y eran parte de 
procesos de movilidad social más amplios.

En Bolivia, el Estado «activo» comenzó a ges-
tarse con posterioridad a la derrota frente a 
Paraguay en la Guerra del Chaco (1932-1935) 
y tomó su forma más elaborada con la 

4. La Junta estuvo integrada por Ramón Castro Jijón, Marcos Gándara Enríquez, Luis Cabrera y 
Guillermo Freire.
5. C. Espinosa: ob. cit., p. 665.
6. Según Espinosa, el mestizaje fue uno de los objetivos explícitos de las políticas agrarias de 
Rodríguez Lara. C. Espinosa: ob. cit., p. 665.
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Revolución Nacional de 1952. El «socialismo militar» de fines de los años 30 y 
más tarde el régimen nacionalista militar de Gualberto Villarroel (1943-1946) 
fueron los primeros intentos de construir un Estado desvinculado de las em-
presas mineras y sustentado en ideas nacionalistas y en las nuevas concepcio-
nes reformistas sobre la cuestión social7. 

La organización de los trabajadores consiguió un avance significativo con la 
creación de la Federación Sindical de Trabajadores Mineros de Bolivia (fstmb) 
y, como apunta Laura Gotkowitz, en amplias redes tejidas por los indígenas, 
tanto intracampesinas como entre indígenas, políticos y abogados indigenis-
tas urbanos8. En 1945 se organizó desde el gobierno el Primer Congreso In-
digenal, en medio de una ola de huelgas de brazos caídos en las haciendas. Y 
en esa reunión de más de 1.000 indígenas en La Paz, con la presencia del pre-
sidente Villarroel, se logró la eliminación de formas de servidumbre como el 
pongueaje y el mitanaje, pero sobre todo, se estrenó un novedoso vínculo entre 
campesinos e indígenas y el Estado, que configuró un momento de «ascenso 
democrático popular», y se comenzó a poner en la agenda la cuestión de la 
reforma agraria9.

Con este antecedente, la Revolución Nacional de 1952 liderada por Víctor Paz 
Estenssoro y el Movimiento Nacionalista Revolucionario (mnr) profundizó 
las medidas en favor de las clases populares del campo y la ciudad con la na-
cionalización de las minas, la reforma agraria, el voto universal y la reforma 
educativa que puso en pie una verdadera educación de masas10.

El nacionalismo revolucionario planteaba como eje «unir a las clases y grupos 
nacionales (burocracia estatal, clases medias, obreros, indios) para superar la 
condición semicolonial del país»11, se enfocó en el valor de la nación mesti-
za y rescató sus orígenes indios en los héroes anticoloniales Túpac Katari y 
Bartolina Sisa, a los que presentó como precursores de la lucha por la inde-
pendencia. Por otro lado, bajo la figura del «cogobierno», se estructuró una 

7. Laura Gotkowitz: La revolución antes de la Revolución. Luchas indígenas por tierra y justicia en 
Bolivia 1880-1952, pieb / Plural, La Paz, 2012.
8. Ibíd.
9. Pablo Stefanoni: «¿Qué hacer con los indios?…» y otros traumas irresueltos de la colonialidad, Plural, 
La Paz, 2010, p. 77.
10. Ver Françoise Martinez: «Pour une nation blanche? métisse? ou pluriethnique et multicul-
turelle? Les trois grandes réformes éducatives du xxe siècle» en Denis Rolland y Joëlle Chassin 
(eds.): Pour comprendre la Bolivie d’Evo Morales, L’ Harmattan, París, 2007.
11. Walter Guevara Arce, en 1946, descarta el fascismo y el marxismo por no ser aptos para la rea-
lidad boliviana y sostiene la ideología del nacionalismo revolucionario como propuesta acorde a 
la realidad neocolonial de ese país. «Tesis de Ayopaya», citada en P. Stefanoni: ob. cit, p. 79.
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inédita alianza entre la administración del mnr y la Central Obrera Boliviana 
(cob). El periodo revolucionario iniciado en 1952 terminó con el llamado Pacto 
Militar Campesino (1964), que favoreció el golpe del recién electo vicepresiden-
te y general René Barrientos, quien se hizo con el poder con un discurso que 
levantaba las banderas «traicionadas» del 52. No obstante, el anticomunismo y 
la cercanía a eeuu marcaron la pauta de su gobierno autoritario, y en ese con-
texto la organización sindical obrera y campesina se vio cooptada o ferozmente 
reprimida. El pacto entre campesinos y Fuerzas Armadas dejó una marca que 
permaneció durante muchos años y contribuyó a generar fuertes desconfian-
zas entre mineros y campesinos. El rechazo a ese acuerdo, ya en los años 70, les 
permitió a las nuevas corrientes indianistas y kataristas ganar influencia en los 
sindicatos agrarios y alentó la fundación de la Confederación Sindical Única 
de Trabajadores Campesinos de Bolivia (csutcb), entidad sindical matriz en el 
campo boliviano y base del actual gobierno de Evo Morales.

El fin del Estado «homogeneizador»■ ■

Ecuador: de etnias a nacionalidades. Un nuevo periodo se abrió bajo el recon-
quistado régimen democrático entre la década de 1980 y los primeros años 

2000. La defensa de la diversidad fue 
ganando terreno en el marco del achi-
camiento de los Estados y las reformas 
neoliberales.

En Ecuador, la propuesta de Estado 
plurinacional e intercultural rescató 
una expresión introducida por Yuri 
Zubritski, etnógrafo soviético que vi-
sitó el país en los años 70 y encargado 
de la programación en lengua que-
chua en Radio Moscú Internacional12. 
Las nociones de Estado plurinacional 
y sociedad intercultural aparecieron 
por primera vez de manera más pre-

cisa en el proyecto político de la Confederación de Nacionalidades Indígenas 
del Ecuador (conaie) presentado en el marco del iv Congreso realizado en 
1993. Desde entonces, las demandas de los pueblos indígenas han tenido un 

12. Zubritski estuvo vinculado al Instituto Otavaleño de Antropología y tomó la expresión de la 
teoría estalinista de las nacionalidades plasmada en la Constitución soviética.
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avance progresivo en lo que respecta a su inclusión en la Constitución. En 
la Asamblea Constituyente de 1998 se reconoció el carácter pluricultural y 
multiétnico del Estado y se establecieron por primera vez los derechos colec-
tivos para pueblos y nacionalidades indígenas dentro del territorio del Estado 
ecuatoriano. Más tarde, en 2008, se pasó del Estado pluricultural y multiétni-
co al Estado plurinacional e intercultural. 

La década de 1990 fue escenario de dos levantamientos –en 1990 y 1994– que 
cambiaron la historia de los pueblos y de la democracia ecuatoriana. Estas 
movilizaciones mostraron una particular eficacia para articular demandas 
de diversos sectores de la población (la consigna fue «nada solo para los 
indios») y negociar con el Estado, lo que constituyó al movimiento indíge-
na como el principal actor político popular de esos años. Ello favoreció el 
proyecto de crear el instrumento político Pachakutik y el inicio de su vida 
electoral en 199613. 

Sin embargo, el movimiento Pachakutik entró en crisis a partir de la fallida 
alianza con Lucio Gutiérrez14, quien llegó al poder aliado a los indígenas, 
pero luego hizo un viraje hacia posiciones neoliberales y proestadouniden-
ses y adquirió un estilo gubernamental de «dictadura posmodernista», a la 
manera de la inaugurada por Alberto Fujimori en Perú15. Los ministros indí-
genas fueron destituidos, y esa experiencia quedará como un «trauma» para 
Pachakutik, que a partir de entonces resintió su política de alianzas.

En abril de 2005 Gutiérrez fue derrocado por los «forajidos», que tomaron su 
nombre de un insulto del presidente. Estos grupos de clase media ensayaron 
nuevas formas de protesta y entraron en escena los que Franklin Ramírez 
Gallegos llamó «seres anónimos transformados en sujetos activos»16. En gran 
medida, estos «forajidos» serían en 2006 la base política de Rafael Correa, 
un economista y profesor universitario que incursionó en la gestión pública 

13. El levantamiento de 1990 se oponía a las medidas gradualistas del gobierno de Rodrigo Borja 
y el de 1994 se enfocó contra la aprobación en el Congreso de una nueva Ley de Modernización 
Agraria. En la coyuntura electoral de 1996, se constituyó el Movimiento de Unidad Plurinacio-
nal Pachakutik-Nuevo País integrado por la conaie, la Coordinadora de Movimientos Sociales, 
trabajadores petroleros, el Movimiento Ciudadano por un Nuevo País que proponía a Freddy 
Ehlers como candidato y algunos grupos de izquierda. 
14. Luego de la crisis del sistema financiero y la dolarización anunciada por el presidente Ja-
mil Mahuad el 9 de enero de 2000, la conaie protagonizó, con el apoyo de jóvenes oficiales del 
Ejército, el golpe de Estado que derrocó a Mahuad en 2001. En 2003, la alianza entre la conaie y 
Sociedad Patriótica asumió el gobierno con un discurso antineoliberal.
15. Franklin Ramírez Gallegos: La insurrección de abril no fue sólo una fiesta, Taller El Colectivo, 
Quito, 2005.
16. Ibíd., p. 35.



140Nueva Sociedad 240
Sofía Cordero Ponce

como ministro de Finanzas de Alfredo Palacio, luego del derrocamiento de 
Gutiérrez. Su discurso recogió la agenda antineoliberal y se dirigió a aque-
llos «ciudadanos anónimos» que serían la fuerza del «retorno del Estado». La 
relación de Correa con «los indios» fue desde el principio compleja y cruzada 
por desconfianzas mutuas, situación a la que contribuyó su propuesta «jaco-
bina» y el rechazo a las formas de corporativismo plebeyo características de 
los sectores indígenas/populares.

La conaie y el gobierno de Rafael Correa no establecieron alianzas desde el 
inicio; sin embargo, la organización matriz que reúne a los indígenas de la sie-
rra, la Amazonía y la costa participó activamente en el proceso constituyente 
y en octubre de 2007 presentó su propio proyecto denominado «Constitución 
del Estado Plurinacional de la República del Ecuador»17. Las demandas de 
Estado plurinacional y de interculturalidad fueron integradas en la nueva 
Constitución elaborada por el cónclave presidido por el economista ecologis-
ta Alberto Acosta, quien posteriormente se alejaría del gobierno correísta con 
fuertes críticas al presidente18. 

Bolivia: hacia la etnización de la política. En Bolivia, la noción de Estado plu-
rinacional empezó a debatirse durante la década de 1980, cuando el Centro 
de Investigación y Promoción del Campesinado (Cipca) tuvo la iniciativa de 
articular una serie de propuestas desde organizaciones indígenas y popu-
lares y como resultado se publicó el libro Por una Bolivia diferente. Aportes 
para un proyecto histórico popular19. Algunos grupos de izquierda y partidos 
kataristas hicieron suya la idea de un Estado socialista y plurinacional. No 
obstante, con el neoliberalismo multiculturalista de los 90 y la llegada al 
poder del primer vicepresidente aymara, el katarista Víctor Hugo Cárde-
nas, las figuras del plurinacionalismo se diluyeron en el multiculturalismo 
que por esa época era favorecido por las instituciones internacionales, por 
ejemplo a través del Convenio 169 de la Organización Internacional del 
Trabajo (oit).

Más tarde, como resultado de la «guerra del agua» de 2000 y las «guerras 
del gas» de 2003 y 2005, se inaugura una nueva etapa de cuestionamiento al 

17. conaie: Constitución del Estado Plurinacional de la República del Ecuador, Propuesta de la Confede-
ración de Nacionalidades Indígenas del Ecuador, conaie, Quito, 2007.
18. El artículo primero de la Constitución establece que «El Ecuador es un Estado constitucional 
de derechos y justicia, social, democrático, soberano, independiente, unitario, intercultural, plu-
rinacional y laico. Se organiza en forma de república y se gobierna de manera descentralizada». 
Constitución del Ecuador: Capítulo primero. Principios fundamentales, 2008.
19. Cipca, La Paz, 1991. 
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neoliberalismo, que tiene su desenlace en 
la elección de Evo Morales en 2005 y la con-
vocatoria a una Asamblea Constituyente 
en 2006. La demanda de Estado plurina-
cional llegó a esas reuniones de la mano 
del denominado «Pacto de Unidad»20. 

El acercamiento del Movimiento al Socia-
lismo (mas) a esta demanda fue una suerte 
de «conversión sin fe». Desde su creación 
en 1995, el mas de Morales articuló a los 
principales sindicatos campesinos de Boli-
via21 y mantiene una tensión constante entre nacionalismo popular y posicio-
nes indianistas, que forman parte de su agenda pero de manera ambivalente. 
Siguiendo a Pablo Stefanoni y Hervé do Alto, es posible definir el mas como 
un partido de pequeños productores rurales y urbanos con cierta movilidad 
social, atravesado por una etnización no excluyente de la política22. Es decir, 
el mas no es una simple expresión de las comunidades indígenas, sino una 
fuerza que articula a una pluralidad de sectores populares.

No obstante, la Asamblea Constituyente presidida por la indígena Silvia La-
zarte aprobó el carácter plurinacional del Estado con el apoyo explícito de 
Morales, y el país pasó a denominarse Estado Plurinacional de Bolivia.

Nuevas ciudadanías y democracias en el Estado plurinacional■ ■

El retorno del Estado activo –ahora plurinacional– constituye un nuevo con-
texto histórico y político para replantear los esquemas de ciudadanía y demo-
cracia partiendo del reconocimiento de dos nuevos sujetos de derechos: las 
nacionalidades indígenas en Ecuador y las naciones y pueblos indígena-origina-
rio-campesinos en Bolivia23.

20. En el Pacto de Unidad –hoy en crisis– participan cinco organizaciones sindicales campesinas 
e indígenas: la Confederación Sindical Única de Trabajadores Campesinos de Bolivia (csutcb), la 
Federación Nacional de Mujeres Campesinas Bartolina Sisa (fnmc-bs), la Confederación Nacio-
nal de Markas y Ayllus del Qollasuyo (Conamaq), la Confederación Sindical de Colonizadores de 
Bolivia (cscb) y la Confederación de Pueblos Indígenas de Bolivia (Cidob).
21. En 1995 se formó el mas con la concurrencia de la csutcb, la cscb, la fnmcb-bs y la Coordina-
dora de las Seis Federaciones (cocaleras) del Trópico de Cochabamba.
22. P. Stefanoni y H. Do Alto: La revolución de Evo Morales. De la coca al Palacio, Capital Intelectual, 
Buenos Aires, 2006.
23. La necesidad de constituir esta fórmula muestra las dificultades para dar cuenta de la diver-
sidad de autoadscripciones en juego.
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En Ecuador, las nacionalidades se definen como «entidades históricas y po-
líticas que tienen en común una identidad, historia, idioma, cultura propia 
y territorio en el cual han ejercido formas tradicionales de organización so-
cial, económica, jurídica, política y de autoridad»24. Los pueblos indígenas 
prefirieron el término «nacionalidad» al de «etnia» porque, en palabras de 
Blanca Chancoso, de Pachakutik, «[e]se nombre [etnia] nos minimiza (…) 
huele mucho a estudio, a experimento (…). En cambio, la nacionalidad para 
nosotros tiene otro concepto, es mucho más íntegra, se reconoce a la perso-
na como un ser viviente (…) Nos han tratado de ‘naturalito’, de ‘aborigen’, 
un millón de nombres que nos han puesto, pero ninguno de ellos nos ha 
dado valor como personas, reconociendo nuestros derechos»25. 

En Bolivia, el término remite a una exis-
tencia nacional anterior a la colonia. «Es 
nación y pueblo indígena originario cam-
pesino toda la colectividad humana que 
comparta identidad cultural, idioma, tra-
dición histórica, instituciones, territoriali-
dad y cosmovisión, cuya existencia es an-
terior a la invasión colonial española»26. La 
mayoría de los pueblos de tierras bajas se 
autoidentifican como indígenas, mientras 
que en tierras altas prefieren el término 
«originario» por la carga negativa de la 

palabra «indio»27. Por otro lado, la identidad campesina deriva de la expan-
sión de los sindicatos agrarios desde los años 50, y en la práctica, lo campesi-
no e indígena constituye una compleja identidad en la que uno u otro término 
aparece y sedimenta inestablemente su sentido de manera contextual.

Si bien estos sujetos que recogen demandas construidas a lo largo de la his-
toria larga y reciente de los pueblos indígenas están reconocidos en la nueva 

24. conaie: Proyecto Político de las Nacionalidades y Pueblos del Ecuador, Texto aprobado por el iv Con-
greso de la conaie, conaie, Quito, 1994.
25. Entrevista a Blanca Chancoso (1993) en Pablo Ospina: La autonomía a debate. Autogobierno indí-
gena y Estado plurinacional en América Latina, Flacso / gtc / Ciesas/ iwgia / Universidad Inter-
cultural de Chiapas, Quito, 2010, p. 203.
26. Constitución Política del Estado: Capítulo cuarto. Derechos de las naciones y pueblos indíge-
na originario campesinos, artículo 30, 2009. 
27. Carlos Romero y Xavier Albó: Autonomías indígenas en la realidad boliviana y su nueva Cons-
titución, Vicepresidencia del Estado Plurinacional / Programa de Apoyo a la Gestión Pública 
Descentralizada y Lucha contra la Pobreza (Padep) de la Cooperación Técnica Alemana (gtz / 
Padep), La Paz, 2009, p. 13.
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Constitución, eso no basta para dar cuenta de los cambios necesarios para 
romper con herencias de dominación neocolonial y republicana. Sin embar-
go, buscando en los intentos de construir nuevas formas de participación y 
representación, se pueden observar las distintas intensidades con que Bolivia 
y Ecuador enfrentan el reto de democratizar el Estado. El hilo conductor para 
el análisis son dos nociones que se plantean como principios rectores del Es-
tado plurinacional en ambos países: la interculturalidad y el autogobierno 
territorial indígena.

La interculturalidad en Ecuador se define como «un proceso basado en el de-
recho a la coexistencia pacífica, el reconocimiento y respeto mutuo entre to-
das las nacionalidades, pueblos y demás sectores sociales, en el cual el Estado 
se constituye en un garante social, político y jurídico con el fin de convivir en 
igualdad de derechos, en justicia social y en condiciones de paz y armonía»28. 
La perspectiva de la interculturalidad planteada por la conaie implica una 
transformación estructural del Estado y de la democracia. Sin embargo, hasta 
ahora la interculturalidad no ha trascendido mucho más allá de lo escrito, en 
los apartados sobre participación política, organización del poder y función 
electoral, dejando las instituciones «nacionales» intactas en su esencia. Ecua-
dor inaugura en 1988 una tendencia presente hasta nuestros días en la que se 
reconocen (en la norma) los derechos y demandas de los pueblos indígenas, 
pero no se crean los mecanismos para efectivizar cambios institucionales y 
procesos reales de interculturalización de la democracia. Para comprender 
mejor esta práctica, es reveladora la problemática en torno de la figura de 
autogobierno territorial indígena.

Las nacionalidades reconocidas en la Constitución conllevan el derecho a la 
territorialidad, y la primera vez que se reconoció y se debatió sobre el tema 
por iniciativa del Estado fue en la Comisión Especial de Asuntos Indígenas 
del Congreso Nacional en 1988, bajo el gobierno de Rodrigo Borja; quedó en-
tonces pendiente la elaboración de un «Estatuto de Territorialidad»29. Más tar-
de, la Asamblea Constituyente de 1998 introdujo en la nueva Constitución la 
figura de Circunscripciones Territoriales Indígenas (cti). Pero otra vez quedó 
pendiente la elaboración de una ley que regulara las atribuciones, la demar-
cación y la forma de gobierno. Finalmente, en la Constitución de 2008 se es-
tablecieron como posibilidades para el autogobierno territorial indígena dos 

28. conaie: Políticas para el Plan de Gobierno Nacional. El mandato de la conaie, conaie, Quito, 
2003. 
29. P. Ospina: ob. cit., p. 204.
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figuras: regímenes especiales30 y circunscripciones territoriales indígenas, 
afroecuatorianas, montubias ancestrales o pluriculturales31. Tampoco existe 
una legislación ni los procesos políticos que permitan llevar adelante la cons-
trucción de cti ni regímenes especiales. Existe, eso sí, lo que Pablo Ospina 
denomina «autogobierno de facto», en el marco del cual las comunidades ma-
nejan justicia, administran recursos y hasta pueden elegir a sus propias auto-
ridades. El ejemplo emblemático de estas experiencias está en la gobernación 
Tsáchila, en la provincia de Pichincha, donde el cargo de gobernador pasó de 
ser hereditario a electivo, con un mandato que se renueva cada cuatro años a 
través del voto universal32.

Buscando razones más allá de la poca 
voluntad política de los gobiernos de tur-
no, se puede observar que existe también 
una dificultad dentro de las organiza-
ciones indígenas para elaborar un texto 
conjunto que sintetice las formas de go-
bierno en las autonomías de facto. A ello 
se suma un problema sociológico: la ma-
yoría de la población indígena se asienta 
en territorios discontinuos y convive con 
pobladores mestizos, y por otro lado vive 
un acelerado proceso de urbanización. En 

ese contexto, hay dos opciones que se debaten entre los pueblos indígenas: por 
un lado, seguir el modelo boliviano de autonomías indígenas creando gobier-
nos territoriales guiados por usos y costumbres, en territorios con población 
exclusivamente indígena, y por el otro, convertir en gobiernos pluriétnicos 
todos los niveles de administración territorial33. Ninguna de las dos opcio-
nes está en marcha ni se debate en el oficialismo, por lo que las formas de 
autogobierno de facto que actualmente mantienen las comunidades parecen 
condenadas a permanecer inalteradas, al menos en el mediano plazo. 

En Bolivia, la reestructuración de instituciones de representación y partici-
pación está en proceso a partir de una nueva legislación con la Ley Marco de 
Autonomías y Descentralización y la Ley del Régimen Electoral. Se reconocen 

30. Constitución del Ecuador: Capítulo segundo. Organización del territorio, artículo 242, 2008.
31. Constitución del Ecuador: Capítulo tercero. Gobiernos autónomos descentralizados y regí-
menes especiales, artículo 257, 2008.
32. P. Ospina: ob. cit., p. 209.
33. P. Ospina: ob. cit.
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tres formas de democracia que construyen la «democracia intercultural»: 
democracia directa y participativa, democracia representativa y democracia 
comunitaria34. El nuevo esquema de instituciones de la democracia intercul-
tural introdujo modificaciones en la Asamblea Legislativa Plurinacional (Par-
lamento) y en las Asambleas Departamentales. En la primera, existe un nuevo 
sistema de elección de asambleístas por el cual siete diputados son elegidos 
en circunscripciones especiales indígena-originario-campesinas. En las Asam-
bleas Departamentales se establece un sistema de elección directa de un cupo 
de asambleístas según normas y procedimientos propios de las naciones y pue-
blos indígena-originario-campesinos. Estas instancias se constituyen en espa-
cios de interculturalidad donde conviven diversas identidades, al tiempo que 
reflejan también nuevos conflictos. En la Asamblea Legislativa Plurinacional 
existe una nítida mayoría oficialista compuesta sobre todo por campesinos y 
trabajadores de origen aymara o quechua (elegidos en el marco de la democra-
cia electoral convencional) y siete circunscripciones ocupadas por indígenas de 
tierras bajas y –por primera vez– un afroboliviano. Es un nuevo esquema en el 
que se enfrentan identidades que revelan la diversidad del mundo indígena, 
y alerta sobre idealizaciones respecto del Estado plurinacional. De hecho, los 
indígenas de tierras bajas mantienen una relación compleja y no exenta de con-
flictos con el gobierno de Morales.

La nueva figura de autogobierno indígena son las Autonomías Indígena-Ori-
ginario-Campesinas (aioc) que se construyen a partir de la posibilidad de 
conversión de municipios en aioc y que están pensadas como espacios para 
el ejercicio de la democracia comunitaria en territorios con población si no ex-
clusiva, mayoritariamente indígena. A pesar de que la construcción de las aioc 
se impulsa desde el Estado a través del Ministerio de Autonomías, solamente 
11 de los 337 municipios que existen en el país están en proceso de conversión. 
Quizás ello se deba al riesgo que implica reinventar la administración del terri-
torio en el nivel local, que ya tiene una institucionalidad municipal construida 
desde 1994 a partir de la Ley de Participación Popular (lpp). Los municipios 
han sido desde entonces espacios de aprendizaje político y de acceso a cargos 
estatales para los liderazgos campesinos e indígenas de diferentes regiones, un 
proceso que favoreció el desarrollo del mas.

Por otro lado, los procesos de urbanización y dispersión territorial de las po-
blaciones indígenas obligan a que el modelo se adapte a esta realidad. Las 

34. Órgano Electoral Plurinacional (oep), Democracia Intercultural, Compendio Electoral del Estado 
Plurinacional de Bolivia, Ley Nº 026 del 30 de junio del Tribunal Supremo Electoral, La Paz, 2011.
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aioc se están construyendo a partir de municipios en donde habitan gru-
pos que pertenecen a naciones más grandes. Por ejemplo, las comunidades 
que se autoidentifican como aymaras y que entran en procesos de conversión 
en aioc no constituyen sino fragmentos de la «nación aymara» (que histó-
ricamente fue una confederación de señoríos étnicos). Las dificultades para 
«recuperar la historia» no son pocas, como lo demuestra una asamblea en el 
municipio de Mojocoya donde, después de largas horas de discusión sobre 

cómo era la vida precolonial, se decidió 
ir a consultar en… Google35.

Varios son los dilemas en el momento 
de replantearse la ciudadanía y las ins-
tituciones de la democracia de herencia 
colonial y republicana en el marco del 
Estado plurinacional. El primero de-
viene de las contradicciones surgidas 
entre unos gobiernos que buscan el re-
torno del Estado activo y los nuevos su-
jetos reconocidos en la ciudadanía que 
reclaman sus derechos como «iguales». 
Sin duda, una ciudadanía con nuevos 

sujetos colectivos obliga al Estado y sus instituciones a ceder espacios de 
poder, lo que no suele ser del agrado de los actuales gobiernos boliviano y 
ecuatoriano, de matriz fuertemente centralizadora y con presidencialismos 
fuertes. A menudo se considera que los intereses estatales son universales 
frente al particularismo de los intereses comunitarios y se sospecha que los 
autogobiernos podrían ser colonizados por las empresas transnacionales.

Paradójicamente, los nuevos sujetos reconocidos se amparan en los discursos 
(planteados por el oficialismo) del «Buen Vivir» en Ecuador36 o «Vivir Bien» 

35. John D. Cameron: «Conflicted Identities: Internal Conflicts of Class and Ethnic Identity in 
the Construction of Autonomías Indígena Originaria Campesinas in Bolivia», ponencia presentada 
en el Interdisciplinary Seminar on Class and Ethnicity en el Andes Institute for the Study of the 
Americas, Londres, 27 de febrero de 2012.
36. El concepto del Buen Vivir sostenido en Ecuador se refiere a «la satisfacción de las necesidades, 
la consecución de una calidad de vida y muerte dignas, el amar y ser amado, y el florecimiento 
saludable de todos y todas, en paz y armonía con la naturaleza y la prolongación indefinida de las 
culturas humanas. (…) Nuestro concepto de Buen Vivir nos obliga a reconstruir lo público para 
reconocernos, comprendernos y valorarnos unos a otros –entre diversos pero iguales– a fin de que 
prospere la posibilidad de reciprocidad y mutuo reconocimiento, y con ello posibilitar la autorrea-
lización y la construcción de un porvenir social compartido». René Ramírez Gallegos: «Presenta-
ción» en Plan Nacional para el Buen Vivir, 2008, <http://plan.senplades.gob.ec/presentacion>. 
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en Bolivia37. No obstante, aunque ambos apelan a una ruptura con los 
modelos desarrollistas, las formas de acumulación capitalista y los esque-
mas de desigualdad e injusticia social, se diferencian entre sí porque en 
el caso de Bolivia el «Vivir Bien» se refiere a la recuperación de formas de 
vida ancestrales, mientras que en Ecuador el «Buen Vivir» se articula en 
mayor medida con postulados ecologistas y filosofías críticas modernas 
y posmodernas.

Ambos discursos, a pesar de ser parte de los planes de desarrollo de los 
gobiernos actuales, se integran de manera ambigua y contradictoria. Dos 
conflictos son reveladores al respecto. En Ecuador, el 8 de marzo de 2012, 
la conaie  inició la «Marcha por el Agua, la Vida y la Dignidad de los 
Pueblos», en rechazo a la firma de contratos con China para la explotación 
minera a gran escala. En Bolivia, se inició un largo conflicto en torno de 
la construcción de una carretera que atravesaría el Territorio Indígena y 
Parque Nacional Isiboro Secure (Tipnis), a la cual se opone gran parte de 
los pueblos indígenas allí asentados, que reclaman su derecho a consulta 
previa. La carretera, ¿paradójicamente?, es apoyada por indígenas que-
chuas y aymaras del occidente del país y de las regiones cocaleras afinca-
das al sur del Tipnis.

A partir de los conflictos anteriores, intentan estructurarse nuevas «opo-
siciones de izquierda» que se adueñan del discurso del «Buen Vivir» y que 
en el caso de Bolivia reflejan la tensión entre lo nacional-popular y el in-
digenismo, mientras que en Ecuador parecerían enfrentarse nociones ofi-
cialistas que apelan a una ciudadanía universal en la que las diferencias 
quedan suspendidas, por una parte, y las apuestas a la diversidad de los 
sujetos reconocidos en la Constitución como nacionalidades, por la otra.

Ecuador y Bolivia se enfrentan así a la configuración de nuevas democracias 
impulsadas por Estados que se proponen ser poderosos y plurinacionales 

37. Parafraseando al canciller de Bolivia David Choquehuanca, los elementos que compo-
nen el «Vivir Bien» son: buscar la vivencia en comunidad, buscar el consenso entre todos, 
respetar al otro, priorizar la complementariedad, llevar una vida de equilibrio con todos los 
seres dentro de una comunidad, valorar y recuperar la identidad, respetar las semejanzas y 
diferencias entre los seres que viven en el mismo planeta, dar prioridad a los derechos cós-
micos antes que a los derechos humanos, saber alimentarse, beber alcohol con moderación, 
saber danzar, considerar el trabajo como fiesta. «Vivir Bien» es reincorporar la agricultura a 
las comunidades. «Vivir Bien» es leer las arrugas de los abuelos para poder retomar el cami-
no. «Vivir Bien: Propuesta de modelo de gobierno en Bolivia» en Portal de Economía Solidaria, 
23/2/2010, <www.economiasolidaria.org/noticias/vivir_bien_propuesta_de_modelo_de_
gobierno_en_bolivia>.
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al mismo tiempo, dos objetivos que no siempre van de la mano. La intercul-
turalidad permanece como tarea pendiente y como posibilidad de satisfacer 
necesidades de las mayorías sin obligar a las minorías a atrincherarse en 
proyectos esencialistas. De esta forma, el tránsito a la democratización está 
lleno de obstáculos y, a menudo, de caminos paradójicos, con avances y re-
trocesos a la vista. 
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