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México: el pais de los muertos sin nombre

YaoTziNn BOTELLO

Las autoridades mexicanas logran detener a capos del narcotrafico
en arrestos de pelicula. Sin embargo, muchas veces estos

procedimientos atentan contra los derechos humanos y la cifra

de muertos sigue creciendo. Peor aun: desde que el Ejército salio

a las calles y comenzo la guerra, ya nadie sabe quiénes son

los «buenos» y quiénes los «malos». Muchos hablan de la «marca

de sangre» de la época y algunos periodistas buscan ponerles
nombre a las victimas, en medio de la culpabilizacion generalizada

de los muertos y desaparecidos. Otros buscan salidas, como

la legalizacion de las drogas. Y muchos simplemente esperan...

C uando en México cae un capo del
narcotréfico, se lo presenta ante
las cdmaras, en una exhibicién pu-
blica que deberia convertirse en sus
primeros momentos de escarmiento
por el mal que ha hecho. Varios po-
licfas bien armados y encapuchados
lo sujetan de los brazos mientras le
dan 6rdenes como «mira al frente»,
«a la derecha», «a la izquierda», «gi-
rate». De fondo hay una pared como
de utilerfa donde se ven los logos del
gobierno que se hizo cargo de su cap-
tura. La escena recuerda a un famoso

futbolista dando una entrevista de-
lante de una pared tapizada de mar-
cas deportivas...

Asi pasé en 2011 con Ratl Lucio Her-
ndndez, «el Lucky», uno de los fun-
dadores de la sanguinaria banda Los
Zetas; con Oscar Garcia Montoya, «el
Compayito», ex-lider dela agrupacién
criminal La Mano con Ojos. También
con José Antonio Acosta, «el Diego»;
en 2010, con Sergio Villarreal, «el
Grande»; con Edgar Valdez, el famoso
mexicano-estadounidense apodado
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«la Barbie»; con Gerardo Alvarez, «el
Indio»; con la muerte en 2009 de Ar-
turo Beltrdn Leyva, «el Barbas», y el
arresto en 2008 de su hermano Alfre-
do, «el Mochomo». Todos capos de los
mads buscados por el gobierno mexica-
no o estadounidense, y siempre con el
mismo patrén: un capo narco arresta-
do con camiseta tipo polo (muchas ve-
ces de Ralph Lauren), policias encapu-
chados sujetdndolo y, atrds, una pared
con logotipos gubernamentales.

Los medios de informacién hacen foto-
grafias y las grandes planas se tapizan
de estas microhistorias exprés. Sobra
decir que le dan la vuelta al mundo.
Parecerfa que a México le va muy bien
en su campafia contra el narcotréfico.
Pero también podria ser una gigantes-
ca campafia de medios que ha puesto
en marcha el presidente mexicano Fe-
lipe Calderén para mostrar que el po-
der militar o policial es el camino co-
rrecto para detener la violencia.

En realidad, las pesquisas de los ca-
pos del narcotréfico no han impac-
tado mucho —o nada- en la disminu-
cién de la violencia. Mds bien parece
ocurrir lo contrario. Nunca antes un
presidente habia capturado a tantos
capos del narcotréfico, pero tampo-
co nunca antes un presidente demo-
crético habia tenido en tan solo cinco
afos de mandato tantos muertos. El
pensador mexicano Jests Silva-Herzog
0s6 llamar a este sexenio presiden-
cial el «sexenio de la muerte». Y lo
explicé asf:
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Escribir que este ha sido el sexenio de la
muerte no es estridencia amarillista: es
constatacion de su naturaleza tragica, casi
podriamos decir, de su maldicién. Por
supuesto que el gobierno de Felipe Calderén
ha sido muchas cosas pero su destino y su
memoria estaran ligados irremediablemen-
te a la muerte. El segundo gobierno panista
buscé enmendar muchas de las herencias
que venian del primero. Imprimié cierto
orden en la agenda, restableci6 la seriedad
de la oficina presidencial. Resistié una
severa crisis econdmica, promovié impor-
tantes obras de infraestructura e impulsé el
seguro popular. Durante su sexenio se
vivieron importantes reformas en materia
judicial y cambio el perfil de algunas insti-
tuciones. Se mantuvo la perniciosa alianza
con el sindicato de maestros limitando su
timido impulso reformista. Un balance de
la gestién calderonista habrd de aquilatar
todo esto, pero nada podrd remover de ella
la marca de sangre como el sello de estos
penosos afios de México.!

Y Silva-Herzog prosigue sobre laima-
gen de época que se va sedimentan-
do y sus consecuencias indelebles:

No: este no serd recordado como el gobier-
no de la infraestructura. No serd recorda-
do como el gobierno de la educacién o del
trabajo. Serd recordado como el sexenio
de la muerte. A un afio de que concluya
esta malhadada administracién, ya puede
decirse que la guerra contra el crimen
organizado ha representado una reversién
histérica que va mucho mds alld de la
seguridad. Se trata de un retroceso para
México en su lento proceso de civiliza-
cién. Nada menos. No puede negarse que

1. «El sexenio de la muerte» en Reforma, 14/11/
2011.
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Meéxico es hoy un pafs mds inhdspito, mas
barbaro, mds cruel, mds salvaje de lo que
era hace cinco afios.?

Efectivamente, cada afo las cifras de
muertos han aumentado de manera
exponencial. Mientras en 2009 fue-
ron 6.587 personas (todas cifras con-
firmadas oficialmente y de personas
muertas con violencia, es decir, rela-
cionadas con la guerra contra el nar-
cotréfico), en 2010 fueron 11.800. En
2011 se estaba cerrando con «solo»
12.000 muertos; sin embargo, cifras
extraoficiales hablan de 35.000. In-
cluso algunas organizaciones comen-
zaron a tomar en cuenta la cifra de
desaparecidos, de quienes no se sabe
nada durante semanas o meses, con
lo que la cifra se elevé a 40.000. Y al-
gunos medios de informacién difun-
dieron en diciembre de 2011 la esca-
lofriante cifra de 60.000 muertos.

Paralelamente a la detencién de los
grandes capos del narcotréfico, se
ha observado otro fenémeno que, in-
cluso, se podria relacionar directa-
mente con el aumento de las muer-
tes. Se trata de la creacién de nuevas
bandas. Los expertos lo explican con
palabras mitolégicas: le quitas la ca-
beza a un ente pero salen varias cabezas
mds. Ese fue, por ejemplo, el caso de
La Mano con Ojos, creada por Os-
car Garcia Montoya después de que
la policia capturara a su jefe, uno de
los lideres del cartel de los Beltran
Leyva, Edgar Valdez, «la Barbie». La
organizacion no llevaba ni un afio

de existencia cuando el propio Gar-
cia Montoya también fue detenido.
Y muchas otras agrupaciones han
surgido tanto a partir del descabeza-
miento de un cartel como por dispu-
tas internas en los carteles por el con-
trol del territorio y por negociaciones
con otros grupos.

Un cartel de droga puede ser visto
entonces como una empresa que, in-
dependientemente de quién la dirija,
siempre seguird hacia adelante. Y si
estas empresas que viven de nego-
ciar con una produccién ilegal pue-
den existir es principalmente porque
el Estado se lo permite. Un experto
en asociaciones criminales y narco-
trdfico en México, el uruguayo Ed-
gardo Buscaglia, lo ha definido de la
siguiente forma: «Las mafias no son
dependientes de las personas, sino
de las estructuras corruptas del go-
bierno y de la economfa»’.

La frase es lapidaria. Marca una ver-
dad que todo el mundo sabe y que
pocos denuncian, y sentencia al go-
bierno del presidente Felipe Calde-
rén a repensar la forma en que estd
combatiendo el narcotréfico. Fue en
diciembre de 2006 cuando Calderén
saco al Ejército a las calles para co-
menzar a combatir a los carteles de
la droga. Con la «enfermedad» tan
avanzada, era necesario intervenir

2. Ibid.
3. En entrevista con el autor, Berlin, 6 de junio
de 2011.



quirdrgicamente: esta fue la idea que
usoé el presidente mexicano para co-
menzar a justificar lo que después se
denominé oficialmente «guerra con-
tra el narcotréfico».

En estos cinco afios del sexenio pre-
sidencial se ha luchado asi contra las
estructuras criminales. Pese a que
las crecientes cifras de muertos y
desaparecidos se hicieron més publi-
cas, el discurso oficial se mantuvo en
sus trece: la guerra es un objetivo de
Estado. Como argumentos criticos,
entraron a escena el alto consumo de
droga en Estados Unidos y el crecien-
te narcomenudeo en México como
fuerzas que alimentaban la produc-
cién y el tréfico de drogas; también
comenzo a atribuirse la culpa a EEUU
por la flexibilidad de su regulacién
para obtener armas que facilmente
han terminado en manos de los cri-
minales mexicanos.

Pero al mismo tiempo, ha emergido
un creciente y cada vez mds prote-
gido sistema de corrupcién que ha
fomentado la existencia de estructu-
ras criminales o la creacién de nue-
vas, asi como una sistematica viola-
ci6n de los derechos humanos que ha
hecho que todos los muertos de esta
guerra sean considerados criminales
sin excepcidn y sin derecho a reivin-
dicacién.

En el documental EI Sicario, Room 164*,
basado en una entrevista del escritor
y periodista estadounidense Charles
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Bowden, especialista en temas de cri-
men organizado y narcotrafico, un pre-
sunto ex-sicario explica, con la cara ta-
pada con una malla negra y haciendo
dibujos en cartulina a falta de otras
imdgenes, que para hacer una «opera-
cién» —entrega de droga, transferen-
cia monetaria o secuestro de una per-
sona-llegan a cerrar calles completas.
Roban autos que usardn ese dia para
evitar cualquier identificacién; sobor-
nan a los policfas para que dejen de
patrullar la zona o, incluso, para que
les acordonen el drea (por si también
hay grupos criminales enemigos que
quieran aprovechar la ocasién); y si
alguien interfiere, simplemente lo
matan.

Ademds de por policfas, otros andli-
sis sugieren que la red de «halcones»,
como se denomina en el lenguaje del
narco a las personas que proveen in-
formacién de inteligencia, estd com-
puesta por taxistas, meseros y ven-
dedores ambulantes.

Todos y cada uno de los personajes
involucrados estdn cometiendo uno
o muchos delitos.

El manejo de las drogas en México
es, por lejos, lo que deja mds dinero
a estas estructuras criminales, pero
eso no significa que ese deba ser el
tnico delito por controlar. Los deli-
tos contra la salud y el tréfico de dro-
gas son apenas la punta del iceberg.

4. Dirigido por Gianfranco Rosi, Francia-Italia,
2010.
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El narco mexicano comete la mayo-
ria de los delitos que se imputan a los
grupos del crimen organizado en el
mundo, salvo el manejo de armas até-
micas. Fuera de eso, las mafias reali-
zan tréfico de armas y de migrantes,
extorsién, pirateria, contrabando, se-
cuestro, robo, produccién y tréfico de
estupefacientes, entre otros delitos.
Y ademads de beneficiarse de las es-
tructuras corruptas del pafs, las ban-
das criminales mexicanas también
se aprovechan de la globalizacién de
mercados para operar. Segun estu-
dios liderados por Buscaglia, empre-
sas mexicanas o de otros paises como
Espafia y Alemania bien podrian ser
pantallas que financian u ocultan el
capital de las mafias mexicanas. Este
especialista apunta que «el gobierno
mexicano puede mandar a cuantos
soldados quiera a la calle, pero mien-
tras no toque sus estructuras patrimo-
niales no podra resolver nada»®.

Pero ;puede decirse que todo esto
hace de México un «Estado fallido»,
como se hallegado a afirmar en EEUU?
Puede ser. Pero México no es como
otros paises «fallidos» en el mundo,
donde hay ausencia del Estado, algo
que se utiliza como argumento en el
caso de los paises africanos. En Méxi-
co hay ciertamente instituciones. El
pais dio en las urnas un giro hacia
una democracia mds plena en el afio
2000, y tiene gobiernos federales y lo-
cales que, al menos hasta ahora, han
sido elegidos por medio de una es-
pecie de sufragio efectivo. El nivel de

abstencionismo es alto, pero la gente
sale a votar a alguno de los partidos
politicos que se «ofrecen» en el merca-
do electoral. Las instituciones se han
abierto a la transparencia. Todo esto y
mucho mds es cierto, pero también se
puede decir que es solo el comienzo, o
que atin estd a medias y que el futuro
es incierto.

Los tltimos informes de la oNG Trans-
parencia Internacional lo resefian muy
bien: México ha logrado buenas insti-
tuciones y tiene la intencién de cam-
biar, pero en la base de sus estructuras,
sobre todo en los niveles de gobierno
locales y municipales, se mantiene una
percepcién de la corrupciéon muy baja.
En 2011, México aparece en el indice de
percepcién de la corrupcién elaborado
por este organismo en el lugar 100 de
183 paises y con una calificacién de 3
puntos sobre 10°.

Otro indice, pero esta vez el de opa-
cidad, construido por el Milken Insti-
tute en 2008, un think-tank estadouni-
dense con base en California, enlisté a
México en el lugar 31 de 60 paises es-
tudiados. Eso significa que México tie-
ne muchas instituciones que no fun-
cionan o funcionan mal. Los autores

5. En entrevista con el autor, cit.

6. Este indicador recoge una visién panordmi-
cay clasificacién de 183 paises segtin su nivel
de corrupcién, en funcién de la percepcién que
tienen a este respecto los ciudadanos de esos
paises y muy diversos especialistas y colecti-
vos consultados por diferentes organismos in-
ternacionales. Fuente: entrevista del autor con
Alejandro Salas, director del Departamento de
las Américas de Transparencia Internacional.



del estudio, los analistas Joel Kurtz-
man y Glenn Yago, hicieron un c4l-
culo de lo que podria estar ganan-
do México si abatiera la corrupcion:
«Si México elevara sus estandares
legal, econémico, contable y regula-
torio a los niveles de EEUU (EEUU estd
en el lugar 13 del indice, mientras que
Finlandia se ubica en el primero), el
PIB nominal per cdpita se podria in-
crementar en us$ 18.000 para llegar
a unos us$ 28.000 al afio [cifras de
2009, cuando fue hecho el estudio],
y recibirfa mucha mds inversién ex-
tranjera directa, que crearia puestos
de trabajo»”.

La debilidad de las instituciones y del
gobierno en general estd provocando
que el narco mexicano se siga apo-
derando del pais. El Estado mexica-
no estd fragmentado, y en los mapas
donde ahora se colorean los territo-
rios de dominio de los grandes car-
teles del narcotréfico se aprecia una
nueva geograffa del pafs. Apenas se
ven unos cuantos espacios que que-
dan sin colorear. Segtin las estadis-
ticas dadas a conocer por el mismo
Poder Legislativo en 2010, el narco
estd controlando 71% de los munici-
pios de México.

En casos concretos de la guerra con-
tra el narcotréfico, es cierto que hay
policias, militares e integrantes de la
Marina luchando en sus oficinas y
en las calles, pero en la realidad no
se sabe si ellos son los «buenos» o los
«malos».
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El uso de las Fuerzas Armadas en
el combate contra el narcotréfico ha
sido fuertemente criticado. Primero,
por suplantar las labores que corres-
ponden normalmente a la policia, en
lugar de reformar esta tltima institu-
cién; y segundo, por el alto indice de
violaciones a los derechos humanos
que se cometen, pues los militares no
estdn entrenados para desenvolver-
se frente a ciudadanos comunes y co-
rrientes. Unos 45.000 miembros de las
fuerzas militares pertenecientes a la
Secretaria de la Defensa Nacional de
México estdn dedicados desde hace
cinco afios a cumplir labores policia-
cas en el combate contra el crimen or-
ganizado, en operaciones de confis-
cacién de armas, drogas, vehiculos
robados y explosivos, pero lo hacen
sin un marco juridico que justifique
su actuacion. La Ley de Seguridad
Nacional propuesta por el presiden-
te Calderdn en abril de 2009 le daria
legalidad a este proceder, pero como
la iniciativa ha sido impugnada por
especialistas, legisladores y defenso-
res de los derechos humanos, no ha
podido ser aprobada.

Al mismo tiempo, si se sigue privi-
legiando la fuerza sobre cualquier
opcidén operativa, la violencia va a se-
guir su camino ascendente; y lo mis-
mo sucederd con el miedo y la mi-
gracién de familias, asi como con el

7.J. Kurtzman y G. Yago: Opacity Index 2007-
2008. Measuring Global Business Risks, Milken
Institute, Santa Monica, 2008.
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cierre de comercios. Un grupo mexi-
cano llamado «Periodistas de a pie»
ha tratado de dar cuenta de las viola-
ciones de derechos humanos siguien-
do de cerca la labor del Ejército y de
las policias. Su trabajo se ha centra-
do en reconstruir los hechos a partir
de descripciones y testimonios de las
victimas o de sus familiares para dar
una visién bidimensional a los he-
chos. Entre ellos se destaca Marcela
Turati, quien por esta labor obtuvo a
finales de 2011 el Premio Alemadn de
Periodismo otorgado en México. Se la
conoce en el pafs como la periodista
que llega a la escena del crimen cuan-
do la sangre «todavia estd fresca». Y
es ella quien escribi6 el libro Fuego
cruzado, publicado en enero de 2011
y con el que hizo publico un esfuerzo
que hasta entonces nadie habia he-
cho: darles una identidad a las victi-
mas del narcotrafico. La tesis central
del libro parte de la idea de que tan-
tos miles de muertos no pueden ser
todos criminales, y es asi como des-
cubre que muchas personas «cayeron
en combate» por el fuego cruzado
entre las autoridades y los narcos en
vias publicas, y también los casos de
indigenas que, por estar aislados en
pueblos alejados de la «civilizacién»
o por no hablar espafiol, son toma-
dos como chivos expiatorios por los
miembros del Ejército y condenados
a la «paz eterna»:

Todos los dias, en algtin lugar del pafs
se registra un enfrentamiento armado
entre las fuerzas federales y alguno de

los grupos criminales. La violencia homi-
cida que recorre México pisotea vidas, las
avienta a una trituradora, las destroza.
Cada una de las balas disparadas deja una
huella imborrable. Hace tanto dafio como
una bomba. Afecta a gente a su paso. Sume
en depresién a familias completas. El
miedo las toma de rehén. Tortura a sus
miembros hasta en suefios. Incuba enfer-
medades en sus organismos. Las arruina
econémicamente. Se ensafa especialmente
contra los méds pobres, a quienes roba més
oportunidades y condena a repetir el ciclo
de la exclusion. Deja maltrechas sociedades
enteras.’

Para estos sufrimientos no hay cifras.
Se han dado a conocer algunas, pero
siempre variardn y serdn contesta-
das con otras. El hecho es que entre
las noticias sobre personas descabe-
zadas, calcinadas, disueltas en dcido,
colgadas de puentes con mensajes ta-
tuados en sus barrigas o tiradas de a
decenas sobre autopistas como gana-
do volcado en un accidente automo-
vilistico, estdn las pequefias noticias
de esas personas que, dias después
de los macabros hechos, acuden a las
morgues a hacer fila. Son personas
normalmente descritas como de es-
casos recursos o empleos comunes y
corrientes o precarios, que estdn a la
espera de ver si el muertito que estd
en la tabla de autopsia es su hermano,
su papd, su mamd, su hijo.

Por mds absurda que pueda parecer,
la declaracién de uno de los narcotra-

8. M. Turati: Fuego cruzado, Grijalbo, México,
DF, 2011.



ficantes mds buscados por las autori-
dades mexicanas y estadounidenses
da cuenta de la paradoja del pais. Se
trata de Ismael «el Mayo» Zambada,
entrevistado en un lugar desconocido
y después de varios dfas de trayec-
to por el periodista y ex-director del
semanario politico mexicano Proceso
Julio Scherer. «<E1 Mayo» dijo estar de
acuerdo con que el gobierno intente
capturarlo, pero «rechaza las accio-
nes barbaras del Ejército. (...) Los sol-
dados, dice, rompen puertas y venta-
nas, penetran en la intimidad de las
casas, siembran y esparcen el terror.
En la guerra desatada encuentran in-
mediata respuesta a sus acometidas.
El resultado es el niimero de victimas
que crece incesante»'’. Lo que se estd
viviendo en México es una represion
que no implica una sancién judicial.
Cifras de la Procuraduria General de
la Reptblica indican que entre 70% y
92% de los detenidos por narcotrafi-
co son liberados. Solo los grandes son
detenidos o muertos y mostrados pu-
blicamente.

(Cudles son las soluciones ante un pa-
norama como el mencionado? ;Qué
puede comenzar a hacer el gobierno
mexicano para detener la ola de vio-
lencia y, con ello, frenar la delincuen-
cia organizada? Si, por ejemplo, se
legaliza la marihuana, ;desaparecen
los narcotraficantes? No, dicen los
expertos. El consumo de drogas en
EEUU y en la Unién Europea es un
gran factor de supervivencia de los
carteles del narcotrafico en México,
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pero no es el principal. El trafico de
drogas existia antes y sigue existien-
do después de la violencia. Asimis-
mo, las tiendas estadounidenses de
armas siguen existiendo después de
pedirle al gobierno de Barack Obama
que prohiba la venta. Y sin embargo,
se pueden dar pequefios pasos al res-
pecto para conseguir algunas solu-
ciones. Estos pasos también deberian
llevar un orden.

Por ejemplo, si se busca despenalizar
las drogas, primero se deberia pen-
sar en un marco de prevencién social
que implique la cooperacién estrecha
entre las secretarias de Salud, de Tra-
bajo y de Educacién, ademds de un
trabajo cercano con la sociedad civil.
También haria falta un marco regu-
latorio, pues si México no puede re-
gular sus antibidticos ni aspirinas,
parece poco verosimil que logre re-
gular las drogas. En Berlin, el Partido
Pirata tiene una propuesta concreta
para Alemania basada en la expe-
riencia de México. El partido es de re-
ciente creacion y, aunque se ve como
un grupo de estudiosos de la compu-
tacién, logré entrar en 2011 en la poli-
tica al ganar bancas en el Parlamento
de Berlin. Una de sus propuestas se
refiere a la politica de prevencién de
drogas, y aunque suena muy sencilla,
implica mover las estructuras més ci-
mentadas e inamovibles: dictar clases

9. J. Scherer Garcia: «Si me atrapan o me ma-
tan... nada cambia» en Proceso N° 1744, 4/4/2010,
p- 10.
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en la escuela primaria y secundaria
donde se hable de las causas y los
efectos de las drogas, activar centros
de salud ex profeso, certificar y lega-
lizar. En la préctica, se trata de algo
similar a lo que ha hecho Holanda
con sus coffee shops: etiquetar las bol-
sitas de marihuana e indicar la canti-
dad de THC (tetrahidrocannabinol, la
sustancia psicoactiva) que contiene,
asi como se etiquetan los alimentos
envasados para detallar sus ingre-
dientes; si hay presencia de sustan-
cias dafiinas; o cudles son incluso las

condiciones de trabajo, de seguridad
y de medio ambiente utilizadas en el
cultivo, la cosecha y el acopio de re-
servas. Y si ademds a esto se le afia-
den los impuestos, se estarfa logran-
do lo que alguna vez EEUU, cuando
también podria haber sido cataloga-
do como «Estado fallido», logré en su
lucha contra las mafias del alcohol de
Al Capone.

Es un camino atin por construir, pero
para que el Estado mexicano no «fa-
lle», el show tiene que detenerse.
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