
El pib per cápita de los países de altos ingresos es seis veces superior al del 
resto del mundo, pero la diferencia en productividad agrícola es de 43 

veces1. Cuando hablamos de agricultura, hablamos de la actividad que 
presenta las distancias más grandes y de la que viven algo así como 3.000 
millones de seres humanos en los países que la diplomacia internacional 

1. The International Bank for Reconstruction and Development y Banco Mundial (bm): World 
Development Report 2008. Agriculture for Development, bm, Washington, dc, 2007, disponible en 
<http://siteresources.worldbank.org/intwdr2008/Resources/wdr_00_book.pdf>. 

Tres (breves) 
historias agrarias
Oaxaca, Kerala, Sicilia

Ugo PiPitone

Oaxaca, Kerala y Sicilia son diferentes 

entidades subnacionales que 

comparten un rasgo común: el fracaso 

de sus intentos de transformación 

agraria. En los tres casos, las 

reformas agrarias, aunque contribuyeron 

a romper con un pasado arcaico, no 

activaron una secuencia sostenible de 

cambios productivos en el mundo rural 

ni fuera de él, y generaron enormes 

flujos migratorios y una excesiva 

dependencia del mercado de trabajo 

de los servicios y el empleo público. 

La baja calidad de las instituciones, las 

políticas públicas deficientes y algunos 

problemas inéditos posteriores 

a las reformas agrarias intervinieron 

en diferentes proporciones para 

configurar una situación común: una 

transformación agraria que no pudo 

convertirse en motor para el 

desarrollo del resto de la economía.

Ugo Pipitone: profesor e investigador de historia y desarrollo económico del Centro de Investi-
gación y Docencia Económicas (cide), México, df.
Palabras claves: agricultura, historia, desarrollo, reforma agraria, Oaxaca, Kerala, Sicilia.

Este artículo es copia fiel del publicado en la revista Nueva Sociedad No 223, 
septiembre-octubre de 2009, ISSN: 0251-3552, <www.nuso.org>.



57 Nueva Sociedad 223
Tres (breves) historias agrarias. Oaxaca, Kerala, Sicilia

llama «en vías de desarrollo». Aun con todas las cautelas que deben acompa-
ñar cualquier metáfora en las ciencias sociales, es como si algunos países no 
hubieran entrado en la Edad de Bronce, mientras que otros llevan siglos per-
feccionando las técnicas metalúrgicas. Una convivencia de tiempos históricos 
en la cual la productividad agrícola y las condiciones de vida de la población 
rural son las mayores marcas de diferencia mundial. Probablemente, más 
hoy que ayer. Un retardo en los tiempos del mundo que es fuente de miseria, 
instituciones frágiles y todo lo que de ahí se deriva. 

Ningún país ha alcanzado niveles de desarrollo altos sin una transformación 
agraria exitosa a sus espaldas. Desde los Países Bajos e Inglaterra en los siglos 
xvii y xviii, pasando por Japón y Dinamarca en el siglo xix y hasta Corea 
del Sur y España en el siglo xx; sin mencionar a China que, desde fines de 
los años 70, comienza su gran transformación a partir de la agricultura y 
una industrialización rural que hoy aporta una tercera parte del pib del país. 
Ergo, si tenemos que creer en la historia reciente y antigua, no hay camino 
para superar el atraso sin una agricultura capaz de romper inercias sociales y 
económicas y avanzar rápidamente hacia mayores niveles de productividad 
y bienestar, junto al desarrollo de actividades productivas no agrícolas en el 
universo rural. 

Mostraré aquí algunos trazos de tres historias agrarias subnacionales que tie-
nen algo en común: la dificultad de salir de una agricultura estancada (produc-
tiva o estructuralmente) que contagia al resto de la economía y de la sociedad, 
haciendo más lentos sus movimientos y más errático su rumbo. Las tres enti-
dades son Oaxaca, Kerala y Sicilia, al sur respectivamente de México, la India 
e Italia. Tres regiones en sendos continentes que, a pesar de sus distancias y 
diferencias, comparten una común condición de atraso definida (en diferentes 
proporciones) por la baja productividad media, la escasa integración económi-
ca local, la aguda segmentación social, el desempleo y la emigración. En núme-
ros gruesos el pib per cápita de Oaxaca es de 4.000 dólares, el de Kerala de 1.000 
y el de Sicilia de 20.000. Pero mientras Kerala está en la tabla media entre los 
estados de la India, tanto Oaxaca como Sicilia se sitúan muy por debajo en sus 
respectivos países. En los tres casos, en las últimas décadas se registra una 
sustantiva reducción de los ocupados en actividades primarias, pero la fuerza 
de trabajo así «liberada» engrosa sobre todo los servicios y la construcción (ade-
más de la emigración) y mucho menos las actividades manufactureras. 

Algunos apuntes sobre el marco político. Oaxaca está gobernada por el Partido 
Revolucionario Institucional (pri) desde hace 80 años y es apenas imaginable la 
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inercia acumulada y la tupida red de vínculos entre partido y gobierno, y entre 
ellos y el sistema corporativo construido alrededor de la hegemonía priísta. Una 
hegemonía derrotada a escala nacional en 2000, que se conserva hasta hoy en el 
estado de Oaxaca. Kerala, por su parte, ha sido gobernada en el último medio 
siglo alternativamente por el Partido del Congreso y el Partido Comunista de 
la India (marxista) –pci(m)– nuevamente en el gobierno local desde 2006. Final-
mente, Sicilia sigue gobernada por una clase política conservadora (heredera 
de la desaparecida Democracia Cristiana) que se ha hecho proverbial por sus 
clientelas, capacidad de despilfarro, corrupción y vínculos frecuentes con la 
criminalidad organizada. 

Oaxaca: vanguardias conservadoras ■■■

El sur de México es la parte tradicionalmente más pobre del país, con una 
agricultura campesina de subsistencia e instituciones públicas somnolientas 
y corruptas. La agricultura es un actor central en Oaxaca, estado de alta den-
sidad indígena y fuerte emigración desde hace casi tres décadas. Con sus 

94.000 kilómetros cuadrados, la super-
ficie de Oaxaca equivale a 3,6 veces la 
de Sicilia y 2,4 veces la de Kerala. Pero 
mientras la población de Oaxaca llega 
apenas a 3,6 millones, la de Sicilia reba-
sa los 5 y la de Kerala los 32. Tres cuartas 
partes del territorio de Oaxaca son mon-
tañosas, y casi toda la población indíge-

na vive de la agricultura. De seis millones de indígenas mexicanos, un millón 
vive en Oaxaca (casi uno de cada tres habitantes del estado), distribuidos en 
16 grupos etnolingüísticos dispersos en más de 7.000 asentamientos en un 
territorio accidentado y mal comunicado2. 

A diferencia de otras partes de México, la Colonia no produjo aquí grandes 
haciendas, y el universo indígena conservó sustancialmente el control de la 
tierra. En la actualidad la tierra agrícola se reparte así: 44% comunitaria, 27% 
ejidal (aquí también con participación indígena) y 29% privada. Frente a una 
agricultura que no alcanza a cubrir las necesidades de subsistencia de la gran 
mayoría de los productores (indígenas y no indígenas), la emigración (80.000 
jóvenes, en media de 22 años, en 2005) hacia el norte de México y Estados 

2. Fuente: «Oaxaca en datos», <www.sipaz.org>, y Secretaría de Comunicaciones y Transporte: 
«Movilidad y desarrollo regional en Oaxaca», Publicación Técnica No 306, Sanfadila, Querétaro, 
2006.
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Unidos se ha convertido hace tiempo, a través de las remesas, en el sostén 
externo de una economía sin impulsos internos, excluidas algunas zonas de 
agricultura intensiva en el sur del estado (el Istmo) y en el norte (Tuxtepec). 
En la última década, el pib de Oaxaca creció la mitad respecto a México (3%) y 
el pib per cápita apenas alcanza 43% de la media nacional. Actualmente, algo 
más de dos terceras partes de la población oaxaqueña viven en condiciones 
de pobreza3. En casi todos los indicadores de bienestar y calidad de vida, 
Oaxaca ocupa el penúltimo lugar entre los 32 estados mexicanos (incluido el 
df), y el último es Chiapas. Brutal y sintéticamente, el atraso en el atraso.

Con 370.000 unidades de producción rural (la mitad de ellas de menos de dos 
hectáreas, a menudo en terrenos de fuerte pendiente y erosionados), la produc-
ción agrícola de 2007 alcanzó los 10.500 millones de pesos (unos 950 millones 
de dólares), lo que da un valor per cápita de 26.000 pesos anuales, es decir unos 
200 dólares mensuales4. Aun suponiendo una distribución perfectamente equi-
tativa del producto agrícola, el ingreso medio quedaría anclado a este límite. 
Estamos así frente a una agricultura de baja productividad media y en un con-
texto económicamente deprimido que favorece el cultivo del maíz, que además 
de costumbre ancestral, es la última playa del abastecimiento alimentario fami-
liar, aunque se trate del cultivo de menor rendimiento. 

En 1994 se inauguró Procampo, desde entonces el principal programa fede-
ral para el campo, que otorga subsidios ligados a la superficie cultivada por 
cada familia, criterio establecido para evitar distorsionar los precios relativos. 
Causa parcialmente noble, pero de consecuencias infaustas, como veremos. 
En 2007 Oaxaca tiene 270.000 beneficiarios por un monto total de subsidios 
de 772 millones de pesos (65 millones de dólares)5. Procampo, que a escala 
nacional reparte el subsidio premiando a los grandes productores del nor-
te, repite lo mismo en Oaxaca, ampliando las distancias entre sus diferentes 
regiones. La ayuda a las familias campesinas se gasta casi enteramente en 
bienes de consumo esenciales, sin impacto productivo6. Y no podría ser de 
otra manera considerando que el subsidio medio fue, en 2007, de 19 dólares 
mensuales. Difícil imaginar desde ahí nuevos comportamientos o impulsos 

3. Coneval: «Mapa de pobreza y rezago social 2005, Oaxaca», <www.coneval.gob.mx/contenido/
med_pobreza/3035.pdf>, fecha de consulta: 20/8/2009, y Vladimir Campos Gallardo: «Población, 
ingreso y desarrollo en Oaxaca» en Oaxaca, Población siglo xxi año 7 No 20, 12/2007.
4. Cálculos a partir de Instituto Nacional de Estadística y Geografía (Inegi): Anuario Estadístico de 
Oaxaca 2008, Inegi, México, df, 2008.
5. Ibíd.
6. John Scott: Agricultural Policy and Rural Poverty in Mexico, sdte 395, cide, México, df, 2007, pp. 
17-20; Elisabeth Sadoulet, Alain de Janvry y Benjamin Davis: «Cash Transfer Program with 
Income Multipliers: Procampo in Mexico» en World Development No 6, 2001, p. 1054.
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productivos, lo que reduce todo a una situación de pobreza pobremente sub-
sidiada. Pero cabe otra posibilidad, un escenario más torcido: que el subsidio 
haya sido pensado, más allá de su apariencia solidaria, como una política 
agraria con el doble objetivo de transferir a las empresas con mayor dotación 
de tierra fondos no irrelevantes mientras, con los escasos subsidios recibidos, 
se transmite a la economía campesina el mensaje implícito de que en la tierra 
no hay futuro, que el camino es abandonarla a quien eventualmente la sepa 
trabajar mejor, y emigrar. 

Engarcemos agricultura y mundo indígena. Por iniciativa del gobernador 
Diódoro Carrasco, en 1995 se introduce (y se afina en 1997) una nueva ley 
electoral que establece un régimen específico para los municipios que opten 
por él. Nacen así los municipios de «usos y costumbres»: reconocimiento legal 
de la asamblea comunitaria (en la mayoría de las cuales no votan ni mujeres 
ni avecindados) como cuerpo ciudadano deliberante. La posible propagación 
del levantamiento indígena de Chiapas de 1994 a la vecina Oaxaca sugiere 

la rápida aprobación de la nueva ley: 
una medida preventiva para desar-
mar la tensión en las comunidades7. Si 
la demanda indígena es mayor auto-
nomía, que así sea. En este marco, la 
autonomía indígena aseguraba gober-
nabilidad al menor costo en términos 
de cambio en estructuras, políticas y 
comportamientos previos de institu-
ciones y agentes económicos. Una fór-

mula para obtener consenso comunitario dejando intactas las razones que 
a lo largo del tiempo han hecho de la comunidad indígena un reducto de 
pobreza, explotación, marginación, manipulación político-corporativa y emi-
gración8. Poncio Pilatos se lavó las manos como forma de respeto hacia la 
tradición; aquí, con la ley de 1995, sucedió algo similar.

Un episodio más en una larga y entreverada historia de manipulaciones con 
una igualmente larga experiencia priísta de concesión de derechos seguida 
por la transgresión de muchos de ellos. Pero lo peor es que gran parte de los 

7. Cfr. Silvia Ramírez, «Inclusión/Exclusión política de los pueblos indígenas de Oaxaca» en 
Nueva Antropología No 63, 10/2003, pássim.
8. Un cálculo político exitoso si se tiene en cuenta que, desde mediados de los 90, en los muni-
cipios de usos y costumbres el deterioro electoral del pri ha sido más lento que en el resto del 
estado. Ver Kunle Owalabi: «¿La legalización de los ‘Usos y Costumbres’ ha contribuido a la per-
manencia del gobierno priísta en Oaxaca?» en Foro Internacional vol. xliv No 3, 2004, pp. 486-487.
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sectores «progresistas» de Oaxaca creyeron que las condiciones de vida de la 
población más pobre del estado podrían cambiar con una mayor autonomía 
en lugar de nuevas inversiones, la depuración de un aparato público corrupto 
e ineficaz y la apertura a la participación civil en los asuntos públicos. Pero 
las cosas no han ido por ese lado. En la búsqueda de certezas que la pongan al 
reparo de la globalización, la comunidad indígena imaginada se vuelve, para 
algunos, el mejor futuro imaginable: retorno a Atenas (para recomenzar), So-
cialismo en una sola comunidad, «Mesoamérica» (la idealización del pasado 
indígena en nombre de la brutalidad hispánica) o Voluntad General restau-
rada en versión zapoteca o mixteca. Corsi e ricorsi. Después de una década y 
media, en los municipios de usos y costumbres la conflictividad poselectoral 
se ha incrementado, a diferencia de los otros municipios, donde los parti-
dos políticos operan libremente9, a lo que hay que sumar la universalmente 
reconocida escasa participación en las asambleas comunitarias10. Y ningún 
signo que revele en las comunidades de usos y costumbres alguna salida de 
un laberinto de pobreza alimentado por la ineficiencia y los escasos recursos 
públicos y el culto de una tradición ideológicamente embellecida por van-
guardias que se sienten autorizadas a hablar en nombre del mundo indígena. 
Y en eso está uno de los aspectos más inquietantes: la predisposición de la 
izquierda oaxaqueña (compuesta en su mayoría por estudiantes y maestros) 
a idealizar la vida comunitaria como depositaria de armonías eternas libres 
de «propiedad privada», «progreso» y «desarrollo»11. Una izquierda savona-
rolesca que lee la historia como una conspiración que puede ser derrotada a 
golpes de purezas taumatúrgicas imaginadas. Un pensamiento mágico con 
flecos entretejidos de taoísmo, antiglobalismo, anarco-comunitarismo, etc., 
que convergen en un indianismo que libera de la angustia de imaginar un 
futuro distinto. 

En Oaxaca se cumple una doble derrota: la de una modernidad sin pulsio-
nes internas de cambio –en un camino secular sembrado de encomenderos, 

9. Cfr. Allyson L. Benton: The Effect of Electoral Rules on Indigenous Voting Behavior in Mexico’s State 
of Oaxaca, ddt-cide  No 205, diciembre de 2008, p. 21; Todd A. Eisenstadt: «Usos y Costumbres 
and Postelectoral conflicts in Oaxaca, México 1995-2004» en Latin American Research Review vol. 
42 No 1, 2007, pp. 61-69. 
10. Cfr. Fausto Díaz Montes y Miguel Bazdresch Parada (eds.): El gobierno local del futuro: Nuevo 
diseño del municipio, Iglom, Oaxaca, 2004, pp. 224 y 358. 
11. Siguiendo las palabras del manifiesto de la Asamblea Popular de los Pueblos de Oaxaca 
(appo), en agosto de 2006, cit. en Diego E. Osorno: Oaxaca sitiada, Grijalbo, México, df, 2007, pp. 
47-48. Acerca de «armonías eternas», v. Ben Feinberg, que describe con respetuosa ironía a los 
«intérpretes verdaderos» de la tradición mazateca en un ensayo sobre la recreación de la tradición, 
«‘I Was There’: Competing Indigenous Imaginaries of the Past and the Future in Oaxaca’s Sierra 
Mazateca» en Journal of Latin American Anthropology No 11, 2006, pássim.
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jefes políticos, comerciantes inicuos, 
caciques «revolucionarios» y líderes 
sindicales enriquecidos– y la de un 
mundo indígena que supo sobrevivir 
(lo que no fue pequeño logro ni en la 
Colonia ni después) sin poder rever-
tir una interminable decadencia. Un 
bloqueo estructural con una elite lo-
cal (política y económica) sin percep-
ción de las urgencias del cambio (y, 
probablemente, sin la capacidad para 
conducirlo) y una intelectualidad crí-
tica prisionera de mitos y simplifica-

ciones virtuosas del pasado indígena. Una vanguardia que mira al pasado 
para enfrentar los problemas del presente y un bloqueo político-cultural sin 
salidas a la vista. Lo que podría no ser tan grave si no fuera porque, según 
el Programa de las Naciones Unidas para el Desarrollo (pnud), el Índice de 
Desarrollo Humano de Oaxaca es de 0,73, que, a escala global, corresponde a 
Argelia, Vietnam y El Salvador12.

Kerala: un pacto insostenible■■■

Dado el mayor rendimiento de los cultivos permanentes y su importancia 
tradicional para la exportación, Kerala, en el extremo suroeste de la India, 
depende del suministro externo de arroz desde fines del siglo xix13. Pero aquí 
el arroz es el maíz de Oaxaca, y alrededor de los arrozales se despliega hace 
tiempo una batalla política y cultural. El cultivo de esta gramínea es altamen-
te intensivo en trabajo en un contexto de (relativamente) elevados salarios 
rurales, y hace tiempo está encaminado al retroceso. En los últimos 45 años, 
el coco y el caucho han expandido su frontera a costa de la foresta primige-
nia y ocupan en la actualidad 64% de la superficie sembrada; en el mismo 
periodo, los arrozales perdieron casi dos terceras partes de la superficie y 
la producción pasó de un millón a 600.000 toneladas. Los cultivos alimen-
tarios apenas ocupan 12,5% de la superficie de uso agrícola. La mayoría de 

12. pnud: Informe sobre el Desarrollo Humano, México 2006-2007. Migración y desarrollo humano, 
pnud, México, df, 2007. El idh es la combinación de tres indicadores: pib per cápita, esperanza 
de vida y nivel educativo. Apuntemos al margen que con un pib per cápita cuatro veces inferior, 
Kerala registra un idh (0,77) superior al de Oaxaca. El idh siciliano es de 0,86.
13. Patrick Heller: The Labor of Development. Workers and the Transformation of Capitalism in Kerala, 
India, Cornell University Press, Ithaca, 1999, p. 123.
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los campesinos vive muy cerca, o por debajo, de condiciones de pobreza que 
los fuerzan a buscar trabajo en los servicios o a la emigración. A comienzos 
del nuevo siglo, estableciendo como umbral de pobreza el consumo de 2.100 
calorías diarias, 60% de la población rural de Kerala estaba por debajo de esta 
marca14. Una realidad agraria de productividad estancada y alto desempleo 
ya que, a diferencia de Oaxaca, no hay en Kerala propiedad colectiva de la tie-
rra. El gran cambio agrario ocurre aquí entre 1957 (primer intento de reforma 
agraria estatal, vetado por Nueva Delhi) y luego en 1970, cuando entra en vigor 
la finalmente aprobada reforma agraria keralense. Un cambio que disuelve 
un secular apartheid de casta en el campo, crea más de un millón de pequeños 
propietarios y, sin embargo, no produce de ahí en adelante un tejido produc-
tivo endógenamente dinámico, como veremos. 

El viejo mundo rural keralense se basaba en terratenientes, arrendatarios ma-
yores y arrendatarios menores que finalmente entregaban la tierra a siervos y 
esclavos amarrados a vínculos hereditarios y sujetos a caprichos y arbitrarie-
dades de terratenientes y arrendatarios. A mediados del siglo xix había 800 
familias ricas entre 25.000 terratenientes (jenmis), pertenecientes todos ellos 
a las dos castas superiores en Kerala (nambudiris y nairs), cuya gran mayoría 
no era rica15, lo que explica la conservación de rígidas divisiones de casta 
como compensación social del mediocre estatus económico de la mayoría 
de las castas altas. Las primeras organizaciones de trabajadores rurales y 
las primeras luchas campesinas ya tienen casi medio siglo en el momento 
del primer intento de reforma agraria en 1957, con el Partido Comunista en 
el gobierno. Un cambio de época que es descrito así por un sindicalista rural: 
«En el pasado teníamos que ir a la casa del terrateniente para recibir nuestro 
pago. Estábamos parados con la cabeza agachada y las manos extendidas. 
Ahora él tiene que ir al campo para pagarnos y si no carga el cambio exacto lo 
mandamos a conseguirlo»16.

Un cambio de siglos en pocos años. Desde 1957 la inspiración reformadora 
de los comunistas de Kerala sigue tres líneas: transferencia de la propiedad 
de la tierra a los arrendatarios menores; reconocimiento de la propiedad de 
sus chozas (con cerca de 400 m2 de tierra alrededor) a los trabajadores rura-
les; y fijación de límites legales a la extensión de la propiedad agrícola. Las 
duras luchas campesinas producen una sensación difusa de insostenibilidad 

14. Gobierno de Kerala: Economic Review 2007, p. 381. 
15. T. K. Oommen: From Mobilization to Institutionalization. The Dynamics of Agrarian Movements in 
Twentieth Century Kerala, Popular Prakashan, Bombay, 1985, p. 36. 
16. Cit. en P. Heller: ob. cit., p. 95.
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del orden agrario tradicional, lo que aconseja a los terratenientes vender o 
fragmentar sus tierras17. Cuando la reforma finalmente entró en vigor, el 1° 
de enero de 1970, la norma que establecía máximos de propiedad (entre 6 
y 14 hectáreas) tuvo escasa aplicación por el largo tiempo concedido a los 
terratenientes para vender o fragmentar sus propiedades. Aun así, 40% de 
la superficie agrícola fue transferida a los arrendatarios (varios de los cuales 
tenían poco que ver con la agricultura) y aquellos que no recibieron tierra, los 
antiguos trabajadores agrícolas, obtuvieron la propiedad de sus chozas (que 
cambiarán de calidad en las décadas sucesivas) y la poca tierra aledaña. Poca 
tierra, pero con un extraordinario poder liberatorio sobre centenares de miles 
de trabajadores rurales que se sacuden la eterna angustia de la evicción de 
parte del terrateniente. 

A partir de los 70, Kerala cambia ra-
dicalmente su fisonomía agraria y se 
convierte en tierra de pequeños pro-
pietarios agrícolas y asalariados ru-
rales, y comienza a abrirse una nue-
va línea de conflicto entre los nuevos 
propietarios (varios de los cuales han 
sido comunistas) y los poderosos sin-
dicatos de trabajadores rurales (ma-
yoritariamente comunistas). En 1969 
se funda, con apoyo e inspiración del 
pci(m), el Sindicato de Trabajadores 
Rurales de Kerala (Kerala State Kar-
shaka Thozhilali Union, ksktu), que 

llegará a más de un millón de afiliados y que sigue siendo uno de los princi-
pales protagonistas de la vida rural del estado. En 1974 entra en vigor el Kerala 
Agricultural Workers Act, que establece salarios mínimos en el campo. Los tra-
bajadores rurales ven reconocido el derecho a mayores salarios como compen-
sación por su renuncia pacífica a la tierra y como muestra de solidaridad de 
parte de nuevos propietarios hasta hace pocos unidos contra los antiguos 
jenmis. A comienzos del nuevo siglo, son 1,7 millones de trabajadores ru-
rales y 700.000 propietarios, en su gran mayoría pequeños y marginales18. 
La presión ejercida por el ksktu ha empujado a los pequeños propietarios 
a abandonar progresivamente el arroz para pasar a otros cultivos menos 

17. John S. Moolakkattu: «Land Reforms and Peaceful Change in Kerala» en Peace Review: A 
Journal of Social Justice vol. 19 No 1, 2007, p. 90.
18. Gok, Economic Review 2006, p. 468.
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intensivos en trabajo. Entre 1965 y 1994 el salario por un día de trabajo en el 
campo pasa, en términos de arroz, de 3,6 a 13 kg. ¿Quién podría juzgar este 
incremento como elevado? Pero ciertamente lo fue, conjuntamente con el vir-
tual bloqueo sindical a la introducción de tecnología que pudiera sustituir la 
mano de obra. El arroz es el punto más débil entre un bajo crecimiento de 
la productividad y salarios rurales en aumento. El salario rural se vuelve un 
tema de alta sensibilidad electoral, lo que lleva a veces incluso al Partido del 
Congreso a decretar aumentos insostenibles dadas las condiciones de pro-
ductividad. Las elecciones están siempre primero. 

Los rasgos originales de la agricultura de Kerala son la preeminencia de cultivos 
comerciales, la contracción de la superficie destinada al arroz y el predominio de 
pequeños productores. La caída de la superficie de varios productos se debe prin-
cipalmente al incremento de los costos de producción y a la falta de trabajadores 
rurales.19

Apuntemos que «varios productos» significa arroz y que «costos de produc-
ción» en aumento significa salarios contextualmente insostenibles. De ahí vie-
ne la huida del arroz en Kerala20. El bloqueo tecnológico del ksktu es un 
«luddismo preventivo» anclado a una visión estática del nuevo equilibrio agra-
rio. ¿Cuáles han sido las consecuencias? Un prolongado estancamiento agrícola 
y la llegada de trabajadores rurales de los estados de Tamil Nadu y Orissa 
que aceptan salarios miserables con el infausto renacimiento del contratista de 
trabajo. Sin estar entre las agriculturas más productivas, Kerala registra los sa-
larios rurales más altos del país. En 2006, el salario medio indio para trabajos 
de arado era de 100 rupias; en Kerala, de 24421. Entre 1973 y 1993 (las dos déca-
das de la consolidación de las actuales estructuras agrarias), la productividad 
agrícola retrocedió 0,6% por año, frente al incremento de 2% de la India22. En 
varias ocasiones, el ksktu ha organizado la destrucción de los cultivos al-
ternativos y de la maquinaria agrícola destinada (supuesta o realmente) a 
sustituir trabajadores. Un agricultor que quiera aquí mecanizar alguna par-
te de su proceso productivo debe obtener un permiso sindical que certifique 
que no se desplazarán trabajadores. De no cumplir el requisito, se corre el 

19. Omana Cheriyan, Changes in the Mode of Labour Due to Shift in the Land Use Pattern, krplld-
cds, Documento para la discusión No 81, Thiruvananthapuram, 2004, p. 5. 
20. Ver N.C. Narayanan, «For and Against Grain Land Use: Politics of Rice in Kerala, India» en 
International Journal of Rural Management vol. 1 No 2, 2006, p. 126.
21. Press Information Bureau: «Press Release», 6/2/2007. V.tb. Himanshu: «Wages in Rural India: 
Sources, Trends and Comparability» en Indian Journal of Labour Economics vol. 48 No 2, 2005.
22. V. Anit N. Mukherjee y Yoshimi Kuroda: «Productivity Growth in Indian Agriculture: Is 
There Evidence of Convergence Across States?» en Agricultural Economics No 29, 2003, p. 46.
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riesgo del boicot23 o algo peor. Dice el secretario del ksktu en Travancore (al 
sur del estado): «La maquinaria agrícola solo sirve para que los agricultores 
obtengan grandes utilidades, pero no beneficia a los trabajadores y no dejare-
mos que la maquinaria afecte los intereses de los trabajadores»24. 

Qué «grandes utilidades» pueden obtenerse en un lugar donde 85% de los 
predios son de un acre (menos de media hectárea) es algo difícil de imaginar. 
El cambio inaugurado por la reforma agraria se ha vuelto un juego de suma 
cero. El elevado endeudamiento de las familias rurales en la segunda mitad 
de los 90 (cuando los precios internacionales estaban en alza) se transforma 
sucesivamente (con los precios en baja) en una carga impagable que amenaza 
la propiedad de los predios. 60% de los suicidios en Kerala es de agricultores 
con menos de un acre de tierra25. 

En síntesis: una «justicia social estática» ha creado un impasse que ha dificulta-
do el crecimiento del pastel objeto de reparto26 y ha convertido el conflicto de 
clases en una guerra de posición cargada de simbolismos, intolerancia y bene-

ficios de corto plazo. En otros tiempos 
se hubiera hablado de un equilibrio 
catastrófico que no puede alterarse sin 
empeorar. Lo cierto es que el pacto de 
solidaridad entre propietarios y asa-
lariados no ha sido posible sobre una 
base productiva dinámica, y ese fraca-
so sigue alimentando la debilidad de 
la agricultura keralense y la generosi-
dad del estado en enviar sus jóvenes 
a la emigración. La globalización que, 
a través de las fuertes oscilaciones en 
los precios internacionales, ha causa-

do muchos daños a la agricultura de Kerala desde fines del siglo pasado (y 
algunas ventajas más recientes), hace posibles, sin embargo, flujos migratorios 
que, vía remesas, mejoran la calidad de vida de muchas familias. Las remesas 
provenientes de los dos millones de keralenses que trabajan fuera del estado, 

23. Un ejemplo: en 2004 fue levantado el bando que prohibía a los afiliados del ksktu trabajar en 
las tierras de una viuda culpable de haber despedido a una empleada de su padre cuando este 
murió. El bando duró 20 años. New Indian Express, 1/7/2004. 
24. Indian Express, 10/4/2007.
25. P.D. Jeromi: «Farmer’s Indebtedness and Suicides, Impact of Agricultural Trade Liberali-
zation in Kerala» en Economic and Political Weekly, 4/8/2007, pp. 3244-3245.
26. N. Krishnaji: «Kerala Milestones» en Economic and Political Weekly, 9/6/2007, p. 2174.
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sobre todo en los países del Golfo, representan cerca de un quinto del pib27. 
Kerala muestra que la justicia social no es un disparador automático de reac-
ciones productivas capaces de sostenerla y ampliarla. Y sin esas reacciones, lo 
posible se degrada en retórica. 

Sicilia: del feudalismo a la marginalidad ■■■

Sicilia, en el sur de Italia, es un caso único en Occidente de persistencia de 
la feudalidad; en números redondos, un milenio; para no remontarse a los 
romanos y sus latifundios trigueros trabajados por esclavos. Una feudalidad 
de cuya base económica (el latifundio) la isla se emancipa hace poco más de 
seis décadas, con la reforma agraria de 1950. Este retardo sobre los tiempos del 
mundo significó la persistencia de un arcaico sistema de tres campos (cereales, 
barbecho y pasto), un neolítico arado de madera, poco trabajo en los latifundios 
trigueros, grandes distancias recorridas por los campesinos hacia las varias 
tierras del «feudo», relaciones semiserviles y una (recreada) distancia abismal 
entre sociedad e instituciones, casi por definición, no creíbles frente al poder 
local de la aristocracia terrateniente. Antes de la Segunda Guerra Mundial, de 
660.000 ocupados en agricultura (41% de la población activa), más de medio mi-
llón eran campesinos sin tierra y minifundistas con poca tierra para asegurarse 
alguna subsistencia. Frente a ellos, 300 grandes propietarios con más de 500 
hectáreas y 140.000 pequeños y medianos propietarios (sobre todo en la costa) 
sin fuerza para alterar una fisiología económico-social agudamente polarizada. 
Una dicotomía entre concentración y pulverización de la tierra en un embrollo 
y superposición de relaciones contractuales en el que ninguna regla deja de 
tener sus excepciones y, por consiguiente, sus intérpretes interesados28. 

Estamos en un mundo rural con una seca separación entre lugar de vida y 
lugar de trabajo; los campesinos viven en grandes aldeas rurales, de escasa 
complejidad social, que no son mucho más que concentraciones de trabajo dis-
ponible para los grandes propietarios29. En este sentido, Sicilia es el exacto 
opuesto de Oaxaca, donde hay una alta dispersión de la población en el terri-
torio; en la isla la población campesina se concentra en agrotowns, en las que 

27. Gobierno de Kerala: ob. cit., pp. 480-482. 
28. Como observa la autora del estudio más notable sobre la sociedad siciliana de la segunda 
posguerra, y al que recurriremos frecuentemente en este apartado, Renée Rochefort: Sicilia anni 
Cinquanta, Sellerio, Palermo, 2005, p. 113. (Primera edición: Le travail en Sicile. Étude de géographie 
sociale, puf, París, 1961.)
29. Rolf Monheim: «La città rurale nella struttura dell’insediamento della Sicilia centrale», largo 
estudio que se concentra sobre todo en el caso de Gangi (municipio oriental de la provincia de Pa-
lermo) en Annali del Mezzogiorno (Universidad de Catania) vol. xii, 1972 y vol. xiii, 1973, pássim.
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se materializa la no disposición de los terratenientes a conceder sus tierras 
para el asentamiento campesino. En una realidad de deficiencia crónica de 
demanda de trabajo –propia de cultivos cerealeros–, la plaza de la aldea era el 
lugar de un mercado de brazos. Los trabajadores eran escogidos por su vigor y 
su sumisión a un orden que los excluía de toda posibilidad de beneficiarse del 
propio trabajo. El trabajo mismo como gracia señorial, un favor que puede ser 
conseguido por intercesión de la mafia, del señor cura y, después, por las rela-
ciones con notables y políticos locales. Con toda razón, Renée Rochefort dice: 
«El latifundio ha sido conjuntamente un mal económico, social y moral»30. Una 
escuela secular de prevaricación, sumisión y rebeldía sin esperanza.
  
Bajo fuerte presión campesina, la reforma agraria es aprobada por el gobierno 
regional demócrata cristiano en los últimos días de 1950 y establece un límite 
de 200 hectáreas para las tierras de uso extensivo. De ahí en adelante habrá de 
todo: antiguos arrendatarios de los latifundios (gabelloti, a menudo parte de la 
mafia) que compran las tierras de sus patrones para venderlas a precios multi-
plicados a los campesinos; comerciantes y profesionales urbanos que solicitan 
tierras siguiendo aspiraciones de estatus que corresponden a un ciclo histórico 
cerrado (que evidentemente conserva su encanto trasnochado); y terratenien-
tes que prestan dinero a tasas usurarias a sus campesinos para que compren 
sus tierras. Las pocas cooperativas que subsisten al boicot de la Democracia 
Cristiana (dc) y los campesinos que buscan individualmente canales directos 
para evitar la intermediación (a menudo mafiosa) de sus productos en ciuda-
des como Palermo se enfrentan a mercados controlados por una criminalidad 
mafiosa que traba con la violencia toda iniciativa que pueda limitar su capaci-
dad para fijar precios y favorecer a sus asociados y cómplices, frente a los ojos 
desatentos de una administración pública incompetente, corrupta o corrupti-
ble31. Mientras en el norte del país el cambio agrario de la posguerra opera 
entre fuertes tradiciones de organización campesina32, en Sicilia el Ente para la 
Reforma Agraria Siciliana (eras) –nacido para indemnizar a los grandes terra-
tenientes y dar asistencia técnica a los nuevos propietarios– opera sin presión 
social organizada y en un contexto institucional degradado y contaminado por 
intereses ocultos y criminales. El eras se vuelve un mercado clientelar que 
crece con cada elección hasta llegar a tener 3.000 empleados. 

30. R. Rochefort: ob. cit., p. 163. 
31. Cfr. R. Rochefort: ob. cit., pp. 345-346 y Pio La Torre: Comunisti e movimento contadino in Sicilia 
[1980], Editori Riuniti, Roma, 2002, p. 36. La Torre, dirigente comunista siciliano y coautor de 
leyes fundamentales en la lucha contra la criminalidad organizada, fue asesinado por la mafia 
en 1982 en Palermo. 
32. Cfr. Sidney Tarrow: Partito Comunista e contadini nel Mezzogiorno [1967], Einaudi, Turín, 1972, 
p. 342.
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Entre tierras vendidas o distribuidas por la reforma agraria, 400.000 hectá-
reas cambiaron de manos en beneficio de 150.000 campesinos, en su mayo-
ría ligados a la dc33. Pero el pasado muere sin alumbrar el futuro. La tarea 
no era sencilla: transitar de un mundo rural sojuzgado por la arbitrariedad y 
sus adherencias culturales a «la tradición» (en una de las tantas versiones del 
síndrome de Estocolmo), con tierras agotadas por el monocultivo triguero y 
erosión de los suelos, a otro de productores libres de vínculos personales de 
dependencia y asociados en el recupero de una tierra cansada. Una tarea cuyo 
cumplimiento requería condiciones inexistentes: una administración pública 
regional y local capaz de evitar el despilfarro de recursos en favor de «los 
amigos de los amigos», y gobiernos nacionales autónomos de clientelas locales 
capaces de distorsionar a su favor, y bajo chantaje electoral, cualquier diseño 
coherente de reorganización agraria. 

A fines de los años 50, Renée Rochefort concluía así su notable estudio sicilia-
no: «No se siente vibrar en Sicilia una gran confianza en una mejora próxima 
ni entre las masas ni entre las elites de la isla»34. ¡Y se estaba en las primeras 
fases de la reforma agraria! Una reforma que había nacido agobiada entre 
demasiadas negligencias públicas y componendas entre políticos y terrate-
nientes deseosos de liberarse provechosamente de sus tierras. En los años 60, 
una tercera parte de las tierras en dotación a los nuevos propietarios era aban-
donada por individuos que optaban por emigrar frente a la dificultad de sub-
sistir en tierras generalmente de mala calidad y del interior de la isla, donde 
propiedades de 4 hectáreas a trigo no eran suficientes a menos que se se unie-
ran en asociaciones cooperativas que fueron boicoteadas por la Democracia 
Cristiana y que, de cualquier forma, habrían enfrentado serias dificultades en 
un contexto de arraigado individualismo campesino35. 

El mayor estudioso de la agricultura del sur de Italia en la segunda mitad 
del siglo xx, Manlio Rossi Doria, señalaba que, a pesar de los avances del 
Mezzogiorno desde 1949, la política pública no fue más allá del saneamiento 
de tierras agrícolas y programas infraestructurales y, en 1977, registraba con 
desaliento que las «estructuras administrativas y las clases dirigentes» no 

33. F. Renda: «Il movimento contadino in Sicilia» en aavv: Campagne e movimento contadino nel 
Mezzogiorno d’Italia dal dopoguerra a oggi, De Donato, Bari, 1979, pp. 624 y 700.
34. R. Rochefort: ob. cit. p. 413.
35. Cfr. Antonino Bacarella: «Sud, Nord e Riforma Agraria» en Giuseppe Carlo Marino (ed.): A 
cinquant’anni dalla Riforma Agraria in Sicilia, Angeli, Roma, 2003, p. 37. Acerca del «individualismo 
campesino», v. el clásico de Edward Banfield: The Moral Basis of a Backward Society [1958], The Free 
Press, Nueva York, 1967, p. 83 y ss, que, aunque referido a Lucania, permite un acercamiento a las 
raíces y consecuencias de la escasa acción colectiva en Sicilia.
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eran muy distintas de las de «25 o 50 años antes»36. Y esto ha derivado hoy 
en la lentitud burocrática de una política agraria siciliana que sabe distri-
buir subsidios (36% del valor añadido de la agricultura isleña) mostrando, 
al mismo tiempo, una casi nula capacidad operativa en la promoción de or-
ganismos asociativos de productores, en la investigación científica, en la for-
mación profesional, en la información sobre mercados o en la promoción 
de los productos característicos de la agricultura local. Si a comienzos de 
los años 50 se malogró la posibilidad de convertir la reforma agraria en el 
motor del desarrollo de la isla, décadas después diversas posibilidades de 
desarrollo (en cítricos, vino, hortalizas, etc.), salvo excepciones localizadas, 
se pierden por la misma razón: instituciones inadecuadas, inconsistentes y 
recorridas por presiones ocultas (entre otras, criminales) que afectan tanto su 
credibilidad social como su eficacia. Hace décadas las instituciones regiona-
les (y no solo ellas) fueron el principal obstáculo para que la reforma agraria 
desplegara sus potenciales efectos 
reanimadores sobre la economía 
y los comportamientos colectivos. 
Hoy es como ver una vieja película, 
aunque, esta vez, en colores. 

A partir de la reforma agraria, la 
agricultura deja de ser el centro de 
la vida económica y social siciliana; 
en el momento en que se desmoro-
na el viejo orden agrario mal sobre-
vivido a sí mismo, el campo pierde 
su antigua centralidad económica a 
favor de acelerados procesos de ur-
banización que alimentan la cons-
trucción y los servicios más que las manufacturas. La figura del campesino 
inicia su decadencia frente a unos pocos empresarios agrícolas exitosos y a 
una multiplicidad de figuras que conservan la propiedad de la tierra como 
una fuente marginal de ingresos derivados ahora del trabajo en los servicios, 
la construcción o el empleo público, además de la emigración. La «justicia 
social» llega al campo con la disolución del campo como polo de agregación 
de fuerzas sociales potencialmente dinámicas. 

36. «Trent’anni alle spalle: un tentativo di valutazione della politica per il Mezzogiorno» [1977] en 
M. Rossi Doria: Scritti sul Mezzogiorno, L’ancora del Mediterraneo, Nápoles, 2003, p. 168.
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Entre 1980 y 2007, con la excepción de frutas y hortalizas, la producción pri-
maria (incluida ganadería y pesca) se reduce en términos absolutos, a precios 
de 2000, de 4.000 a 3.500 millones de euros37. En lo que concierne a cítricos, 
uva y olivo, productos en los cuales Sicilia tiene claras ventajas climáticas, 
esas mismas ventajas son virtualmente anuladas frente a la competencia de 
España, Grecia, Israel o Argentina (en limones), debido a deficiencias de orga-
nización, escaso grado de procesamiento de los productos por agroindustrias 
locales, problemas de comercialización y de transporte, inciertas estrategias ex-
portadoras y débiles (para decir lo menos) sinergias entre productores e insti-
tuciones38. Según datos del Instituto Nacional de Economía Agraria, en 2005 el 
ingreso bruto de las empresas agrícolas sicilianas gira alrededor de 10.000 euros 
anuales, contra 16.000 de la media italiana y 64.000 en Lombardía39.

En la agricultura como en la industria ocurre en tiempos recientes un tránsito 
«postfordista» en el consumo de frutas y hortalizas de calidad que pone a 
Sicilia en una posición de ventaja que, para ser aprovechada, requiere el cum-
plimiento de dos condiciones. En primer lugar, una elevada capacidad de or-
ganización colectiva de parte de los productores para la promoción, el control 
de calidad, la comercialización, la experimentación, las estrategias de expor-
tación, etc. Y en segundo lugar, conexiones entre productores e instituciones 
regionales y locales cuya baja eficiencia, capacidad técnica y organizativa si-
guen siendo, aquí como en otros sectores, un factor de desorden sistémico, de 
dificultad para dar coherencia a un esfuerzo de desarrollo articulado. 

Conclusiones■■■

Apuntemos algunos rasgos comunes (o casi) a estas tres historias que se han 
desarrollado en los siglos con plena independencia una de otra, aunque ha-
yan navegado en el líquido amniótico común del comercio internacional, el 
colonialismo (Inglaterra en Kerala y España en Oaxaca y Sicilia), la disputa 
ideológica global del siglo xx y los precios internacionales. Nadie, evidente-
mente, puede declararse al margen. 

Como veremos, son más las similitudes entre Oaxaca y Sicilia que entre ellas 
y Kerala. Pero, para evitar apresuradas conclusiones políticas (dado el peso 

37. Istat: Valore aggiunto dell’agricoltura per regione, anni 1980-2007, Roma, 30/5/2008. Tb. 2.
38. Ver inea: Le politiche agricole regionali a sostegno dell’ agrumicoltura italiana, Roma, 2008, pp. 102-
106, donde se registra que en Sicilia, uno de los principales productores mundiales de cítricos, 
solo operaban 41 empresas de transformación en 2005, mientras que eran 133 en 1989.  
39. inea: L’agricoltura italiana conta 2008, Roma, octubre de 2008, p. 25.
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del Partido Comunista en la his-
toria reciente de Kerala), hay que 
decir que el espectro ideológico es 
amplio y comparte la misma res-
ponsabilidad (si así puede decirse) 
en los tres casos: no haber podido 
hacer de la agricultura aquello que 
fue posible en Japón, Dinamarca y 
eeuu en el siglo xix, o en Corea del 
Sur, España y China en el siglo xx, 
un factor de ruptura crítica frente 
al pasado (que en eeuu llega con la 
Guerra Civil) y de reconstrucción de reglas, condiciones y comportamientos. 
Después de sus reformas agrarias (1915 en México, 1950 en Sicilia y 1957-1969 
en Kerala), e independientemente del color político de quien estuviera en el 
gobierno, en ningún caso la agricultura pudo convertirse en un factor dinámi-
co de economías locales proyectadas a una mayor articulación productiva. La 
modernidad, para decirlo de alguna forma, llegó a través de la urbanización 
y los servicios mucho más que por la agricultura y la industria. Quizá podría 
hablarse de tres reformas agrarias fallidas. Fallidas en mantener sus promesas, 
aunque evidentemente exitosas en romper con un pasado arcaico (sobre todo 
en Sicilia y Kerala). La reforma agraria (con la parcial excepción de Oaxa-
ca, donde la revolución de 1910 no trajo cambios radicales en la tenencia de 
la tierra, ya mayoritariamente en manos de las comunidades indígenas) no 
cumplió su cometido de expansión productiva sostenida, de articulación con 
una economía rural no exclusivamente agrícola, de formación de una clase 
media productiva innovadora y creadora de empleos. El impulso agrario se 
apagó antes de haberse encendido y sobre esa deficiencia de origen se pu-
sieron las bases económicas y sociales del endeble desarrollo industrial pos-
terior. Un fracaso productivo que dejó al mercado del trabajo cada vez más 
dependiente de los servicios (comercio, finanzas, turismo, etc.) y del empleo 
público. Esta atonía productiva posreforma agraria explica los grandes flujos 
migratorios experimentados por Sicilia en los años 50 y 60 y por Kerala y 
Oaxaca a partir de los 80. 

Mencionemos otros dos aspectos comunes, aunque sea en forma telegráfica. El 
primero es la mala calidad de las instituciones. En Oaxaca, como en Sicilia, es 
incluso difícil imaginar cómo podría ser posible reconstruir –sobre bases de pre-
decibilidad burocrática de la administración pública y de autonomía del Estado 
frente al (o los) partido(s)– instituciones corroídas durante décadas de dominio 

Después de sus reformas 
agrarias e independientemente 
del color político de quien 
estuviera en el gobierno, en 
ningún caso la agricultura pudo 
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dinámico de economías locales 
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articulación productiva ■
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de una cultura de free-rider institucional con cobertura política y justificacio-
nes culturales asociadas al orgullo de patria chica. Dos procesos se mezclan: el 
descreimiento social hacia el Estado y la persistente preferencia electoral hacia 
partidos (o alianzas de partidos) estructuralmente conservadores40. En Kerala, 
la mala calidad institucional –menor que en gran parte de la India– tal vez 
puede considerarse, dados los fermentos políticos que caracterizan este esta-
do, un dato todavía no sólidamente incrustado en la vida colectiva. De las tres 
regiones, Kerala es la única que, en el último medio siglo, ha experimentado 
una alternancia en el gobierno, casi perfecta, entre el Partido del Congreso y el 
pci(m). Una cultura demandante (en Kerala se publican 330 periódicos) y una 
tendencia a la movilización (como durante la campaña de descentralización de 
1996-2001) dejan mayores esperanzas que en Oaxaca y Sicilia. 

Sicilia, por su parte, demuestra elocuentemente que el crecimiento del pib 
per cápita (recordemos que el ingreso medio de un siciliano es cinco veces 
mayor al de un oaxaqueño y veinte veces más alto que el de un keralense) 
no constituye una garantía de mejora en la calidad de las instituciones. No 
hay ningún automatismo y, si acaso hubiera alguno, evidentemente falla 
con cierta frecuencia. Un ejercicio de secciones cruzadas a escala global 
ciertamente mostraría que a mayor ingreso, mayor calidad institucional. 
Pero, evidentemente, quedaría el problema de mostrar que el mejor desem-
peño de largo plazo de las economías hoy más avanzadas no haya depen-
dido críticamente de sus mejores instituciones incluso antes de sus fases 
iniciales de aceleración económica. Podría decirse que una reforma agraria 
exitosa requiere un estado creíble (Japón como paradigma) o una sociedad 
organizada y capaz de dinamismo interno (Dinamarca como paradigma). 
La ausencia de estos requisitos es sistemáticamente fatal. Pero el acostum-
bramiento a la pobreza y las posibilidades abiertas para el clientelismo y 
su lotería de oportunidades favorecen la estabilidad social incluso en con-
diciones socialmente críticas. Kerala muestra que, aun disponiendo de ins-
tituciones no tan clientelares y corruptas, la reforma agraria no es un éxito 
automático. 

Y el último aspecto. Siguiendo a Amartya Sen, llamémoslo genéricamente 
«fuego amigo», pensando en sociedades con una baja capacidad de organiza-
ción independiente y en las cuales incluso los sectores más «progresistas» se 
hacen a menudo cómplices de las peores prácticas institucionales (Oaxaca) o 

40. La sigla pri significa «Partido Revolucionario Institucional», y son legítimas las serias dudas 
sobre ambas atribuciones, cuanto menos de los años 50 en adelante.
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conducen los movimientos sociales hacia derrotas inexorables (Kerala y Oaxa-
ca) o disponen de bajo consenso electoral (Sicilia) o desaprovechan oportuni-
dades de cambios sostenibles. Gaetano Salvemini escribía en 1911 lo que sigue, 
pensando en el sur de Italia y describiendo aquello que para él era uno de los 
«flagelos más ruinosos» del Mezzogiorno, la «pequeña burguesía intelectual»:

No hay puesto de escribano municipal, médico, inspector de impuestos, profesor, con-
tador, secretario, guardia municipal que no tenga varios aspirantes [que protagonizan] 
ásperos asaltos al presupuesto de los entes locales (...) Las facciones se envuelven en 
ropajes con denominaciones que se leen en los periódicos, pero no hay que engañarse. 
Aquel indomable anticlerical que hoy es venerable en la logia [masónica] «Giordano 
Bruno» se inscribirá mañana a la congregación del «Santísimo Sacramento» (...) en todos 
los casos, mirad bien y «cherchez l’emploi». Con una clase dirigente así, la adminis-
tración pública está al servicio de clientelas y facciones. Los empleados no tienen que 
servir al público sino operar por cuenta de la clientela que los ha nombrado, favorecer 
a este, hostilizar a aquel, hacer obstruccionismo a aquel otro. El contratista puede dis-
pensarse de hacer los trabajos asignados siempre y cuando comparta las utilidades con 
el alcalde, contribuya a los gastos electorales y cuide a sus trabajadores en el gran día 
de las elecciones (...) La única pregunta que el hambriento pequeño burgués intelectual 
se propone cuando vota es «¿mi candidato puede conseguirme el empleo?» (...) Y el 
diputado meridional es, salvo muy raras excepciones, el representante político de una 
de las pandillas de profesionales hambrientos que se disputan el poder administra-
tivo. Su tarea es pedir la complacencia de prefectos, jueces y policías frente a las malas 
acciones de sus secuaces y así la corrupción llega a Roma y de Roma infecta todo el país 
(...) El «Estado extranjero» que interviene continuamente en el sur es Italia del norte. E 
interviene exclusivamente para defender a esa pequeña burguesía criminal y podrida 
contra el descontento de los campesinos.41

No parecen palabras escritas hace casi cien años. Una pequeña burguesía in-
telectual (para seguir con el lenguaje de Salvemini) en cuyos extremos están 
el funcionario público corrupto o corruptible y el iluminado ideológico capaz 
de mezclar antiguos mitos campesinos con utopías de aislamiento virtuoso. 
Cada país y cada tiempo tiene sus lecturas, pero las palabras de Salvemini 
expresan algo común a diversas formas de atraso: la centralidad de la política 
como compensación de una vida económica y social sin perspectivas. 

41. G. Salvemini: «La piccola borghesia intellettuale nel Mezzogiorno d’Italia» en La Voce, 
16/5/1911, en Alfio Carrà (ed.): Orientamenti e testimonianze sulla Questione meridionale, Célèbes, 
Trapani, 1965, pp. 422-430.


