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En 2009 está profundamente en duda la interminable transición a la demo-
cracia. La sociedad, en su inmensa mayoría, desconfía de los partidos políti-
cos, rechaza los gobiernos, se siente despojada a diario. Luego de su triunfo 
tan cuestionable, el presidente Felipe Calderón no ha conseguido la credi-
bilidad necesaria y ha perdido incluso una parte sustancial de sus apoyos 
en la derecha tradicional. Lorenzo Servitje, el empresario conservador más 
prestigioso, que apoyó su campaña, ahora habla del fin del «microsexenio» 
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de Calderón: «Con la falta de legitimidad, ingobernabilidad social y em-
pecinamiento en conservar en su gabinete y en los principales puestos públicos 
a sus amigos y gente inepta, es difícil que Felipe Calderón se conserve en el po-
der». El asunto básico no es la perdurabilidad de Calderón en los cuatro años 
que le quedan en el mando, sino la muy mencionada descomposición de la socie-
dad. Grupos literalmente hambrientos asaltan los trenes en busca de granos de 
maíz, en las calles de las ciudades las multitudes andan en pos del empleo o en 
pos de que las mafias que controlan el comercio marginal les den entrada, y el 
gobierno de Nuevo León acusa a quienes protestan por la situación económica 
y la presencia del Ejército en las calles de «pagados por el narcotráfico».

Al mismo tiempo, en los partidos políticos desaparece cualquier asomo de 
debate ideológico o de visiones críticas. El Partido Acción Nacional (pan) 
mantiene su conservadurismo a ultranza pero no lo modifica en lo mínimo; 
el Partido Revolucionario Institucional (pri), con grandes posibilidades de 
volver al poder, es ya solo una confederación de tribus por así decirlo «feu-
dales»; y el Partido de la Revolución Democrática (prd), muy obviamente co-
rrompido en buena parte de su dirección, ha perdido, en tanto perspectiva, 
la identidad de izquierda. Queda sin embargo una poderosa fuerza social 
de izquierda, que ya no se identifica con el prd (aunque probablemente vote 
por alguno de sus candidatos) y que mantiene la resistencia en lo político, lo 
ecológico, lo cultural, lo social, las causas de la bioética. Pero esto carece por 
lo pronto de consecuencias electorales. 

n n n

	
Pese a todo, siguen siendo fundamentales las ideas en este periodo de so-
brevivencia. Así se agoten y pierdan eficacia, o se diluyan y enturbien, las 
ideas genuinas incitan a las movilizaciones y a la resistencia. Véase si no la 
trascendencia de las ideas contenidas en estas palabras claves: sociedad civil, 
tolerancia, transición a la democracia, programas políticos incluyentes, diversidad, 
pluralidad y empoderamiento, de consecuencias amplísimas aun si devienen lu-
gares comunes o abstracciones pobres. El proceso trasciende las formaciones 
políticas tradicionales, y en las alternativas al Pensamiento Único, hoy tan 
averiado, las ideas desempeñan un papel principalísimo.

ii

El 13 de febrero de 2009, el presidente Felipe Calderón, en la residencia de Los 
Pinos y ante la cúpula del pri, es enfático: «Si no lo hacemos, si no ganamos 
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esa batalla [contra la delincuencia], puede ser que la próxima vez que vengan 
a Los Pinos se tengan que sentar con un presidente narcotraficante». Luego, 
en una batalla previa contra la sintaxis, el secretario de Economía, Gerardo 
Ruiz Mateos, coincide: «De fracasar el combate contra la delincuencia organi-
zada, el próximo presidente de la República será un narco. La lógica del ataque 
del gobierno en materia del narcotráfico es porque precisamente el narcotráfico 
ya había hecho un Estado dentro del mismo Estado. Es un problema serio, tan 
serio que tuvimos que entrar, lo más fácil era dejarlo, como dice mucha gente, 
dejarlo en el estatus en el que estaba y sí te puedo asegurar que el presidente de 
la República sería un narcotraficante».

n n n

Desde Estados Unidos las voces de alarma no coinciden con la seguridad 
del gobierno mexicano de estar ganándole al crimen organizado. El ex-zar 
del combate a la droga, Barry MacCaffrey, asegura: «México se encuentra 
al borde del abismo y se puede convertir en un narcoestado en la próxima 
década» (29 de diciembre de 2008). En materia de regaños a los demás, otra 
forma de las prevenciones apocalípticas, Felipe Calderón es enfático: «Ha-
bría que preguntarse cómo es posible que hayamos como pueblo sido capa-
ces de tolerar que semejante barbarie penetrara en la sociedad mexicana, 
que se asentara en nuestras calles, que penetrara en nuestras autoridades…» 
(15 de febrero de 2009).

Los grupos del narcotráfico tienen su ejército, sus propios policías, su equi-
po de inteligencia y espionaje, sus propios financieros con los que estudian 
el mercado. Además, ya cuentan con territorios y ciudades, como reconocen 
dos secretarios de Gobernación (Juan Camilo Mouriño y Fernando Gómez 
Mont), sobredeterminan un buen número de gobiernos locales por medio 
del apoyo o la intimidación o la mezcla de persuasiones, pagan candida-
turas a diputaciones y alcaldías, se asocian con empresarios y banqueros, 
manejan cifras espectaculares de lavado de dinero (actividad casi lícita 
en la medida en que no se investiga) y compran en eeuu armamentos de 
primer orden. En síntesis, desafían al Estado mexicano en varios aspectos 
y ponen en entredicho el funcionamiento de diversas instituciones, no solo 
de justicia.

Señala José Gil Olmos: «El narcotráfico tiene su ejército propio formado por 
los Zetas, kaibiles y maras salvatruchas. No hace falta recordar que el gru-
po de los Zetas se formó a partir de militares mexicanos que desertaron del 
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Ejército para pasarse al cartel del Golfo, mientras que los kaibiles y algunos 
de los maras son igualmente ex-militares de Guatemala y El Salvador, respec-
tivamente, que vendieron sus servicios a los carteles mexicanos».

n n n

Cifras de enero y febrero de 2009: cerca de 1.020 personas asesinadas por cau-
sa del narcotráfico, muertes que no se investigan; hay atentados (la mayoría 
exitosos) contra jefes policíacos, presidentes municipales, autoridades judi-
ciales, incluso contra un general encargado de la lucha contra el narcotráfico 
en Cancún; la violencia se extiende en todo el país, aunque sobre todo en 
la frontera con eeuu; abundan los secuestros a cargo de los narcos en sus 
«horas libres», o de delincuentes influidos por la atmósfera de la sobrea-
bundancia de armas; aterrados por los secuestros y los climas de violen-
cia en ciudades como Juárez, Tijuana, Reynosa, Matamoros, Nuevo Laredo, 
quienes pueden se trasladan a la zona fronteriza de eeuu; la vida nocturna 
se extingue de un buen número de ciudades por la toma delincuencial de 
restaurantes y discotecas.

Las autoridades de eeuu declaran «zona de gran riesgo» a la Frontera Norte 
de México; en dos años han muerto asesinados cerca de 1.000 soldados y poli-
cías; se acrecientan los choques entre integrantes de los carteles y las fuerzas 

de seguridad; luego de años de 
señalarlo la población entera, las 
autoridades, el presidente de la 
República incluido, ya recono-
cen la penetración del narcotrá-
fico en las fuerzas de seguridad.

Es dudosa la presencia del Ejér-
cito en las calles como garantía 
de seguridad, abundan las pro-
testas sobre violaciones de mu-
jeres y saqueos a escala, y hay 

disgusto por los daños causados por las tropas: el gobernador de Chihuahua 
pide que se retire el Ejército de su estado y el gobierno federal se niega. La 
guerra entre los carteles y el desafío permanente a las fuerzas de seguri-
dad deprecian aún más el escasísimo valor concedido a la vida humana. 
¿Cuántos han muerto en dos años? La cifra es imprecisable porque muchos 
asesinatos no se registran y porque los datos abrumadores (en un día 42, 
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Ejército en las calles, abundan 

las protestas sobre violaciones de 
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23 o 15 víctimas) anestesian el registro sensible de la sociedad. Algo básico: 
¿cuántos son los beneficiados en algún nivel por el crimen organizado? ¿Un 
millón, dos millones?

n n n

Un solo delincuente –llamado El Pozolero de Teo– disolvió en ácido 300 cuer-
pos de enemigos del cartel para el que trabajaba y recibió de 6.000 a 10.000 
pesos por muerto disuelto (no es el único «pozolero» de la zona). También es 
común, luego de la tortura, decapitar a los enemigos, vivos o muertos, entre 
ellos policías y militares; los narcos entran a las fiestas a buscar a algunos de 
sus enemigos y de paso matan a los que pueden; de los asesinatos ya no se 
escapan mujeres, niños y adolescentes (no quieren deudos). 

Una premisa de los narcos: «Si me han de matar mañana, mato muchos de una 
vez»; otra premisa: tener las armas y no usarlas es desperdiciar la vida. En este 
ámbito da casi lo mismo matar o morir; la tecnología armamentística comienza 
con el exterminio de especies en el cretinismo moral de la cacería, y luego consi-
dera a las personas, de modo casi literal, «objetos susceptibles de tiro al blanco». 
A un armamento tan sofisticado lo complementa la obligación de asesinar…

La capacidad de amenaza y compra de los carteles (el clásico «plata o plo-
mo») exhibe la «accesibilidad» de jueces, jefes policíacos de distintos nive-
les, agentes del Ministerio Público, magistrados, empresarios, altos funcio-
narios militares, muy posiblemente clérigos. Y esto acelera el reparto de 
licencias de impunidad. A los narcos no parece importarles su casi inevi-
table destino, que incluye una muerte violenta entre los 20 y los 35 años de 
edad, la tortura del final, los encarcelamientos de por vida. Cada uno de 
ellos se considera la excepción y se siente amparado por el poder de presión 
y de compra del conjunto, al cabo el delito es un hecho sujeto a Tarija. ¿O es 
que México no es un país corrupto?

iii 

Si Dios nos hubiera querido diferentes no nos hace nacer en el mismo barrio.
Noticias de la «economía mejor blindada del mundo» (Felipe Calderón): el 
dólar a 15,35 pesos a la venta (28 de febrero de 2009), el desempleo abierto 
y el subempleo siguen creciendo, se agota la movilidad social, se congela la 
creación de trabajos formales, la Bolsa de Valores es una zona de riesgo, desde 
1982 el salario mínimo ha perdido 78% de su poder adquisitivo y el salario 
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promedio 63%, el diferencial salarial básico entre eeuu y México es de 15 a 1, 
el 0,18% de la población detenta un tercio de la riqueza nacional. Es intermi-
nable la cauda de datos negativos. 

En el último medio siglo nadie objeta la descripción de México como un «país 
fundado sobre la desigualdad», y ya ni siquiera se intentan las tibias medidas 
igualitarias de la grandilocuencia patética, en el estilo «A los desposeídos les 
pido perdón», como exclamó el 1º de diciembre de 1976 José López Portillo al 
tomar posesión de la Presidencia. Una vez admitida la impagable deuda his-
tórica a los habitantes de la miseria y la pobreza, cerca de 70% de la población, 
se les dedica acto seguido la dureza y la indiferencia.

Solo lentamente se toman en cuenta los derechos de las minorías marginadas 
por razones de racismo, sexismo, intolerancia, homofobia e intolerancia reli-
giosa. Hasta épocas muy recientes, el reconocimiento de la diversidad no es 
usual y solo en 1982, durante la campaña del priísta Miguel de la Madrid, y 
como gesto de cortesía hacia los científicos sociales, se reconoce la condición 
plural del país. Todavía entonces se define a México como un todo homogé-
neo: la nación católica a la hora de fiestas, peregrinaciones y censos, la socie-
dad profundamente mestiza y heterosexual «que aún reza a Jesucristo y aún 
habla en español». No se concibe lo legítimamente alternativo, las libertades 
en materia de moral y vida cotidiana. Pese a las conquistas históricas (la tole-
rancia de cultos de la Reforma liberal del siglo xix, la educación laica y gratui-
ta de la Constitución de 1917 y la secularización progresiva), a la pluralidad 
se llega con lentitud pasmosa.

iv

2006: el año de la ilegitimidad gubernamental. El 2 de julio de 2006 se consuma la 
gran operación fraudulenta de la derecha, los empresarios, la jerarquía católica, 
la cúpula del pri, el Sindicato Nacional de Trabajadores de la Educación (snte, 
dirigido por Elba Esther Gordillo, cacica especializada en corrupciones y repre-
siones), los medios electrónicos privados y los sectores de clase media alarma-
dos por el «populismo» de Andrés Manuel López Obrador, candidato del prd.

A la jornada electoral del 2 de julio la distingue la decisión pacífica y demo-
crática de la ciudadanía, el ánimo alegre percibido en la Ciudad de México 
pero de seguro presente en casi todas partes, el deseo de intervenir en los 
asuntos nacionales por el trámite del voto. A las elecciones las marca la im-
presionante bajeza de la campaña de odio contra López Obrador, que insiste 
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en adjudicarle al prd y a Andrés Manuel las tesis que no sostienen. Algunos 
mercadólogos importados de España y eeuu manipulan la credulidad de los 
votantes, ayudados por encuestólogos y articulistas absortos en el psicoaná-
lisis instantáneo del «mesianismo populista» de López Obrador; a las Buenas 
Conciencias las alarma la proximidad de Hugo Chávez, y tanto lo esperan 
que imaginan haberlo visto en el Zócalo.

La campaña cumple con tres propósitos: alentar el odio contra Andrés Ma-
nuel López Obrador, garantizarle a la clase gobernante la continuidad impu-
ne y sembrar el miedo a la desposesión: «Nos quitarán nuestras casas, nos 
dejarán sin nuestras cuentas bancarias, nos robarán». El miedo cala entre 
quienes tienen poco o nada que perder y allí cumple su cometido genuino: 
incorporar a través del temor a sectores desamparados que de pronto se sien-
ten «burgueses». Es inconcebible la avalancha de spots, correos electrónicos, 
llamadas telefónicas, rumores. Se quiere destruir con amenazas, profecías 
«aterradoras», textos espasmódicos: «¡Ya vienen los socialistas!». La derecha 
miente sin disimulo, finge rabia y adquiere facciones metapatrimoniales que 
creen posible quedarse con el poder indefinidamente.

La campaña de odio es el centro de la actividad de la derecha, cuyo lema 
«López Obrador es un peligro para México» la describe en su mitomanía 
grotesca. Varios comentaristas «independientes y críticos» aseguran que la 
frase «un peligro para México» carece de propósitos exterminadores. Si es 
así, ¿entonces por qué se empeñan en mantenerla, por qué es el eje de las 
movilizaciones y las inmovili-
zaciones del pan y de la cauda 
mediática que los asiste?

En 2006 entra en acción un ejer-
cicio profético. Una tribu de adi-
vinos, videntes y gente dotada 
de Percepción Extrasensorial, 
con detalle y temblores del alma, 
alucina lo que será el gobierno 
metacomunista de López Obra-
dor, las primeras, segundas y terceras medidas de aplastamiento de las liber-
tades, los planes de castigo de su antiintelectualismo. Antes de que algo pase 
denuncian el futuro y lo consideran parte de lo que ya pasó.

El juego de las encuestas es la feria de la fantasía. Ningún encuestador se ve 
obligado a probar su metodología y su palabra es tan válida como la de su 

En 2006 entra en acción un 
ejercicio profético. Una tribu de 
adivinos, videntes y gente dotada 
de Percepción Extrasensorial, 
con detalle y temblores del alma, 
alucina lo que será el gobierno 
metacomunista de López Obrador n
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competidor. Todos los consentidos del sistema de impunidad se coaligan 
para derrotar a la izquierda y hacer ver que México es un país conserva-
dor, siempre lo ha sido pese a los liberales y revolucionarios, y venturosa-
mente siempre lo será. Y del 2 de julio al 1º de diciembre se intensifican en 
los Medios las campañas de odio y de difamación, el «golpecito de Estado» 
de la derecha.

Las alianzas entre el pri y el pan no duran mucho. Una escena del 13 de 
febrero de 2009 en la residencia presidencial de Los Pinos: al grupo de 
gobernadores, legisladores y dirigentes del Revolucionario Institucional, 
Calderón les profetiza: «Quiera Dios y los electores que ustedes nunca 
vuelvan a ganar la Presidencia». Respuesta de la presidenta del pri, Bea-
triz Paredes: «A lo mejor Dios no quiere, pero la Virgen de Guadalupe sí, 
Señor Presidente». Y el mismo Felipe Calderón que dedicaba estampitas 
de la Guadalupana durante su campaña se encrespa: «No la hagan tomar 
partido» (a la Virgen).

v

La desigualdad, el eterno punto de partida. Acátese y cúmplase: el monopolio 
de las creencias y el monopolio del poder político y el monopolio del poder 
económico y el monopolio de la conducta admisible se integran en un haz de 
voluntades tiránicas. Se margina a mayorías y minorías y se considera natu-
ral o normal su destino atroz. A los excluidos de la Nación (la mayoría), se los 
condena al infierno de la falta de oportunidades que complementa la ausen-
cia de respetabilidad. En los espacios marginales se congregan los disiden-
tes religiosos, los disidentes políticos, los minusválidos, los alcohólicos, los 
gays y lesbianas y, muy especialmente, los indígenas. Y en la marginalidad 
no declarada pero implacable, las mujeres. No obstante sus diferencias ex-
traordinarias, estos sectores comparten rasgos primordiales: el costo psíquico 
y físico por asumir y transformar la identidad diseñada desde fuera, las difi-
cultades para construir su propia historia (el esfuerzo continuo de adaptación 
a medios hostiles), y las repercusiones interminables del «pecado original», la 
culpa de no ajustarse a la norma.
		  	

vi

Los cadáveres de Ciudad Juárez. En el trato a las mujeres, la violencia ha sido 
en México el más verdadero de los regímenes feudales. La violencia aísla, 
deshumaniza, frena el desarrollo civilizatorio, les pone sitio militar a las 
libertades psicológicas y físicas, mutila anímicamente, eleva el miedo a 
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las alturas de lo inexpugnable, es la distopía perfecta. La fuerza y el peso 
histórico del patriarcado, y la resignación consiguiente, elevan a la violencia 
ejercida sobre un género a la categoría de obstáculo inmenso del proceso de-
mocrático, y sin embargo esto aún no se reconoce.

El límite de las libertades fe-
meninas y, para el caso, mas-
culinas, aunque con énfasis y 
proyección muy distintos, es la 
mezcla del monopolio histórico 
del poder y la violencia. Así, la 
violación, el derecho de pernada 
de un género, el jus primae nocti, 
se consideró «natural» porque 
«el razonamiento era una sen-
tencia», sacaba a flote la naturaleza teatral de la resistencia a la protección, y este 
dogma fue el predilecto de agentes del ministerio público y policías y jueces que 
responsabilizaban a las mujeres, tal y como lo hizo el cardenal de Guadalajara, 
Juan Sandoval Iñiguez, en 1998, al considerar culpables a las que, en su modes-
tísima opinión, salían con ropa provocadora y movimientos sensuales. Solo 
le faltó decir: «Si no quieren que les pase nada, salgan sin cuerpo». 

El clímax de la violencia son las 600 o 700 jóvenes asesinadas en Ciudad Juá-
rez entre 1993 y el día de hoy. En este fenómeno sangriento han intervenido 
tristemente las administraciones del pan y las del pri. Los gobiernos del pan 
se especializan en el regaño a las víctimas, y ya en 1994 el procurador de 
Justicia del gobierno de Francisco Barrio acusa a las muertas porque «algún 
motivo dieron» o porque «provocaron a los criminales con su vestuario o 
su estilo de vida», y el gobernador Barrio, como se ve en Señorita extraviada 
(2000), el excelente documental de Lourdes Portillo, se tropieza con el lengua-
je para resucitar la moral del siglo xii. La consecuencia de esta teoría falsísima 
es bíblica, la paga del pecado (la condición femenina) es la muerte. 

¿Quiénes son los asesinos de Ciudad Juárez? ¿Se trata de un grupo o de una 
epidemia de serial killers? ¿Se contagian los patrones de exterminio? Al fin y 
al cabo, las interpretaciones se subordinan a lo que no se conoce: las aclara-
ciones puntuales. Asombra el ritmo de los crímenes, las desapariciones y la 
semejanza de los métodos, y se sabe del miedo entre las trabajadoras de 
la maquila y las jóvenes y sus familias. La violencia inmoviliza a las mujeres, 
cancela su libertad de movimientos, subraya la condición de «sexo débil» y 

La fuerza y el peso histórico 
del patriarcado, y la resignación 
consiguiente, elevan a la violencia 
ejercida sobre un género a la 
categoría de obstáculo inmenso 
del proceso democrático, y sin 
embargo esto aún no se reconoce n
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refuerza la tradición del abuso, la fuerza física, la posesión de armas y la mi-
soginia criminal.

¿Por qué tarda la acción judicial? Enumero algunas respuestas posibles:

a) La condición fronteriza de Ciudad Juárez impregna el imaginario colec-
tivo de imágenes marcadas por la ausencia de la ley. No es solo la pesadilla 
del narcotráfico, sino la idea de comunidades un tanto provisionales, que 
giran en torno de la posibilidad o imposibilidad de cruzar la frontera. 

b) La consideración abstracta importa en demasía. Un muerto puede ser un 
acontecimiento gigantesco, así las conclusiones sean tan irrelevantes como 
las del asesinato del candidato del pri Luis Donaldo Colosio en 1994, pero 
centenares de mujeres asesinadas en todo México afantasman la monstruosi-

dad del fenómeno en la mirada de las 
autoridades. Las estadísticas de la so-
ciedad de masas tienden a disolver la 
profundidad de los sucesos. Seis mil 
millones de habitantes del planeta es 
la explosión demográfica que todo lo 
minimiza. No es, como insisten tan 
torpemente los tradicionalistas, que 
la educación laica relativice los valo-
res; la educación laica es la primera 
garantía de una sociedad civilizada, 

y lo que les da a los valores éticos su perspectiva relativizada es el conjunto de 
hechos ceñidos u organizados por la demografía. Siempre se requiere la com-
prensión humanizada, y al abandonarlo todo en la estadística, «los quinien-
tos miembros o simpatizantes del prd asesinados en el sexenio de Salinas, 
las muertas de Juárez», diluye el vínculo de las personas con las tragedias: 
la relación vivísima con seres ultrajados, sus esperanzas, su trayectoria, su 
familia. No hay conocimiento específico de las víctimas.

c) En el caso de Ciudad Juárez ningún elemento es tan decisivo como el des-
dén histórico por las mujeres desconocidas, es decir marginales. Recuérdese 
un suceso de la Ciudad de México en 1992. Un grupo de trabajadoras sexua-
les intenta organizarse para denunciar la explotación de los proxenetas y las 
agresiones policíacas. Van a la Asamblea de Representantes del df, testifican, 
dan nombres. Semanas después, dos de ellas son asesinadas en hoteles de 
paso. No se vincula su muerte con sus denuncias y pasan a la fosa común, ese 
sinónimo de la irrelevancia perfecta.

Centenares de mujeres 
asesinadas en todo México 

afantasman la monstruosidad 
del fenómeno en la mirada 

de las autoridades. Las 
estadísticas de la sociedad de 

masas tienden a disolver la 
profundidad de los sucesos n
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No solo son mujeres, son en elevadísima proporción trabajadoras de la ma-
quila, y todas provienen de familias de escasos recursos. Mujeres pobres es la 
expresión que esencializa la invisibilidad social, la de los seres no contabili-
zables. Apenas figuran en los planes electorales, se las califica de «altamente 
manipulables», los ediles las toman en cuenta dos días al año, y su autono-
mía en el caso de las madres solteras suele verse como «actitud pecaminosa». 
Felipe Calderón solo considera familia a la formada por el padre, la madre, 
los hijos, los parientes y el confesor.
 
En 2003 la República Mexicana dispone oficialmente de 106 millones de ha-
bitantes (tal vez haya unos cuantos millones más, porque el manejo de los 
censos le exige al gobierno federal disminuir las cifras del crecimiento de-
mográfico). Otra relación de los hechos surge de las nuevas definiciones en la 
práctica de nación, minorías, diversidad y espacios alternativos. No solo la globa-
lización hace a un lado las estructuras del Estado-nación y la soberanía, tam-
bién la sociedad misma eleva reivindicaciones fundamentales, los derechos 
humanos para empezar.

vii

Está escrito desde el principio de los tiempos... Por siglos, se ha impuesto la 
mentalidad determinista, el conjunto de prejuicios más arraigado en La-
tinoamérica. ¿Qué entiendo aquí por determinismo? Si no el proceso de 
erosión o destrucción de las alternativas, sí las formaciones tradicionales 
(el conservadurismo religioso, el clasismo, la ideología patriarcal) a las que 
se añaden los mecanismos del poder autoritario, de la educación y de las 
industrias culturales. Nada se puede hacer –es el mensaje transmitido de 
múltiples formas en los siglos del virreinato– si eres indio o mestizo; nada 
es posible, se decreta en el siglo xix, porque vives en este caos que ni siquie-
ra es nación; todo será inútil, se proclama en el siglo xx, si no perteneces a la 
elite o si no tienes sitio de privilegio en la movilidad social.

El determinismo opera primordialmente a partir de la clase social, el género 
y el color de la piel, pero en cualquiera de sus variantes minimiza o ridicu-
liza el enfrentamiento a la miseria y la pobreza, calificadas de expresiones 
endémicas del ser humano. Desde el llamado de los curas del virreinato, que 
les exigen obediencia y resignación a los indígenas y los pobres urbanos, el 
determinismo ha convertido las limitaciones económicas y sociales en rasgos 
de la idiosincrasia. Si la desigualdad es un rasgo inalterable de las sociedades, 
quienes la combatan han fracasado de antemano.
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«Ni te esfuerces porque de cualquier modo te convertirás en los anuncios que 
estás viendo.» Psicológicamente, el llamado a la indefensión ante el poderío 
televisivo tal vez sea el más grave –por más fatalista– de los rasgos culturales 

de los años recientes. No obstante 
las graves deficiencias de forma-
ción cultural, el fatalismo es una 
maniobra jamás justificable. Por 
desgracia, tiene éxito y los mis-
mos intelectuales están convenci-
dos: en efecto, los jodidos lo serán 
ad eternum porque hasta allí les 
alcanzará el salario. Por supues-

to, el factor económico es de una importancia suprema, pero sus consecuen-
cias paralizantes no son «ley divina» ni destruyen el valor de las ideas y los 
estímulos culturales. Pese a todo, la Gente (ese término del que siempre se 
excluye a quien lo emite) puede desarrollarse culturalmente.

viii

La derecha. El México del siglo xxi es, en relación con el de sus principios, 
una entidad irreconocible y un heredero fiel. La pluralidad es creciente, las 
tesis del feminismo penetran en la sociedad, fuera de los medios electrónicos 
la libertad de expresión es un hecho, se implanta la conciencia de los derechos 
humanos, lo «aberrante» pasa con frecuencia a ser «lo minoritario», y la dere-
cha política acepta ya en algunas regiones lo inaplicable del término «faltas a 
la moral y las buenas costumbres». (¿Quién, fuera de las leyes, define la moral, 
y cuáles son hoy las buenas costumbres?)
	
También, en su lucha obcecada contra toda diversidad, el clero católico y la 
derecha insisten en reprobar las libertades corporales (incluido el uso de la 
ropa «provocativa»), se oponen con rencor a la despenalización del aborto, se 
obstinan en las campañas de desprestigio contra «las sectas», reafirman la de-
finición de la sociedad que no admite a los exiliados de la norma. La pandemia 
del sida convoca lo mejor y lo peor de las actitudes sociales, y lo mismo pone 
de relieve a jóvenes altruistas, seropositivos y enfermos muchos de ellos, em-
peñados en difundir las medidas preventivas y apoyar a los enfermos, que a 
clérigos enemigos del condón y a vestigios de la Contrarreforma.

En este proceso, los derechos de las mujeres avanzan de modo desigual. No es 
lo mismo la situación de las indígenas, sojuzgadas bajo el peso idolátrico de los 

Psicológicamente, el 
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de los años recientes n
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usos y costumbres, que de las universitarias, convencidas de su derecho al em-
pleo, a la equidad de género, a la crítica implacable del machismo. Y por eso es 
distinta la resistencia a la marginalidad de las jóvenes zapotecas que se niegan 
a usar a diario sus trajes típicos y retan a los hombres exigiéndoles que si tal 
caso quieren que pongan el ejemplo, y de las jóvenes de las colonias populares 
que se organizan para detener a los violadores y entregarlos a las autoridades. 
En el orden cultural el concepto de marginalidad se modifica a diario. 

Las leyes de la Reforma liberal y de la Revolución impulsan el desarrollo secu-
lar, pero en la implantación de la tolerancia (entendida como el reconocimien-
to inevitable del derecho de los demás), la influencia decisiva es la sucesión 
de ejemplos de los países altamente desarrollados. Las novelas, los poemas, el 
cine, las series de televisión (en fechas recientes), el teatro, impulsan la ampli-
tud de criterio, y dejan claro lo inevitable de la diversidad, así la uniformidad, 
como se arguye, esté protegida por los poderes terrenales y celestiales.

Calderón contra las madres solteras. Al inaugurar el vi Encuentro Interna-
cional de las Familias, el presidente Felipe Calderón emitió un texto, ejemplar 
a su modo, si se quiere muy alejado del Estado laico, aunque también un 
tanto contradictorio en su entendimiento del sector religioso. Por un lado se 
olvidó de las diferencias entre la política y la religión, entre el mensaje de un 
presidente de la República y el del encargado de su mercadotecnia, entre la 
idea que profesaron algunos juristas o constitucionalistas de las distancias 
entre lo privado y lo público. Nadie reprocha a Calderón por su catolicismo, 
lo único sujeto a crítica es que introduzca una versión muy tradicionalista de 
su fe a nombre de su cargo, sin siquiera decir, como el ex-presidente Adolfo 
Ruiz Cortines cuando cometía alguna salida en falso: «Perdón Investidura». 
Por supuesto con su presencia y sus palabras, Calderón avaló, el verbo es 
imprescindible aunque tal vez innecesario, el sentido del Encuentro al que 
distinguieron:

a) «El Estado se convirtió en un educador absolutista, proponiendo las ideolo-
gías del movimiento por encima de las convicciones religiosas (…) El enorme 
deterioro social en que vivimos es consecuencia de un vacío espiritual y de 
una ausencia de valores, propiciada por el malentendido Estado laico que ha 
dejado en la indigencia de valores a la educación pública…». «La educación en 
la familia», editorial de Desde la Fe, de la Arquidiócesis de México1, en contra 
de la educación laica. 

1. Versión impresa, 11/1/2009.
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b) «El descuido hacia los hijos, la desintegración familiar y todas sus conse-
cuencias; el ataque a los valores de la familia desde diversos ángulos. Ahora 
se es feliz en la venganza. Esperamos que todos los legisladores sean con-
gruentes, porque todos ellos vienen de una familia, y también luchamos por 
una familia… Es claro el rechazo a las posturas de la Iglesia católica porque 
impulsamos ideales: papá, mamá e hijos.» Jonás Guerrero Corona, obispo 
auxiliar de la Ciudad de México, al hablar sobre el vi Encuentro Mundial de 
las Familias, que él coordina2. 

c) «La familia es una sola, surgida de la naturaleza humana y del derecho na-
tural, mientras que el resto de las denominaciones solo son creaciones artifi-
ciales de nuestro tiempo.» Tarcisio Bertone, secretario de Estado del Vaticano, 
al leer el mensaje de Benedicto xvi en el vi Encuentro de las Familias3. 

n n n

El tono del Encuentro fue ese, lo que es perfectamente comprensible dada 
la intención y los mandamientos del Vaticano. Lo que no se entiende, in-
sisto, es la manera en que Felipe Calderón no solo aprueba el espíritu de 
la reunión, sino que le agrega sus propios juicios que, se compartan o no, 

nada tienen que ver con un ejercicio pre-
sidencial. Véase una de las insistencias 
medulares: 

Este fenómeno es real y, aunque preocupante, 
es fundamental afrontarlo desde la perspec-
tiva de los valores (…) Tenemos que ver que 
son ya millones de niños los que nacen o se 

forman en el seno de una familia integrada únicamente por la madre y su hijo. En 
México más de cinco millones de familias están encabezadas por la madre, por una 
mujer. También presenciamos cada vez más que, de acuerdo con la legislación civil, la 
práctica de divorcio propicia que muchas familias vivan un proceso de desintegración 
y de reintegración, en ocasiones hacia nuevos núcleos familiares.

En esta homilía (no me atrevo por respeto a llamarla «discurso»), Calderón 
culpa al divorcio y a la madre-soltería de promover los males y hacerlo en 
gran medida. Por lo visto, la separación legal y los hijos sin apellido paterno 
estaban en el fondo de la Caja de Pandora, metáfora pagana que incluyo por pura 

2. Nota de Alma Paola Wong en Reforma, 13/1/2009.
3. Nota de José Antonio Román en La Jornada, 17/1/2009.
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heterodoxia. Sigue don Felipe, y ya no le incomoda ir del afán de preservar 
la familia que Dios unió a condenar a los que no tuvieron un hogar donde 
se enseñaran como se debe las reglas de la honradez que solo vienen con 
papá, mamá, hijos y apoyo del Estado, si no en la recámara por lo menos 
en la sala y el comedor:

Vale la pena señalar, amigos, que la proliferación de individuos que hacen de la vio-
lencia, del miedo, del crimen y del odio su forma de vida coincide, por desgracia, en 
una gran medida, con la fragmentación y la disfuncionalidad que afectaron su en-
torno familiar. Un gran porcentaje de personas que fallecen en enfrentamientos entre 
grupos criminales en México y que provocan, desde luego, la mayor atención de la 
sociedad y de los medios de comunicación son particularmente jóvenes y jóvenes 
que están totalmente desarraigados de un núcleo familiar; son adolescentes y jóve-
nes que se formaron en la carencia absoluta no solo de valores familiares, sino de 
familia misma.

 
Esta afirmación no se lleva bien con la realidad, entre otras cosas, porque 
no hay estadísticas al respecto y, en demasiados temas, la fosa común se 
muestra reservada, pero lo muy probado es lo opuesto a las sentencias de 
Calderón: la dirigencia de narcotraficantes es ferviente en su devoción por 
la Célula Básica, y son Familias los Arellano Félix, los Beltrán Leyva, los 
Caro Quintero, los… Y no solo los nombres resonantes en los Medios, sino 
en cada pueblo afectado por el delito se prueba que la primera organiza-
ción se da en el núcleo familiar. Esto, sin que se haya avisos previos: «Como 
padre de familia (o hermano mayor) los he convocado para avisarles que, 
con todo el dolor de mi corazón, vamos a proceder como si cada uno de 
nosotros proviniese de un hogar destruido por la falta de armonía. Sí, ya sé 
que no es nuestro caso, pero vamos a hacerle así para defender el prestigio 
de la familia. Y su defensa del bien común».

Esto para no hablar de los Socios Respetables del narco, los que lavan dinero, 
por ejemplo, porque todos ellos mantienen sus familias bienavenidas, y son 
gente religiosa que pertenece a grupos que defienden la fe.

El Estado tutor amplía el orfelinato. Es categórico en su diseño de exclusiones 
el presidente Calderón.

Quienes tenemos la fortuna de pertenecer o de formar parte de una familia sólida 
estamos obligados a la solidaridad, a transmitir los valores que nos dan fuerza y nos 
identifican y a buscar la manera de compensar subsidiariamente desde la comuni-
dad, desde las organizaciones sociales, desde las comunidades intermedias, desde las 
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instituciones públicas y, por supuesto, desde el Gobierno a quienes no tuvieron esa 
oportunidad de vida de familia.

Lo dicho: desde la seguridad que da el vivir y, sobre todo, el nacer como 
Dios manda, en una familia sólida se debe transmitir los valores que nos dan 
fuerza y nos identifican. «Por eso, y solidaria y subsidiariamente, nuestro es-
fuerzo debe ser cada vez más intenso y más fuerte con quienes (…) requieren 
subsidiariamente de la sociedad para esa formación indispensable del ser y 
del quehacer humano (…).» 

Una vez más la cabra doctrinaria tira al monte. Calderón reconoce solo un tipo 
de familia, un tipo de educación y un conjunto de valores que nunca describe 
porque solo hay de esos en el código genético de la humanidad, o de esa parte 
de la humanidad que es la Célula Básica. ¿Adónde lleva esto? Por lo pronto, 
a impulsar la educación religiosa en las escuelas públicas: «En este caso su 
única familia solo puede ser, y me atrevo a decir, que debe ser la sociedad 
misma. Por ello, es responsabilidad del Estado reconocer y tutelar la familia 
que es la célula básica de la sociedad». 

El Estado en tu vida, el Estado en tu clóset, el Estado en la toma de de-
cisiones de tu persona y, si tienes buena suerte, de tu familia. El Estado-
nodriza, el Estado-nana, el Estado-ángel de la guarda. No nos desampares 
ni de noche ni de día, oh cuna de las instituciones, aunque no puedas ni 
sepas hacerlo. El Estado no cuida de la seguridad pública, no defiende la 
economía nacional, le sirve incondicionalmente a la oligarquía, pero sí, 
por lo menos en la noble intención, reconoce la existencia de la familia a 
la que tutela. 

n n n

Prosigue Calderón:

De ahí la importancia de avanzar también en la regeneración del tejido social, en la 
impartición de valores desde la más temprana edad, en el fortalecimiento de las fa-
milias y de los lazos que unen a sus integrantes y a las familias entre sí. Por eso estoy 
convencido que para tener un México más seguro, para combatir las adicciones tam-
bién es necesario, hoy más que nunca, fortalecer a la familia mexicana.

No sé si capté bien lo afirmado por el presidente Calderón, y muy proba-
blemente no lo sabré nunca, pero según creo (intuyo, vislumbro) asegura lo 
siguiente: la disolución de la Familia viene de la falta de actas matrimoniales 
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(caso de las madres solteras) y del atroz olvido de los compromisos eclesiásti-
cos y civiles (caso del divorcio).

n n n

No me detengo –no es el sitio para aquilatar lo inexistente o lo apenas signifi-
cativo que se da por cumplido de modo óptimo– en el ensueño que beneficia a 
millones de familias con el Acuerdo Nacional en Favor de la Economía Fami-
liar que nadie ha firmado salvo su promotor, y cuya derrama de prosperidad 
ha sido puesta en duda por los expertos, salvo él y –con tibieza reprochable– 
el pan. Sus logros aún permanecen en el nido de las promesas, aunque no sin 
metáforas: «Y por eso, tal y como me comprometí hace dos años, cuando decía 
que si en la sabiduría popular cada niña o cada niño que nace viene con su 
torta bajo el brazo, decía que viniera con su torta bajo el brazo pero también, 
por qué no, con un seguro médico bajo el brazo».

La derecha panista elimina toda causal del aborto en Guanajuato, Baja Ca-
lifornia, Querétaro y ahora quiere hacerlo en Jalisco; protesta contra las so-
ciedades de convivencia o uniones civiles entre personas del mismo sexo; se 
opone –a la manera de Berlusconi– a toda forma de eutanasia; quiere prohibir 
películas (El crimen del padre Amaro, por ejemplo); se ayuda con los sermones 
parroquiales a favor del voto del pan, etcétera, etcétera. Detestan al Estado 
laico y, en sus embestidas contra el laicismo, siguen puntualmente los desig-
nios del Vaticano.
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