
>  Coyuntura

Después de su independencia, los 
países de América Latina inicia-

ron procesos de construcción de Es-
tados nacionales. Los avances logra-
dos en esa dirección varían de país 
en país. En términos generales, la ma-
yoría se encuentra hoy en diferentes 
puntos de desarrollo entre lo que defi-
nimos como el «Estado conquistador» 
–el modelo de organización social he-
redado de la experiencia conquistado-
ra y colonizadora– y el Estado-nación 
–la expresión más avanzada del Esta-
do nacional, adoptada como modelo 

normativo por los líderes de la Amé-
rica Latina independiente–1.	

El Estado conquistador asume una 
serie de características estructurales, 
entre las que se destacan la escasa ca-
pacidad de regulación social, la frag-
mentación social y territorial de su 
base espacial, la alta dependencia ex-
terna y la autonomía en relación con 
la sociedad. 

La incapacidad de regulación social 
del Estado alude a su dificultad para 
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organizar e institucionalizar las con-
diciones del orden social. Esto com-
plica el establecimiento de un sistema 
nacional de normas legales y facilita 
la fragmentación territorial del po-
der y su personalización. Al mismo 
tiempo, la alta dependencia externa 
del Estado y su autonomía en rela-
ción con la sociedad les otorgan a los 
gobernantes del Estado conquistador 
la posibilidad de actuar a espaldas 
de esta y por encima de la ley. Esta 
caracterización se aplica claramente 
al caso de Nicaragua. 

Durante las dos últimas décadas, la ca-
pacidad del Estado nicaragüense para 
crear las bases de un consenso nacio-
nal democrático que facilite la integra-
ción social y territorial se ha deteriora-
do significativamente. Este deterioro, 
a su vez, ha generado las condiciones 
para el surgimiento de un modelo 
de Estado cuya conceptuación reba-
sa el vocabulario convencional de las 
ciencias sociales. 

En este trabajo se desarrolla el con-
cepto de «Estado-mara» para hacer 
referencia al modelo de Estado que 
se ha materializado en Nicaragua 
desde el retorno al poder, en enero 
de 2007, del Frente Sandinista de Li-
beración Nacional (fsln). Se trata de 
una forma de Estado que asume una 
serie de comportamientos, expresio-
nes simbólicas y formas de organiza-
ción propias de las pandillas centro-
americanas conocidas como maras: la 
esencia negativa de su identidad, el 

sentido de lealtad familiar que domi-
na su cultura organizativa y la visión 
personalizada y territorial del poder. 

Anagénesis institucional■ ■

El concepto de anagénesis se utiliza 
en biología para hacer referencia a un 
cambio evolutivo gradual que condu-
ce al desarrollo de una nueva especie. 
Este concepto puede ayudar a aclarar 
el argumento central de este trabajo. 

En determinados momentos de la 
historia, los cambios que experimen-
ta la sociedad forman nuevas reali-
dades sociales en las que se sinteti-
zan y materializan las consecuencias 
acumuladas de su desarrollo. Esos 
procesos de cristalización –anagéne-
sis institucional– se manifiestan cla-
ramente en el Estado. 

La historia política e institucional de 
Nicaragua puede dividirse en tres 
momentos de anagénesis institucio-
nal. El primero corresponde al surgi-
miento del «Estado filibustero», naci-
do en 1856 bajo la insólita presidencia 
del estadounidense William Walker. 
Ese Estado esclavista que hablaba en 
inglés reveló, a pesar de su corta du-
ración, la incapacidad de las elites li-
berales y conservadoras para articu-
lar un consenso nacional después de 
la independencia. 

El segundo momento de anagénesis 
institucional corresponde al surgi-
miento del «Estado somocista». En 
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ese modelo de Estado se materiali-
zó, nuevamente, la incapacidad de 
las elites para construir un consenso 
hegemónico sobre la base del cual ar-
ticular un orden social. Entre 1857 y 
1893, los conservadores gobernaron el 
país contra los liberales. Las elites libe-
rales, por su parte, gobernaron contra 
los conservadores entre 1893 y 1909. 

La intervención estadounidense que 
se inició en 1909 puso fin a las inter-
minables guerras partidarias. Antes 
de retirarse de Nicaragua, en 1933, 
las fuerzas de intervención crearon 
las condiciones para el surgimiento 
de un Estado dictatorial que se ex-
tendió desde el ascenso al poder de 
Anastasio Somoza García, en 1936, 
hasta el triunfo revolucionario del 
fsln, en 1979.

El surgimiento del Estado-mara re-
presenta un tercer momento de ana-
génesis institucional. En este nuevo 
tipo de Estado se sintetizan y crista-
lizan las tensiones, los fracasos y las 
contradicciones, políticas e institu-
cionales, del periodo que abarca des-
de el triunfo de la Revolución Sandi-
nista hasta nuestros días.

La génesis del Estado-mara:    	■ ■
	 1979-2009

El triunfo sandinista de 1979 abrió 
un breve momento de esperanza en 
la historia política nicaragüense. 
Sin embargo, el experimento revo-
lucionario, como es bien conocido, 

desembocó en la polarización del 
país, la desarticulación de la econo-
mía y la guerra. La insostenible si-
tuación de fines de los 80 forzó a las 
partes en conflicto a aceptar la paz y 
los sandinistas accedieron a celebrar 
elecciones bajo la supervisión de ob-
servadores internacionales. En 1990, 
Violeta Barrios de Chamorro, al frente 
de la Unión Nacional Opositora (uno), 
ganó los comicios. 

Antes del traspaso del poder al nuevo 
gobierno electo, la desgastada insti-
tucionalidad del Estado nicaragüen-
se recibiría un nuevo golpe. Entre el 
25 de febrero de 1990, día de las elec-
ciones, y el 25 de abril de ese mismo 
año, cuando asumió el poder Barrios 
de Chamorro, se registró una masi-
va transferencia de bienes estatales 
a miembros de la dirigencia sandi-
nista. En sus memorias, Ernesto Car-
denal explica en estos términos la 
dinámica de la masiva apropiación 
privada de bienes públicos que los 
nicaragüenses bautizaron como «la 
piñata»: 

Hubo el robo de las propiedades del 
Estado que hicieron los dirigentes para 
adjudicarlas al Frente Sandinista, y el 
robo de las propiedades del Estado que 
los dirigentes hicieron para adjudicárse-
las a ellos mismos, y posteriormente el 
robo de las propiedades del Frente 
Sandinista que los dirigentes también se 
adjudicaron. Así fue como la mayoría de 
los miembros de la Dirección Nacional 
(aunque no todos) y otras autoridades del 
partido o altos funcionarios del gobierno 
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y líderes sindicales se quedaron con cuen-
tas bancarias, casas, vehículos, empresas 
comerciales, supermercados, haciendas 
cafetaleras y ganaderas, ingenios de azú-
car, fincas bananeras, restaurantes, tele-
visión, radios, empresas comercializado-
ras de carne, y de banano, y empresas 
financieras y bancarias.2 

La desestabilización del sistema de 
propiedad provocado por la piñata 
creó una situación de inestabilidad 
que hasta el día de hoy entorpece la 
normalización económica del país. 
Con el regreso al poder del fsln en 
2007, esa inestabilidad se ha acentua-
do. En mayo de 2007, el programa de 
televisión Esta Semana, que conduce 
el ex-director de Barricada (el perió-
dico oficial del fsln durante los 80), 
Carlos Fernando Chamorro, reveló la 
existencia de un grupo de abogados 
sandinistas que, aprovechando el 
control del sistema judicial que ejer-
ce su partido, trafican con la inesta-
bilidad de la propiedad desde la Se-
cretaría del fsln3. En ese mismo lugar 
despacha el presidente Daniel Orte-
ga, quien no quiso ocupar la sede ofi-
cial del gobierno y cuya residencia 
está ubicada a la par de esas mismas 
oficinas.

Pero no fue solo el sandinismo el que 
contribuyó a crear el Estado-mara. 
Las políticas neoliberales aplicadas 
por los gobiernos de la llamada «tran-
sición democrática» a partir de 1990 
también ayudaron a la construcción 
de este tipo de Estado, en la medida 
en que debilitaron la capacidad de 

regulación social del poder público 
mediante la reducción de sus funcio-
nes sociales e incluso la erosión de su 
capacidad de penetración territorial. 
Además, aumentaron su dependen-
cia externa y, por lo tanto, su auto-
nomía en relación con una sociedad 
que –a pesar de vivir formalmente 
bajo un sistema democrático– care-
ce de la capacidad para domesticar la 
acción estatal. 

La fortaleza institucional y la legiti-
midad del Estado nicaragüense que-
daron nuevamente afectadas en 1997, 
cuando se celebró un pacto entre el 
fsln y el derechista Partido Liberal 
Constitucionalista (plc). Mediante ese 
acuerdo, las dos fuerzas mayoritarias 
se repartieron los cargos en la Corte 
Suprema de Justicia, el Consejo Su-
premo Electoral, el Consejo Superior 
de la Contraloría, la Procuraduría de 
la República y la Superintendencia 
de Bancos. 

El pacto incluyó un sistema de protec-
ción personal para los líderes de am-
bos partidos. Ortega aprovechó esa 
protección en 1998, cuando, ampara-
do en su inmunidad parlamentaria y 
con el apoyo de las bancadas sandi-
nista y liberal en la Asamblea Legis-
lativa, evadió las consecuencias lega-
les de las acusaciones de violación y 
abuso sexual en su contra realizadas 

2. E. Cardenal: La revolución perdida, Anamá, 
Managua, 2003.
3. «Escándalo en fsln» en El Nuevo Diario, 28 de 
mayo de 2007.
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por su hija adoptiva, Zoilamérica 
Narváez4. 

Además, el pacto entre sandinistas y 
liberales desmovilizó a las organiza-
ciones populares que se crearon en 
los años 80 y, por lo tanto, dificultó el 
control democrático del Estado. Esto 
generó condiciones favorables para 
la corrupción, que durante el gobierno 
de Arnoldo Alemán (1997-2002) ad-
quirió proporciones epidémicas5. 

Finalmente, el Estado sufrió el de-
bilitamiento de su condición laica. 
Durante el gobierno de Barrios de 
Chamorro, la Iglesia condicionó la 
política educativa y las políticas pú-
blicas de salud reproductiva. Más 
tarde, durante la presidencia de Ale-
mán, la Iglesia contribuyó a legitimar 
el pacto con el sandinismo y a encu-
brir la corrupción que prosperó al ca-
lor de este6. El rol de la Iglesia como 
legitimadora del acuerdo facilitó el 
acercamiento entre esa institución y 
el sandinismo, al que se había opues-
to fuertemente en los 80. El acerca-
miento entre el fsln y la Iglesia, a su 
vez, contribuyó a la victoria de Orte-
ga en las elecciones de 2007.

El debilitamiento del carácter lai-
co del Estado se manifestó dramáti-
camente en octubre de 2006, cuan-
do, por insistencia de la Iglesia, la 
Asamblea Nacional, con apoyo de 
los legisladores sandinistas y libe-
rales, reformó el Código Penal para 
criminalizar el aborto terapéutico 

(el tipo de aborto que se justifica por 
razones médicas, por ejemplo por-
que corre peligro la vida de la ma-
dre o para evitar el nacimiento de un 
niño con una enfermedad fatal). En 
esa ocasión, Rosario Murillo, espo-
sa de Ortega y jefa de campaña del 
fsln, declaró: «Somos enfáticos: no al 
aborto, sí a la vida. Sí a las creencias 
religiosas; sí a la fe; sí a la búsqueda 
de Dios, que es lo que nos fortalece 
todos los días para reemprender el 
camino»7.

En síntesis: el debilitamiento políti-
co-institucional de Nicaragua que se 
inicia con el fracaso del experimen-
to revolucionario de los 80 generó las 
condiciones que hicieron posible la 
materialización del Estado-mara, cu-
yas principales características se ana-
lizan a continuación. 

La identidad negativa de las 	■ ■
    maras y del Estado-mara

Las maras no tienen una identidad 
positiva; es decir, no se definen y dis-
tinguen por un pensamiento o por 
una visión particular del mundo y de 

4. «Un test político para una sociedad en crisis» 
en Envío No 192, 3/2008, <www.envio.org.ni>.
5. A. Pérez-Baltodano: «Nicaragua: un experi-
mento democrático en agonía» en Nueva Socie-
dad No 199, 9-10/2005, pp. 4-11, disponible en 
<www.nuso.org/upload/articulos/3279_1.pdf>.
6. A. Pérez-Baltodano: Conversación con Nica-
ragua, Anamá, Managua, 2007.
7. En Giorgio Trucchi: «Nicaragua: fsln con-
tra cualquier forma de aborto» en Rebelión, 
19/8/2006, <www.rebelion.org/noticia.php?id
=36329>.
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la sociedad. Las maras se diferencian 
entre sí por el poder que logran acu-
mular, por los espacios territoriales 
que controlan y por su estética. Pero, 
sobre todo, la identidad de una mara 
se construye a partir de su oposición 
a otras maras y su antagonismo con 
el resto de la sociedad. 

De igual manera, el Estado-mara no 
se define por operar sobre la base de 
una visión de nación ni como expre-
sión de un consenso social; tampoco 
es el representante o promotor de un 
proyecto hegemónico determinado. 
El Estado-mara nicaragüense, para 
referirnos al caso que nos ocupa, no 
funciona a partir de una visión neo-
liberal, pero tampoco es antineoli-
beral. Se define como de izquierda, 
pero apoya tratados neoliberales de 
libre comercio y posiciones religio-
sas ultraconservadoras. 

Se trata de un Estado construido so-
bre la base del vacío identitario del 
fsln, vacío que tiene sus raíces en el 
pragmatismo adoptado por ese par-
tido desde que perdió el poder en 
1990. Ricardo Coronel Kautz, uno de 
los principales propagandistas del 
fsln, justificó ese comportamiento de 
la siguiente forma: 

La política no es más que el juego de la 
demagogia, la manipulación, el manoseo, 
el engaño, la venta de ilusiones, la tram-
pa, el jueguito, la compra y venta de 
voluntades, el chantaje, el cinismo, las 
coimas, los pactos prebendarios, el nepo-
tismo, la llamada corrupción, el abuso de 

la palabra y tráfico de influencias, la 
media mentira y media verdad, y todo lo 
demás. [El fsln] ha tenido que aprender 
ese juego.8

Bertrand Russell acostumbraba decir 
que el pragmatismo no es una filoso-
fía sino una manera de vivir sin una 
filosofía. Como las pandillas, el Es-
tado-mara es pragmático para evitar 
los condicionamientos y los límites 
que impone cualquier filosofía o cual-
quier sistema de principios. Así pues, 
el Estado-mara no construye su iden-
tidad positivamente, sino en función 
de sus enemigos. «La lucha contra los 
enemigos –señala Lewis E. Coser en 
su clásico estudio sobre las funciones 
del conflicto social– neutraliza el con-
flicto interno [del grupo]; sirve como 
un mecanismo de socialización, re-
afirma la identidad del grupo y define 
sus fronteras con el mundo exterior»9.

La importancia de los enemigos en 
el sostenimiento de la identidad de las 
maras y del Estado-mara explica la im-
portancia de los «traídos»; es decir, las 
cuentas pendientes y las enemistades 
profundas que la mara conserva inde-
finidamente en su memoria. Los traí-
dos son, como ha señalado José Luis 
Rocha en uno de sus estudios sobre 
las maras centroamericanas, el «com-
bustible» de las pandillas, la clave 

8. R. Coronel Kautz: «Política y ética en Nica-
ragua» en El Nuevo Diario, 23/9/2005, <http://
impreso.elnuevodiario.com.ni/2005/09/23/
opinion/1743>.
9. L.E. Coser: The Functions of Social Conflict, 
The Free Press, Nueva York, 1956.
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que les permite afirmar el sentido de 
identidad entre sus miembros. «Las 
venganzas pendientes –dice Rocha– 
los amarran»10.

Los «traídos» del Estado-mara son 
muchos. Uno de ellos es el que Ro-
sario Murillo, la poderosa esposa de 
Ortega, mantiene con Ernesto Carde-
nal, que data de los tiempos en que el 
poeta era ministro de Cultura del pri-
mer gobierno sandinista. Después de 
casi un cuarto de siglo, ese «traído» 
continúa vigente. En agosto de 2008, 
el gobierno impulsó la reapertura de 
una causa por injurias y calumnias 
iniciada contra Cardenal en 2005 por 
un empresario alemán. José Ramón 
Rojas Méndez, el abogado acusador, 
fue el mismo que defendió a Ortega 
en la demanda por abuso y violación 
sexual presentada por su hijastra. 

Cardenal fue condenado, sus cuentas 
bancarias fueron intervenidas y estu-
vo a punto de perder su libertad. La 
reacción internacional y las declara-
ciones de apoyo de figuras como Ig-
nacio Ramonet, Pedro Casaldáliga, 
Mario Benedetti, José Saramago y 
Eduardo Galeano, e incluso de orga-
nizaciones como la Unión de Escrito-
res y Artistas de Cuba, lograron de-
tener al gobierno, aunque la amenaza 
legal contra la libertad de Cardenal 
continúa latente. La carta de Eduar-
do Galeano ofrece una muestra del 
apoyo recibido por el poeta: «Toda 
mi solidaridad para Ernesto Carde-
nal, gran poeta, espléndida persona, 

hermano mío del alma, contra esta 
infame condena de un juez infame 
al servicio de un infame Gobierno»11. 
José Saramago, por su parte, se refi-
rió a Cardenal como una «víctima de 
la mala conciencia de un Daniel Or-
tega indigno de su propio pasado»12.

Con frecuencia, las organizaciones 
crean definiciones abstractas y, sobre 
todo, flexibles en cuanto a la selección 
de sus enemigos. Esto les permite 
aplicar esas definiciones a personas y 
grupos concretos de acuerdo con su 
conveniencia13. El enemigo abstracto 
del Estado-mara nicaragüense es la 
«oligarquía», un concepto redefini-
do permanentemente y despojado de 
su verdadero sentido. En Nicaragua, 
todo el que se opone al Estado-mara 
es tildado de oligarca.

La lealtad familiar■ ■

La lealtad familiar es un princi-
pio de convivencia imprescindible 
en las maras y en el Estado-mara. 
En estas organizaciones, cualquier 
muestra de deslealtad hacia el grupo 
es castigada con firmeza, y cualquier 

10. J.L. Rocha: «Traído y estigmas: dos claves de 
la continuidad de las pandillas» en Dirinpro, 
Nitlapán e Ideso: Muerte arriba: las pandillas en 
Nicaragua 1999-2004, Publicaciones uca, Ma-
nagua, 2004, pp. 23-53.
11. «Apoya Eduardo Galeano a Ernesto Car-
denal» en El Universal, 28/8/2008, <www.el
universal.com.mx/notas/533775.html>. 
12. «Saramago defiende a Ernesto Cardenal» 
en La República on line, 29/8/2008, <www.la
republica.com.pe/content/view/240796/>.
13. L.A. Coser: ob. cit.
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signo de independencia es considera-
do como una señal de peligro. Violar 
la ley nunca es tan grave como des-
obedecer las órdenes del jefe. 

Un ejemplo de lo anterior lo ofrecen 
los ataques lanzados por el Estado 
contra el alcalde sandinista de Ma-
nagua, Dionisio Marenco, después 
de que este criticara la decisión del 
presidente y de su esposa de destruir 
–sin consultar a nadie– una fuente 
construida en la Plaza de la Repúbli-
ca de Managua por el gobierno liberal 
de Arnoldo Alemán14. Esa fuente era 
percibida por el Estado-mara como 
un graffiti pintado por una mara 
enemiga en el territorio que ahora 
controla. 

La mara es, pues, una organización 
voraz, que demanda la adhesión ab-
soluta e incondicional de sus miem-
bros15. A cambio de esa lealtad, la mara 
protege a sus integrantes en situacio-
nes de peligro. De esta forma, las 
consecuencias de los actos delictivos 
de los pandilleros se disuelven en el 
grupo16.

Del mismo modo, el Estado-mara 
tiende a proteger a sus miembros 
cuando estos enfrentan un riesgo, 
tal como ilustra el caso del sandinis-
ta Gerardo Miranda, ex-diputado del 
fsln y representante diplomático de 
Nicaragua en Costa Rica. Miranda 
fue grabado mientras extorsionaba a 
un inversionista nicaragüense. Más 
tarde se reveló que trabajaba junto 

con el grupo de abogados sandinis-
tas que, de acuerdo con las investi-
gaciones del programa de televisión 
Esta Semana, trafica con el desorden 
del sistema de propiedad en Nicara-
gua desde las oficinas centrales del 
fsln. 

Pese a la evidencia, el Estado y el 
fsln protegieron a Miranda, quien 
ni siquiera perdió su puesto. Al mis-
mo tiempo, los medios informativos 
controlados por el gobierno desata-
ron una campaña virulenta contra 
los periodistas que investigaron el 
caso. Ortega, por su parte, evitó pro-
nunciarse sobre el tema alegando 
que para él existían «otras cosas más 
importantes»17.

La naturaleza del poder■ ■

El poder de las maras es un poder fí-
sico y concreto. No existen normas 
que limiten el poder ni las decisio-
nes del jefe18. En las maras, entonces, 
no existe «una clara distinción entre 

14. Raúl Arévalo: «Conflicto fsln-Nicho Maren-
co?» en La Jornada, 15/7/2007, <www.lajornada
net.com/diario/archivo/2007/junio/conflicto
-fsln-alcaldia-15.html>.
15. Mauricio Rubio: Crimen e impunidad: pre-
cisiones sobre la violencia, cede, Bogotá, 1999; 
v. también Martín Santos: La vergüenza de los 
pandilleros: masculinidad, emociones y conflictos 
en esquineros del cercado de Lima, Centro de Es-
tudios y Acción para la Paz, Lima, 2002.
16. María Santacruz Giralt et al.: Barrio adentro: 
la solidaridad violenta de las pandillas, uca, San 
Salvador, 2001.
17. «Ortega evade grave caso de corrupción» 
en Confidencial No 537, 3-9/6/2007, <www.
confidencial.com.ni/2007-537/politica_537.html>.
18. M. Santacruz Giralt: ob. cit.
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la imagen concreta del jefe y la idea 
abstracta del poder»19. Lo mismo ocu-
rre en el Estado-mara: quien controla 
este tipo de Estado aspira a funcio-
nar como un príncipe territorial, sin 
normas legales o políticas que lo con-
dicionen. 

Esa aspiración se expresa claramente 
en el discurso autoritario de Ortega. 
En la celebración de uno de los ani-
versarios de la Revolución Sandinis-
ta, para citar solo un ejemplo, Ortega 
amenazó a la oposición con las pala-
bras siguientes: 

Donde nos busquen nuestros enemigos, 
allí nos van a encontrar; donde nos bus-
quen los vendepatria, allí nos van a 
encontrar; donde nos busquen los traido-
res, allí nos van a encontrar; donde nos 
busquen los financiados por la Embajada 
yanqui, allí nos van a encontrar, dispues-
tos, como decía nuestro gran poeta Rubén 
Darío, a levantar el acero de guerra o el 
olivo de la paz.20

La violencia discursiva de Ortega 
forma parte de la cultura del Estado-
mara. Hasta el procurador de Justi-
cia, Hernán Estrada, la defiende, por 
ejemplo cuando declaró que los nica-
ragüenses deberían agradecer que el 
presidente no haya usado esa violen-
cia para aplastar a sus críticos. «Si el 
comandante Daniel Ortega dispusie-
ra llamar a las calles no quedaría pie-
dra sobre piedra sobre este país y so-
bre ninguna emisora y sobre ningún 
canal, de este país, gracias a Dios no 
lo ha hecho.»21

El dominio territorial juega un papel 
central. Según un estudioso de las 
maras, el espacio controlado por las 
pandillas «adquiere a sus ojos un va-
lor especialmente importante, acom-
pañándole muchas veces de un sen-
timiento de posesión o conquista del 
territorio»22. Este imperativo territo-
rial puede verse como la manifesta-
ción de un instinto primario para ob-
tener la seguridad que se deriva del 
control espacial. 

Ese mismo instinto se percibe en el 
funcionamiento premoderno o a-mo-
derno del Estado-mara. En efecto, el 
Estado y la sociedad moderna impli-
caron la superación de la visión terri-
torial del Estado. Más concretamente, 
la consolidación de una perspectiva 
política de lo territorial. El Estado-
mara es a-moderno o premoderno 
porque no administra su base territo-
rial como un espacio político dentro 
del cual se busca una forma de inte-
gración social que responda a un con-
senso democrático. Antes bien, lo per-
cibe instintivamente como un espacio 
que debe controlar para sobrevivir. Lo 

19. Anthony Giddens: The Consequences of Mo-
dernity, Stanford University Press, Stanford, 
1990.
20. «Donde nos busquen, los traidores nos en-
contrarán» en La Gente-La Primerísima, 6/7/2008, 
<www.radiolaprimerisima.com/noticias/
general/32963>.
21. Eloísa Ibarra: «Ortega exterminaría» en El 
Nuevo Diario, 23/11/2008, <www.elnuevodia-
rio.com.ni/nacionales/32387>.
22. Costa Pere-Oriol: Tribus urbanas: el ansia 
de identidad juvenil. Entre el culto a la imagen y 
la autoafirmación a través de la violencia, Paidós, 
Barcelona, 1996.
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percibe, en otras palabras, de la mis-
ma manera que las maras perciben 
su «turf», su «hood» o su «barrio».

En Nicaragua, cada vez que las fuer-
zas políticas de oposición intentan or-
ganizar demostraciones de protesta, 
los voceros oficialistas declaran que 
el sandinismo «no se dejará quitar el 
control de las calles»23. La defensa de 
la calle refleja en el discurso del fsln 
una visión que no reconoce la exis-
tencia de espacios públicos ni el dere-
cho ciudadano a protestar en el mar-
co que establece la ley. El control de la 
calle revela el sentimiento de un de-
recho de posesión y control de todo 
aquello –bienes y personas– que exis-
te dentro de un espacio territorial que 
se considera conquistado.

Conclusión■ ■

El Estado-mara es producto de la inca-
pacidad de las elites políticas nicara-
güenses de verse reflejadas como un 
todo en el espejo de la historia. Esa 
incapacidad se expresa hoy en la intole-
rancia y el autoritarismo del fsln, que 
manipula a un importante sector de 
la sociedad nicaragüense –ofrecién-
dole pan a cambio de libertad– como 

un instrumento para aplastar cual-
quier forma de oposición. Se expresa, 
también, en el fracaso de la oposición 
–especialmente de la de izquierda– 
para articular un discurso que reco-
nozca sin ambigüedades la pobreza y 
la marginalidad en que viven la ma-
yoría de los nicaragüenses. 

Así, a inicios del siglo xxi las elites ac-
túan de la misma forma en que actua-
ron en el siglo xix y en el xx. Insisten 
en seguir siendo, como el personaje 
de Gabriel García Márquez, «inferio-
res a su propia suerte».

El fsln busca consolidar una Nicara-
gua enmarañada. La izquierda, por 
su parte, aspira a la construcción de 
una mueca de socialdemocracia de 
Primer Mundo en el segundo país 
más pobre de América Latina. En la 
confrontación entre el gobierno y la 
oposición no hay ganador posible. El 
triunfo de cualquiera de ellos será la 
continuación del fracaso de todos. 

23. Gustavo Porras: «fsln quiere control total» 
en La Prensa, 24/9/2008; «fsln se proclama due-
ño de las calles» en La Prensa, 23/11/2008.


