Este articulo es copia fiel del publicado en la revista NUEVA SOCIEDAD N© 210,
julio-agosto de 2007, ISSN: 0251-3552, <www.nuso.0rg>.

Baile de mascaras E! Estado no es un actor racional y
separado de la sociedad, sino que

forma parte de una configuracion
politica compleja e inestable, que ha
cambiado en los ultimos tiempos. Una

Conjeturas sobre
el Estado en
America Latina

ilustraciéon de esto, en América Latina,
es la expansion de los margenes:
el narcotrafico, la economia informal o
la ocupacioén de tierras son fenomenos
que necesitan del Estado, pero que no
por eso respetan la legalidad. Contra lo
que afirman los andlisis mas simplistas,
no es probable que en el futuro
préoximo desaparezca la idea de Estado,
porque no hay una alternativa como
forma politica de organizacién social.
Pero si esta cambiando su significado
en un marco de incertidumbre.
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n lo que sigue no hay una explicacién limpia e indudable de nada. Algu-
E nas preguntas, algunas conjeturas. La idea que sirve como punto de par-
tida es muy simple: el Estado no es un actor racional, ajeno y separado de la
sociedad, sino que forma parte de una configuraciéon politica mas o menos
fluida, compleja, inestable; esa configuracion ha cambiado en los ultimos
tiempos, sigue cambiando. Hasta ahora asimilamos los cambios como anoma-
lias, suponemos que serdn pasajeros. Podria no ser asi. El problema es que no
tenemos una idea medianamente clara de como sera el orden futuro, y eso ha-
ce el presente especialmente confuso, falto de sentido.

Panorama

Hace apenas veinte o treinta afios parecia relativamente sencillo hablar del Es-
tado en América Latina, porque habia un consenso mas o menos general so-
bre sus rasgos basicos. El Estado latinoamericano era una instituciéon au-
toritaria, con frecuencia dictatorial, que intervenia masivamente en la
economia y en el conjunto de la vida social: sobre eso no habia casi dudas
ni mucha discusién; hacia falta democratizacion, liberalizacién, apertura,
iniciativa social. Habia matices, por supuesto: algunos ponian el acento
en la participacién, mientras que otros lo ponian en el buen funciona-
miento del mercado. Pero eso era ya parte de la politica. La idea misma de
Estado no ofrecia muchas dificultades.

Actualmente todo da la impresiéon de ser mucho mas confuso. Para empezar,
es dificil tener una imagen de conjunto, porque no parecen tener mucho en
comun Chile y Venezuela, Ecuador y México, Argentina y Bolivia. No solo por
las diferencias de recursos, estructura productiva, lenguajes politicos, que vie-
nen desde siempre, sino por otras que se refieren a la configuracién del campo
politico, en extremos muy basicos. Hay paises en los que el sistema de parti-
dos se encuentra devastado, como Ecuador, Perd, Bolivia, y otros en los que
tiene una muy razonable solidez, como Chile y México; algunos estan practi-
camente en trance de refundar el orden institucional, como Venezuela y Ecua-
dor, y otros solo con muchos reparos, retrasos y precauciones adoptan refor-
mas mayores, como México. Cuesta imaginar qué se puede decir sobre el
Estado que sirva lo mismo para Chile que para Nicaragua o Venezuela. Po-
dria argumentarse tal vez que son momentos distintos, salvo que no se alcan-
za a ver el proceso del que formarian parte.

Seguramente no era tan sencillo antes, no era tan uniforme el panorama, ni es
tampoco tan heterogéneo el de hoy.
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Hoy es posible encontrar un comiin denominador, algunos rasgos comparti-
dos. El problema esta en que son fenémenos de dificil clasificacién, que no
remiten a una configuracion politica concreta. Ninguno de ellos es una no-
vedad, pero si es nueva su magnitud y su importancia: la expansiéon de la eco-
nomia informal, la venta ambulante y la organizaciéon de sistemas de produc-
cién, comercializacién e incluso sistemas financieros informales, el surgimiento
de una gran industria de la falsificacién y la pirateria, la copia de libros, ma-
sica, peliculas o ropa, la ocupacién ilegal de tierras, la ocupacién de vivien-
das, la organizacion de redes de migracion ilegal hacia Estados Unidos o Eu-
ropa, el extenso campo de la delincuencia organizada, en un espectro que va
del narcotrafico al secuestro. Junto con eso, se consolida un espacio, cada vez
mas extenso, donde las responsabilidades y las funciones ptblicas se funden
con la légica del mercado, donde la rentabilidad significa interés publico y
donde prevalecen también nuevas formas de movilizacion dificilmente asimi-
lables por el orden institucional: nuevas formas de protesta, a veces agresiva-
mente antipoliticas.

En conjunto, si hubiese que dar una definicion acerca de este campo, diria que
son fenémenos que hacen borrosas las fronteras del Estado: no esta claro ni lo
que es ni lo que se espera que sea, no esta claro lo que se pide de él ni lo que
podria hacer. No son ni remotamente fenémenos revolucionarios en el senti-
do clasico de la palabra. No anticipan otro orden, sino que prosperan en los
margenes, justo porque son margenes: no seria negocio el contrabando si no
hubiese fronteras, ni lo serfa la recoleccién de basura si no hubiese impuestos
para pagarla; el comercio informal puede desarrollarse solo porque existe el
establecido; son ttiles los documentos de identidad falsos porque se usan y
resultan confiables los verdaderos. Son formas de supervivencia y acumula-
cién que aprovechan las fronteras mas fluidas e inestables de la globalizacion
y el orden neoliberal, pero también son formas de organizacién politica, nue-
vos recursos de identidad.

Todo ello se traduce en una nueva preocupacion, casi obsesiva, por el Estado
de derecho: la aplicacion de la ley, la cultura de la legalidad, es decir, la defi-
nicién minima del Estado como sistema de normas con autoridad suficiente
para imponerse. Cada vez con més frecuencia se piensa que la democracia no
es la solucién de nada, sino parte del problema, porque los problemas son la
corrupcion, las nuevas clientelas, la privatizacion de espacios y recursos pua-
blicos, los mecanismos corporativos y los caciques que protegen los mercados
informales, es decir, la interpenetracién entre esos fenémenos fronterizos o
marginales y el sistema de representacion politica.
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Un ejemplo

Pongamos un ejemplo mas o menos obvio, donde en principio no hay ningu-
na duda. En México, al igual que en Colombia, se ha convertido en prioridad
la guerra contra el narcotrafico; no tiene nada de raro, en la medida en que
representa un problema de seguridad ptblica gravisimo. Ahora bien, lo inte-
resante es que se defina al problema, y la accién del Estado, como «guerra»,
no solo en el discurso oficial, sino practicamente en el de todos los analistas,
lideres politicos y periodistas. Evidentemente, no se trata de una guerra si-
no en sentido figurado: se trata de subrayar su importancia, explicar la can-
tidad de muertos, la enorme violencia del fenémeno e incluso el empleo del
ejército o la colaboracion de EEUU. Pero no es una guerra. Para empezar, por-
que no puede ganarse: no hay un adversario al que se pueda derrotar y con
el que después sea posible firmar un tratado de paz; es decir, no hay una paz
imaginable al término del proceso y, por lo tanto, no es imaginable el final del
proceso.

Sin embargo, la palabra posee una carga simbdlica que no tiene en otros usos
metaféricos, como la guerra contra el hambre, la pobreza o el sida, porque en
el caso del narcotrafico esta implicado el ejército. Hablar de guerra en este ca-
so significa afirmar la existencia del Estado mediante el recurso retérico —juri-
dico, institucional, material- mas enfético y ostensible: si hay una guerra hay
Estado, hay una frontera que defen-

der, hay el enemigo del Estado, hayel ~ En aquellas zonas en que
Enemigo. Salvo que la frontera pasa
por el interior de la sociedad, la cruza
entera, en una red de complicidades
mas o menos activas. Ese extrafiosuje-  solo organiza la vida econémica,
to que es «el narcotrafico» esta —todos  gjne que es la tnica autoridad
lo sabemos— en las empresas hoteleras
y los equipos de fttbol, también en los
cuerpos de policia y en los juzgados,  «la guerra» implica restituir
esta en las oficinas de ministerio pi-  yn orden en el que el

blico, en los partidos politicos, congre-
sos, ayuntamientos. En aquellas zonas
en que se concentra la produccion de ~ MeNOs, es la intencion

drogas, «el narcotrafico» no solo orga-

niza la vida econémica, sino que es la tinica autoridad con alguna eficacia. De-
clararle «la guerra» implica recusar todas las ambigiiedades y restituir un or-
den en el que el Estado es soberano: ésta, al menos, es la intencién.

se concentra la produccion de
drogas, «el narcotrafico» no

con alguna eficacia. Declararle

Estado es soberano: ésta, al
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El sentido del presente

Si pensamos en el narcotrafico, la informalidad, la corrupcién, las nuevas
clientelas, salta a la vista que el orden juridico es bastante fragil, por decir lo
menos. Esta sombra se extiende a todo el sistema de representacién. Cada vez
mas el Estado que se invoca en los discursos parece una entidad imaginaria,
pero no hay nada que pueda sustituirlo, ni en la practica ni en la teoria. Au-
toridad dltima, poder soberano, interés ptblico, orden juridico, derechos de
ciudadania, todo resulta dudoso como caracterizacion del Estado; desde lue-
go, siempre se lo podra definir —y de hecho se hace cada vez mas—- a partir de
hipétesis contrafdcticas: suponer que existird con pleno vigor cuando se elimi-
ne toda esa maleza, lo que equivale a decir que existe como idea al margen de
la maleza. Pero es una salida en falso: a veces la maleza parece ser la estruc-
tura misma del edificio.

No esta claro qué significa hoy el problema del Estado ni, mucho menos, c6-
mo podria afrontarse. Tengo la impresion de que se debe, entre otras cosas, a
que hemos perdido —como dice Claudio Lomnitz-la imagen del futuro: no sa-
bemos como es el porvenir, no sabemos hacia dénde tiende el presente, no
podemos saber qué sentido tiene. Es posible plantearlo en términos muy sim-
ples. Hasta hace relativamente poco tiempo no habia duda de que, para nues-
tras sociedades, el futuro era un orden similar al de Europa o EEUU. Era un
futuro mas o menos lejano, méas o menos dificil de alcanzar, que requeria unas
u otras politicas, pero nadie dudaba de que fuera un futuro deseable, mas o
menos asequible. Tampoco habia otro. La historia tenia sentido, habia un pa-
sado de barbarie y un futuro de civilizacién, que se caracterizaba por un con-
junto de instituciones, relaciones y practicas, empezando por el Estado. Nues-
tro orden se definia entonces por sus carencias, como un «todavia no», pero
no presentaba otra dificultad mas que su propio desarrollo. Hoy no resulta
tan obvio que ese futuro sea asequible, no estd claro que sea nuestro futuro,
ni siquiera que sea una imagen del futuro.

¢Por qué no Africa? ¢Por qué  Me gustaria plantear una alterna-
tiva radical como un intento de
abrir el espacio para pensar el fu-
turo: jpor qué no Africa? Quiero
Nigeria, Camertn o Liberia? decir: jpor qué nuestro futuro no
puede ser similar a lo que vemos

hoy en Sudén, Nigeria, Camertn o Liberia? Parece imposible pensarlo, ya lo
sé. Sobre todo porque nos hemos acostumbrado a ver en Africa una imagen

nuestro futuro no puede ser similar
a lo que vemos hoy en Sudan,



69 NUEVA SOCIEDAD 210
Baile de méascaras. Conjeturas sobre el Estado

del pasado, donde todo es primitivo, ancestral. En concreto, en América Lati-
na hay algunos avances que parecen imposibles de perder: industria, carrete-
ras, servicios urbanos, una red basica de educacion y salud, infraestructura de
comunicaciones y obra publica. Pero vayamos un poco mas alla de eso, sin
discutir de momento si pueden perderse. Informalidad, violencia, privatiza-
cién de la economia, la seguridad y las funciones basicas del Estado, sistemas
de gobierno indirecto, organizaciones que son un poco guerrilla y un poco
narcotrafico y un poco gobierno, sistemas democraticos convertidos en ins-
trumentos de redistribucién clientelista de base local: identidades primarias,
inmediatas, redes de solidaridad y supervivencia. Eso es Africa, y eso estd en
el origen de muchos de los conflictos que vemos alli. Si ése no es un futuro po-
sible, tendriamos que ser capaces de explicar por qué no, en qué o por qué
nuestras sociedades no podrian evolucionar en ese sentido.

Es una provocacién. También un intento de exigir al analisis todo lo que pue-
da dar de si: obligarnos a plantear las preguntas mas radicales sobre el senti-
do del presente. Aventuro una hipétesis: si algo nos aleja de la situacion de
buena parte de los paises africanos es el hecho de que no haya, en casi ningu-
no de nuestros paises, unidades étnicas mas o menos reconocibles, con una
definicién territorial. Eso es lo que contribuye a la desintegracion de los espa-
cios politicos africanos. La busqueda de seguridad y supervivencia ante la
desaparicion de los servicios publicos, el recorte del gasto, la privatizacién de
recursos, ha derivado en formas de identificacién primarias de base local (favo-
recidas -y con frecuencia inventadas— por los poderes coloniales y las dictadu-
ras de los afios 60 y 70). Entre nosotros, la tinica forma de identidad politica de
los ultimos siglos, por precaria que sea, ha sido la ciudadania: la pertenencia a
un mismo espacio juridico. Por eso importa saber qué significa hoy.

El pasado inmediato

El clima politico del fin de siglo en América Latina estuvo dominado por un
generalizado antiestatismo. Hubo una extrafia e improbable coalicion anties-
tatal que se explica por la coincidencia de tres fenémenos: las transiciones a la
democracia, el auge del neoliberalismo y la apoteosis de la sociedad civil. Pa-
ra la izquierda, todavia dominada por las inclinaciones revolucionarias, el Es-
tado era el enemigo de siempre: el Estado como aparato represivo, autorita-
rio, como instrumento de clase. Para la derecha empresarial, el mayor estorbo
también era el Estado: como regulador, como aparato de intervencién econé-
mica y politizaciéon de los mercados. Pero sobre todo, para ambas, el Estado
encarnaba en las dictaduras militares, de modo que habia una coincidencia en
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el propésito de la democratizacion. A eso hay que sumar el auge de la sociedad
civil como idea, consecuencia de la crisis final del sistema soviético. Por
supuesto, la sociedad civil para algunos era basicamente la libertad de
empresa, mientras que, para otros, era la democracia participativa: eso
sin embargo no quita que fuese en principio una sola fuerza, ajena a la
dictadura, partidaria de la democratizacién. Sindicalistas, dirigentes em-
presariales y eclesidsticos, todos eran la sociedad civil, todos pedian lo
mismo.

Las diferencias ya eran visibles, pero no se les concedia importancia porque
la democratizacion aparecia como la tarea mas urgente. Anotemos dos libros
de mediados de los 80 que se plantearon mas radicalmente el problema del
orden politico. De un lado, El otro sendero, de Hernando de Soto: el cambio co-
mo liberalizacién, desregulacién, apertura comercial. Del otro lado, La conflic-
tiva y nunca acabada construccion del orden deseado, de Norbert Lechner: el cam-
bio como la creacién de un orden en el que fuese posible el reconocimiento.
De un lado, el programa del neoliberalismo mds transparente, que no querria
del Estado mas que las funciones represivas y de acreditacion. Y, del otro, una
nueva aproximacion al problema del Estado y la democracia, a la dimensién
subjetiva de la politica: la formacion de identidades, memorias colectivas, es-
pacios de encuentro, comunicacién.

La tendencia general, el consenso basico por decirlo asi, puede expresarse de
manera muy simple: el problema era la democratizacion del Estado. Esto sig-
nificaba que habia un Estado autoritario —los militares en el poder—y que ha-
cfa falta transformarlo en un Estado democratico. Nétese: no se dudaba de
que hubiese un Estado, tampoco de que fuese factible transformarlo median-
te un arreglo institucional que garantizase elecciones libres.

Pero al poco tiempo las nuevas democracias comenzaron a producir resulta-
dos extrafos. La crisis de los sistemas de partidos en Venezuela, Bolivia, Ecua-
dor y Pert, los gobiernos de Hugo Chavez, Abdald Bucaram, Alberto Fuji-
mori y Carlos Menem. Algo estaba mal. Formas de clientelismo cada vez
mas agresivo, aumento de la pobreza y de la economia informal, incremento
de la delincuencia y de la corrupcién, privatizacién masiva de la economia
y de los servicios publicos. Comenz6 entonces a plantearse el problema del
Estado o, mds concretamente, el problema de la debilidad del Estado y, jun-
to con él, el de la cultura politica: un Estado débil y la ausencia de una cul-
tura civica hacian necesario pensar en una estrategia para la consolidacion
de la democracia.
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En los 90 se podia hacer un primer diagnéstico sobre la debilidad del Esta-
do en el que casi todos estarian de acuerdo. Contra las apariencias, habia-
mos tenido siempre Estados débiles: autoritarios, intervencionistas, de am-
biciones desmesuradas, pero débiles. Dos indicadores basicos confirmaban
esta idea: la debilidad fiscal y la debilidad juridico-administrativa. Estados
débiles, entonces, en primer lugar por falta de recursos, porque tenian una
base fiscal insuficiente, porque el presupuesto publico era precario, por el
peso de la deuda. Y, ademas, Estados débiles porque eran incapaces de im-
poner el cumplimiento de la ley, porque no habia ni funcionarios, ni recur-
sos administrativos, ni policia, ni administracién de justicia suficientes. El
resultado estaba a la vista: Estados incapaces de administrar, de ordenar la
vida social o poner freno a la corrupcién, todo lo cual se traducia en el au-
mento de la economia informal y en la obstruccién permanente del creci-
miento econémico.

Sobre la base de las teorias del nuevo institucionalismo, se intenté hacer
frente al problema de la debilidad del Estado mediante programas més o
menos ambiciosos, que incluian la reforma del sistema de administraciéon
publica, el equilibrio presupuestario, el control del gasto publico, el com-
bate a la corrupcién y una extensa pedagogia social en favor de la cultura
de la legalidad. El resultado fue,

en casi todas partes, paradéjico: ~ Conforme se adoptaban las
conforme se adoptaban las medi-  medidas para el fortalecimiento
das para el fortalecimiento del

Estado, para asegurar que tuviese
recursos suficientes, funcionarios tuviese recursos suficientes,

del Estado, para asegurar que

més vigilados y profesionales y  funcionarios mas profesionales
un fuerte control democratico, los

problemas de informalidad, de- . .
lincuencia, clientelismo y corrup- los problemas de informalidad,

y un fuerte control democratico,

cién parecian aumentar. En gene-  delincuencia, clientelismo y
ral, mientras aumentaba la vida
en los margenes del Estado, se
hacian borrosas las fronteras de
la legalidad. en los margenes del Estado

corrupcién parecian aumentar.
En general, aumentaba la vida

Derecha, izquierda

A partir de entonces, en el diagndstico y en los programas politicos comien-
zan a aparecer con mas nitidez, bajo nuevas definiciones, las posturas de la
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derecha y la izquierda. La diferencia, para decirlo de manera simplificada,
radica en la imagen del Estado y en lo que éste significa. Siempre ha sido
ambivalente, para unos y otros. Para la sensibilidad y la cultura politica de la
izquierda, la imagen del Estado oscila entre el «Estado protector», que se ha-
ce cargo de las necesidades populares, y el «Estado represor», identificado
con ejércitos y policias. Para la sensibilidad politica de la derecha, oscila en-
tre el «Estado corrupto», que distribuye beneficios entre clientelas debido a
la politizacion de los mercados, y el «Estado modernizador», que garantiza
las condiciones para el desarrollo econémico.

Eso significa que el enemigo de la izquierda no es el Estado, sino el mer-
cado: concretamente, el mercado bajo su definicién neoliberal, y el Estado
que ampara y promueve las formas del orden neoliberal. Para la dere-
cha, el enemigo tampoco es el Estado, sino lo publico: propiedad publi-
ca, responsabilidad publica, intervencién publica. Quieren, unos y otros,
mas Estado: un Estado que sea sobre todo garantia de participacién e in-
terés publico, o bien un Estado que sea sobre todo proteccion de espacios
privados.

Es una confrontacién ideoldgica, que puede ser mds o menos confusa en sus
programas, pero cuya idea bésica esta bastante clara. Pueden ser mas o me-
nos impracticables las ideas concretas de unos y otros, pueden tener conse-
cuencias indeseadas, pero estdn claras. No es solo un problema de equilibrio,
de tanto privado y tanto publico, sino de la imagen del Estado y de sus fun-
ciones; sobre todo porque hace falta el Estado como forma de identificacién;
esa «cultura ciudadana» que se reclama de un lado y otro, y que se desfonda
bajo el peso de la informalidad y la privatizacién de espacios, formas de ges-
tion y de gobierno.

El problema, por supuesto, es que la cultura no se improvisa ni puede elabo-
rarse artificialmente. Es parte de un conjunto de précticas.

Pensar el Estado

Da la impresion de que hace falta pensar nuevamente el problema del Esta-
do, plantearselo como problema en términos mas radicales de lo que se ha
hecho hasta ahora. Esto significa pensarlo no como una entidad superior y
ajena, racional, unitaria, exterior a las relaciones sociales, sino como parte del
orden social.
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Tratemos de ser un poco mds claros.  Hace falta pensar nuevamente
El Estado define el campo politico,
define las normas para regular el
conflicto, pero a la vez participa en
ese campo politico: el Estado define  una entidad superior y ajena,
funciones, atribuciones, limites, pero
después tiene que intervenir median-

el problema del Estado en
términos radicales, no como

racional, unitaria, exterior

te individuos concretos, investidos a las relaciones sociales, sino

como autoridades o funcionarios, en ~ como parte del orden social

el campo social. En el momento de

intervenir, los representantes del Estado estan inmersos en un sistema de re-
laciones sociales que no controlan. Su autoridad, sus atribuciones y recursos,
pueden usarse hasta cierto punto, porque con frecuencia tienen que negociar-
se con actores sociales que controlan recursos de distinto tipo.

Eso que llamamos «Estado» es al menos dos cosas. Es, por un lado, un con-
junto de précticas y relaciones sociales localizadas, materialmente obser-
vables: edificios de oficinas, uniformes, papel membretado, tramites, re-
glamentos escritos, personas concretas que vigilan, autorizan, solicitan,
juzgan. Por otro lado, es la idea de una entidad tnica, abstracta, separada
y situada por encima de la sociedad, con una légica propia. Automatica-
mente, sin pensarlo, juntamos ambas cosas: en cada una de las «précticas
estatales» vemos al Estado, y asi se construye nuestra nocién de la autori-
dad, asi como nuestras imdgenes de la corrupcién, la arbitrariedad o la
ineficiencia. En general, perdemos de vista lo que el Estado tiene de hecho
social: contingente, situado.

La idea del Estado no solo justifica y organiza las practicas estatales, sino que
contribuye a darles una coherencia imaginaria, como si fuesen efectivamente
partes de un tinico mecanismo que se organiza en jerarquias, jurisdicciones y
organigramas. Las précticas estatales, por su parte, hacen verosimil la idea del
Estado porque son basicamente formas de disciplina: organizan la distribu-
cién del espacio, el uso del tiempo, regulan comportamientos, distribuyen re-
cursos, posiciones, atribuciones, de acuerdo con una légica impersonal y abs-
tracta, que no remite a la voluntad de los individuos concretos que vigilan,
autorizan y juzgan. El efecto es esa imagen bésica de nuestro lenguaje publi-
co que es la oposicion entre Estado y sociedad, de donde resulta la idea de que
podamos pensarlos por separado, pensar si el Estado es fuerte o débil, inefi-
ciente o corrupto, con independencia del orden social del que forma parte.
Pero es una ilusion. Doy por descontado que la autoridad del Estado y su
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legitimidad dependen de la idea de que esta situado fuera y por encima de
la sociedad, pero creo que ganariamos bastante —si se trata de entender— si pu-
diéramos hacerla a un lado (o, al menos, ponerla entre paréntesis).

Las practicas estatales suelen definirse de un modo mas o menos unilateral y
relativamente sencillo: basta con redactar una ley, un reglamento, un progra-
ma, imaginar una serie de atribuciones, una organizacién, acaso ordenar la
construccion de un edificio o el disefio de un uniforme, un logotipo, estable-
cer un procedimiento para la aprobacién de gastos. Todo esto se hace con una
idea concreta de lo que se quiere conseguir, sea el desarrollo agricola, el con-
trol de la contaminacién o la tranquilidad en las calles. Ahora bien: esas prac-
ticas se introducen en un espacio social saturado de significados y relaciones
de poder, un espacio siempre concreto, situado. Son un recurso més, disponi-
ble para los diferentes sujetos sociales.

En la idea que nos hacemos de ellas, las précticas estatales son formas de ra-
cionalizacién que se imponen desde un lugar abstracto, que esta por encima
de la sociedad. En los hechos, sin embargo, dependen de individuos concre-
tos en situaciones concretas: en lugares mejor o peor comunicados, donde ha-
bitan cien, diez mil o diez millones de personas, donde hay una sola fuente de
trabajo o cientos, lugares mas o menos centrales o periféricos, con una trama
densa de relaciones de clase, de parentesco, de identidad religiosa, étnica o lo-
cal, y también formas de poder tra-

Las practicas estatales introducen dicional, econémico, cultural. No
otros recursos, hacen mas  estan por encima de ese orden y no

costosas o mas dificiles algunas pueden darle forma libremente. Lo

que hacen es introducir otros re-

practicas y favorecen otras, . )
Cursos, hacen mas costosas o mas

modifican el sistema concreto (ificiles algunas practicas y favore-
de relaciones, abren posibilidades cen otras, modifican el sistema
concreto de relaciones, abren posi-
bilidades nuevas. Pero no pueden
imponerse como el tnico referente
de orden, porque no lo son de orden, porque no lo son.

nuevas. Pero no pueden imponerse
como el Unico referente

Los diferentes actores sociales utilizan los recursos que ofrecen las practicas
estatales en la medida en que pueden beneficiarse de ellos, y ademads, por su-
puesto, tratan de evitar las consecuencias que les son desfavorables. Los fun-
cionarios del Estado, cuya autoridad depende de la idea del Estado tanto co-
mo de los recursos que controlan, estdn obligados teéricamente a imponer la
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logica estatal —uniforme, general, abstracta— por encima de las varias, contra-
dictorias légicas sociales con las que se encuentran, incluyendo la de su pro-
pio interés particular: es dificil que se logre, casi imposible que se lo consiga
del todo. El resultado es un proceso de permanente adaptacién en el que se
transforman a la vez el orden social y las practicas estatales: es eso que llama-
mos politica.

Se dice que el Estado es «fuerte» alli donde la logica estatal que se despliega
en instituciones y practicas concretas puede imponerse y disciplinar efectiva-
mente el comportamiento social. El Estado es «débil» alli donde la l6gica es-
tatal es rebasada, en la practica, por otras logicas. Y eso es algo que no depen-
de, o que solo en parte depende, de la cantidad de recursos de que dispongan
los funcionarios, o de su honestidad o su capacidad profesional. Dicho de otro
modo, no se arregla con mas impuestos y mano dura. Tampoco es —hay que
decirlo— un problema «cultural», que se refiera a las ideas y creencias de la
gente y se remedie con clases de civismo: por supuesto, una sociedad es més
disciplinada cuando interioriza la légica estatal y los individuos la asumen
como propia, pero eso solo sucede cuando se adaptan el orden social y las
practicas estatales de modo que éstas aparecen como referente «natural».

Eso implica que un mismo Estado puede ser fuerte en algunos lugares y dé-
bil en otros, fuerte en algunas funciones y débil en otras, segtin las caracteris-
ticas del campo social en que interviene y del poder, los recursos y los intere-
ses de los actores afectados. Deberia ser obvio, pero no lo es: por débil que sea
un Estado, nunca es insignificante. Puede que fracasen los programas, que no
consiga sus objetivos, puede que no se cumpla la ley, o que solo se cumpla a
medias, puede que los recursos se desvien o se usen de modo torcido. En cual-
quier caso, con su sola existencia las practicas estatales producen efectos de
poder: mientras no se declare en guerra abierta contra el Estado, incluso el
mas poderoso de los actores sociales —un banco internacional, un mandamds
del narcotrafico- tiene que pagar una «mordida», conceder un favor o, por lo
menos, amenazar seriamente a alguien que no tiene mas que un escritorio, un
uniforme o un sello. De modo parecido, una prohibicién, aunque sea imposi-
ble de poner en practica, modifica el precio de lo que prohibe y una autoriza-
cién o un reconocimiento oficial alteran las relaciones de poder.

Otro panorama

¢Qué sucede en la actualidad? Ha cambiado el orden social, han cambiado los
mecanismos de agitacién y representacion. El aparato del Estado ha dejado de



NUEVA SOCIEDAD 210 76
Fernando Escalante Gonzalbo

lado muchas de sus funciones, se han producido nuevas formas de desigual-
dad, desequilibrios regionales y nuevas formas de hacer politica, nuevas for-
mas de trabajo, produccién, comercializaciéon y delincuencia. La nueva con-
figuracion es todavia vacilante, incierta, a menos que la incertidumbre y la
ambigiiedad sean su naturaleza.

Se dice que impera el mercado. Es verdad, pero junto a las transacciones
formales, reguladas, crece el extenso campo de la economia informal, que
opera con otro sistema de reglas. No hay alternativa imaginable a la democra-
cia representativa, pero la representacion estd entreverada en una tupida red
de caciques, clientelas, corporaciones. Se dice que la globalizacién ha avanza-
do en detrimento del Estado. Es verdad, salvo que las oportunidades de ga-
nancia, las formas de acumulacién, los resortes dindmicos del mercado global
dependen de la existencia de fronteras y legislaciones particulares. El neolibe-
ralismo, por otra parte, es antiestatal solo hasta cierto punto: en realidad, més
que nunca se necesitan los recursos represivos, la funcién de policia, la garan-
tia judicial y las facultades de identificacién y acreditacién del Estado, su ca-
pacidad para cobrar impuestos y transferirlos a quienes son mas eficientes en
el mercado para ofrecer bienes ptiblicos.

La idea del Estado de derecho adquiere en ese contexto una enorme impor-
tancia, no solo porque se eche de menos, no solo por la inseguridad, sino por-
que ofrece una ilusién de estabilidad. El Estado de derecho es lo mas elemental,
es el Estado en su definicién tltima o primera. Previsiblemente, se desdobla
en el campo politico: para unos remite sobre todo a la propiedad, para otros
remite sobre todo a los derechos de ciudadania.

La defensa del Estado como Estado de derecho se convierte facilmente en un
lenguaje de clase porque se mira basicamente hacia la economia informal y
ese cajon de sastre que es la corrupcion. En las declaraciones de los politicos,
en las plataformas de campafia, en articulos de prensa y en los reclamos de los
grupos empresariales, la exigencia del Estado de derecho aparece como la
condicién necesaria para favorecer la inversién privada. Aparece asociada a
otras expresiones, como «seguridad de los mercados», «confianza», «seguri-
dad juridica», «certidumbre». Cuando se usa en ese contexto, se trata expli-
citamente de evitar las intervenciones «politicas» en el mercado y limitar el
poder del Estado. Dicho de otro modo, Estado de derecho se conjuga con
privatizacion, liberalizacién, desregulacion, porque se trata, en general, de
eliminar las «distorsiones» y la «incertidumbre» que produce la politizacion
de los mercados.
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La izquierda tiene mas dificultades para reconciliarse con el Estado. Los te-
mas suelen ser la plena ciudadania, la participacion, la responsabilidad publi-
ca. Lo que no esta claro es como pueden traducirse en politicas concretas. En
primer lugar, es una retérica que mira con frecuencia al pasado y que se ma-
nifiesta como forma de resistencia: resistencia sobre todo a las reformas neo-
liberales. Contra la privatizacién de empresas y funciones publicas, de los sis-
temas de pensiones, etcétera. No puede evitar un problema. Muchos de los
sistemas publicos de seguridad social eran corporativos, para beneficio de
una clase trabajadora asalariada, sindicalizada, que ya no es mayoria: es
decir, que no puede evitarse el problema de que el viejo orden dejaba fue-
ra a buena parte de la poblacién que hoy se encuentra sumergida en la eco-
nomia informal.

Mientras tanto, la globalizacién ha producido nuevos espacios econémicos
dificiles de controlar: ha producido, sobre todo, nuevas oportunidades en los
margenes del Estado. En ocasiones son grupos que piden su regularizacion,
en ocasiones lo que piden es permanecer sin regulacion, en ocasiones aprove-
chan precisamente los desfases entre el orden juridico y el orden real. Los co-
lonos asentados de modo irregular en la periferia de cualquiera de nuestras
ciudades piden la regularizacion de sus titulos de propiedad, pero los narco-
traficantes no piden la legalizacion del trafico, ni los comerciantes ambulan-
tes aspiran a un registro fiscal.

Las practicas estatales intervienen en un espacio social saturado de relaciones,
formas de poder, desigualdades. Y ofrecen recursos a unos y otros: son parte
del sistema de relaciones sociales. Se cumpla la ley o no. Tienen que nego-
ciarse con actores locales que con frecuencia han constituido su poder en los
margenes del Estado. No es probable, entonces, que en el futuro préximo
desaparezca la idea de Estado, ni siquiera que cambie mucho, porque no
hay alternativa como forma politica. Pero si esta cambiando su significado.
En eso consiste la particular incertidumbre del presente.



