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Asalto rápido,
ataque
preventivo

Con el 11 de Septiembre y la
guerra de Irak, las tácticas para
reprimir la disidencia en el
escenario doméstico en EEUU se
asemejan a la táctica militar en el
exterior: asalto rápido y ataque
preventivo. La derecha opera por
medio de redes gubernamentales,
mediáticas, corporativas y
privadas que sin embargo no
logran interpelar a la ciudadanía
de manera consistente y
satisfactoria. La derechización
actual en EEUU tiene
antecedentes en el maccartismo y
la Primera Guerra Mundial, y sus
orígenes están en un nuevo
activismo desarrollado a partir
de 1968, ayudado por la
monopolización de los medios.
No obstante, internet ofrece un
poderoso apoyo a las prácticas
opositoras, y crea un nuevo
agente político, el público global.

Lo único que hay que hacer es decirles que están siendo atacados, y denunciar a los pacifistas
por su falta de patriotismo, y por exponer el país al peligro. Funciona igual en todos los países

Hermann Göring (cit. por L. Lapham, Harper’s, 6/2003, p. 9)

Solo la presunción, los sueños de grandeza, las vanas fantasías, el anhelo del poder o el deseo de escapar:
nuestros peligros y obligaciones domésticos podrían convencernos

de que la Providencia nos ha nombrado su pueblo elegido para la pacificación de la Tierra
Charles Beard, historiador estadounidense, 1939

A mediados de marzo de 2003 un grupo de profesores de la Universidad
de Columbia, en Nueva York, organizó un foro público contra la invasión

El teatro doméstico
de la guerra y
las nuevas disidencias
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a Irak; una de las decenas de miles de reuniones convocadas a lo largo de Esta-
dos Unidos para debatir la guerra. De las seis horas de debate académico, para
algunos un tanto aburrido, sobrevivieron sólo los apasionados aportes de un
joven profesor de antropología: según él, se trataba de una guerra imperial;
sólo el pueblo iraquí podía lograr la liberación de su propio país; los soldados
americanos, en su mayoría provenientes de clases subordinadas, debían negar-
se a pelear; los únicos héroes eran quienes ayudaban a vencer al ejército estado-
unidense; hacía falta «un millón de Mogadiscios». En el lapso de unas cuantas
horas estas últimas palabras, referidas a un incidente de 1993 donde en Somalia
murieron 18 soldados estadounidenses (v. la película Black Hawk Down), des-
ataron un ataque de histeria masmediática sumamente revelador del estado de
los medios y de las psiques en el país, de la fuerza de un patriotismo nueva-
mente militarizado, de la creciente intolerancia hacia la disidencia, y de una
nueva onda de agresión contra el pensamiento crítico en las universidades y en
la sociedad.

La máquina sensacionalista fue puesta en marcha por un reportero del diario
neoyorquino Newsday, quien asistió a la reunión en busca de algún soundbite
que le permitiera movilizar las pasiones patrióticas de sus lectores (y avanzar
en su carrera dentro del mundo hipercompetitivo del periodismo actual). Su
reportaje fue retomado por la prensa amarillista neoyorquina, The Daily News y
The New York Post, y más importante, por poderosos ideólogos televisivos de
derecha, como el belicoso animador de talk show Bill O’Reilly, de la cadena Fox.
Ya desde el día siguiente este profesor se vio inundado de amenazas de muerte
por teléfono y por correo electrónico; tuvo que cancelar sus clases y esconderse
junto con su familia. El presidente de la Universidad repudió los comentarios
antipatrióticos de este catedrático, joven antropólogo especialista en estudios
latinos, pero aseguró que estaban protegidos por la libertad académica. La res-
puesta fue una cascada de correos de los graduados, amenazando con suspen-
der sus contribuciones si no despedían al traidor. A la vez, no menos de 104
miembros del Congreso estadounidense firmaron una carta puesta a circular
por un representante republicano de Arizona, condenando al profesor e insis-
tiendo en una acción disciplinaria, que fue rechazada por el presidente univer-
sitario, quien argumentó contra tales represalias y juzgó inaceptables bajo el
principio de la libertad académica. También una fideicomisaria de la Universi-
dad del Estado de Nueva York aprovechó la controversia para hacer hincapié
en un artículo publicado por el órgano nacional de derecha National Review,
acerca de la necesidad de imponer la «diversidad ideológica» en las universi-
dades, quitándole al profesorado poder de decisión sobre los nombramientos
académicos. La reacción predominante dentro de la academia, inclusive entre
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los demás participantes de aquella mesa, fue insistir en la libertad de expresión
y condenar rotundamente las palabras que habían generado la polémica. Lo
que más ofendía, decía la gente, era la falta de apoyo a las tropas, el dolor que
esa indiferencia podía causar a sus familiares.

El incidente de la Universidad de Columbia permite ver algunas dimensiones
de la actual maquinaria ideológica en EEUU y los pactos que la alimentan, y
atestigua la intensificación, durante la guerra de Irak, de la cultura de intimida-
ción que se desplegó sobre el país a partir del 11-S (prefiero hablar de intimida-
ción en lugar de nuestro término habitual, «cultura del
miedo», para enfatizar las causas sobre los efectos).
En contraste con las enormes y extensas manifesta-
ciones de oposición pública contra la invasión
a Irak durante los meses de enero y febrero de
2003, una vez lanzada la acción militar, las
posturas antibélicas resultaban admisibles
sólo si venían prologadas de explícitas afir-
maciones de amor patrio y de apoyo a las
tropas estadounidenses. Con esta estra-
tegia muchos progresistas esperaban
romper el monopolio conservador
sobre el patriotismo, y legitimar un
espacio crítico frente a la guerra. Así, la palabra «invasión» fue
suprimida de todos los léxicos. El escándalo alrededor de la confe-
rencia en Columbia derivó no solo de las pasiones personales, sino de la acción
de redes organizadas para generar este tipo de polémicas. Son las batallas a
través de las cuales se producen las guerras ideológicas, donde la derecha bus-
ca exhibirse en el papel sensacionalista del agresor, mientras las corrientes pro-
gresistas, críticas y de izquierda desarrollan exitosamente el uso de los sitios
web como espacios de información y debate. En estas breves páginas propon-
go comentar varias dimensiones de la situación actual, luego señalar algunos
de sus antecedentes históricos, y al final describir brevemente las formas emer-
gentes de disidencia.

Asalto rápido, ataque preventivo: el antiterrorismo doméstico

Cuando hoy se habla de «la derecha» en EEUU, se alude a una fuerza entreteji-
da de agencias gubernamentales y judiciales, ONGs, sectores religiosos, insti-
tutos de política e investigación (los think tanks), el Partido Republicano, em-
presas privadas y de medios. Los actores se mueven con fluidez a través de las
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fronteras extremadamente porosas entre estas entidades, ocupando múltiples
cargos al mismo tiempo. Por ejemplo, la fideicomisaria de la Universidad del
Estado de Nueva York, que exigía diversidad ideológica, fue nombrada en gran
medida por su afiliación republicana y su conservadurismo. Pertenece a la Aso-
ciación de Graduados y Fideicomisarios, entidad no gubernamental fundada
en 1995 por Lynne Cheney (esposa del actual vicepresidente de EEUU), quien
es doctorada en literatura inglesa e investigadora en el prestigioso y archicon-
servador American Enterprise Institute. En 1986, Cheney fue nombrada por el
presidente Ronald Reagan para ocupar el influyente cargo de directora de la
Fundación Nacional de Humanidades, principal ente de apoyo gubernamental
a la investigación humanística, desde donde se estableció como protagonista
permanente de la derecha en la esfera de la educación. Frente al fracaso, se
dice, de los esfuerzos para coordinar una agenda de derecha entre el profesora-
do1, junto con el demócrata conservador Joseph Lieberman, formó la Asocia-
ción de Graduados y Fideicomisarios. En 2000 la AGF, según anunció en internet,
distribuyó más de 3.000 millones de dólares en instituciones educativas esta-
dounidenses.

Dos meses después del ataque a las Torres Gemelas, la AGF publicó un informe
titulado «Defendiendo la civilización: cómo nuestras universidades le fallan a
EEUU», señalándolas como «el eslabón débil en la respuesta nacional al 11-S».
«Cuando los intelectuales de una nación no están dispuestos a defender su
civilización –decía– fortalecen a nuestros adversarios.» El documento mencio-
naba a unos 40 académicos y 117 incidentes de antipatriotismo; muchos de ellos
consistían en la mera sugerencia de que podría haber explicaciones para la agre-
sión que acababa de sufrir el país. Esa lista provocó la suspensión de varios
profesores, pero fue tenazmente criticada y burlada (p. ej. la valiente filósofa
Judith Butler escribió sumándose a los antipatrióticos y haciendo el pedido
formal de ser incluida en el distinguido club). Frente a las reacciones negativas,
la AGF suspendió su sitio en la red y desapareció del escenario público.

Con relación al Medio Oriente, otra lista negra fue elaborada por el grupo de
vigilancia Campus Watch, fundado por Daniel Pipes, ex-académico y especia-
lista en Oriente Medio, y financiado, como la mayoría de los proyectos educa-
tivos de la derecha, por las grandes fundaciones conservadoras (Heritage, Olin,

1. En las universidades norteamericanas los graduados influyen, sobre todo organizados en redes,
con su dinero, fuente esencial de fondos para las universidades norteamericanas, tanto públicas
como privadas. Los fideicomisarios, que suelen ser representantes prestigiosos de grandes corpora-
ciones, y en las universidades públicas nombramientos políticos, dictan las políticas universitarias a
nivel macro y –aspecto importantísimo– nombran a los rectores (o presidentes).
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Coors, entre otras). Pipes se ocupa de atacar a espe-
cialistas universitarios que critican a Israel o simpa-
tizan con los palestinos. Mantiene un sitio web
(www.campuswatch.org) y una extensa red mundial.
(Pocos meses atrás, una profesora de Yale, al publicar
un artículo antibélico en el periódico universitario,
recibió 18.000 correos electrónicos que incluían amenazas de muerte y violación.)
Recientemente, a pesar de la fuerte oposición de los especialistas académicos,
Pipes fue nombrado por la administración Bush en el Consejo de Directores del
US Institute of Peace, un instituto federal independiente fundado en 1984 para
asesorar al Gobierno sobre política exterior. Simultáneamente, Pipes es perio-
dista de The New York Post y de The Jerusalem Post, diarios pertenecientes al
enorme imperio del australiano Rupert Murdoch, fundador de Fox TV y tam-
bién ideólogo de derecha. No es entonces motivo de asombro que saltando a la
red multimediática, el escándalo de Columbia haya tenido un matiz sensacio-
nalista con tanta amplitud y rapidez. Como lo sugiere este caso de Columbia, el
rápido y concentrado asalto sobre las acciones de disenso, y su espectaculariza-
ción, es producto de un tejido de entidades gubernamentales, políticas,
mediáticas y de redes electrónicas formales e informales. Cuando Hillary Clinton
habló en 1999 de una «vasta conspiración de derecha», el público no le creyó;
ahora el concepto de una «vasta red de derecha» forma parte del vocabulario
cotidiano. Tres factores clave son la creciente concentración de los medios en
cada vez menos manos, su politización hacia la derecha, y el amarillismo de los
circuitos de información y debate. Estos hechos permiten la escenificación de
conflictos ideológicos domésticos según los mismos códigos con que se
orquestan las guerras en el exterior: despliegue rápido, bombardeos masivos y
abrumadores, llovidos sobre un enemigo objetivado, criminalizado y empe-
queñecido, junto con ataques preventivos.

Casi en coincidencia con el foro de Columbia, una cantante del grupo tejano
Dixie Chicks, dijo en Londres que se avergonzaba de que el presidente Bush
fuera de Texas. Estas palabras provocaron otro paroxismo de rabia y agresión,
bajo el signo del patriotismo. En pocas horas, a lo largo de EEUU las radioemi-
soras denunciaban una tras otra con feroces invectivas el gesto antipatriótico,
renunciaban a poner la música de las Dixie Chicks, e invitaban a los oyentes a
un boicot contra sus discos. El Congreso de Carolina del Sur aprobó una reso-
lución demandando que antes de alguna aparición pública en ese estado, las
cantantes pidieran disculpas y ofrecieran un concierto gratuito en homenaje a
las familias de militares. El ataque a las Dixie Chicks parecía una espontánea
reacción en cadena, pero la verdadera cadena fue la inmensa empresa radiofó-

Hillary Clinton
habló en 1999
de una «vasta
conspiración
de derecha»
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nica Clear Channel, con sede en San Antonio (Texas), dueña de 1.200 radioemi-
soras y que controla 25% de los oyentes radiofónicos en todo el país y 60% de la
programación de rock2. La empresa cuenta con un público de 103 millones de
personas dentro de EEUU, y en su red de 240 radioemisoras internacionales
alcanza la sexta parte de la población mundial. Durante la guerra, Clear Channel
dejó atrás la función informativa de los medios para encabezar la organización
de manifestaciones probélicas a través de su inmensa red radiofónica y sus 47
estaciones de televisión. El vicepresidente de Clear Channel es un viejo amigo
de la familia Bush, ex-socio de George II en negocios en Texas y activista repu-
blicano. Seguramente ni siquiera fue necesaria una llamada de Karl Rove para
movilizar la cadena contra la infeliz Chick, bajo el pretexto de responder a las
reacciones de sus oyentes. El debate en internet, sin embargo, revela que las
reacciones de los oyentes fueron en realidad muy diversas. Muchos apoyaron a
la valiente Chick, quien se disculpó de faltar el respeto al presidente, reafirman-
do su amor patrio, y reiterando sus motivos por oponerse a la guerra. Semanas
después, en su concierto de Carolina del Sur, el grupo ofreció al público la opor-
tunidad de ser abucheado y la respuesta fue una larga y afectuosa ovación.
Clear Channel maneja los programas de conciertos de numerosos artistas, como
Madonna, Pearl Jam, Aerosmith y Janet Jackson. El mensaje para los músicos
fue claro: quienes usan su acceso a los medios para expresar disensos políticos
pueden esperar grandes y dramáticas represalias. El actor activista Tim Robbins
cita una conversación con un rockero, quien dice compartir la oposición a la
guerra, pero sin poder hablar en público porque Clear Channel «controla nues-
tros ciclos de conciertos y la mayoría de radioemisoras que ponen nuestra mú-
sica. Yo no puedo declararme contra la guerra». Es obvio que puede; lo triste es
la forma como la lógica del mercado se naturaliza dentro de los círculos disi-
dentes. Pero el miedo también es real: la destrucción de vidas y carreras por las
listas negras de McCarthy es historia conocida entre los artistas de hoy.

Estos incidentes confirman el comentario de John Le Carré: «América ha entra-
do en una de sus fases de locura histórica, aunque ésta es la peor que puedo

2. Clear Channel nació de una primera etapa de desregulación en 1996, que le permitió una expan-
sión sin precedentes, de 36 estaciones a 1.200. Esta consolidación, nadie lo niega, ha estrechado el
panorama tanto musical como ideológico al cual los ciudadanos tienen acceso. La música experi-
mental, local, clásica, folklórica, internacional (como las voces de izquierda) ya no existen en la radio
comercial de EEUU. Los medios nacionales son casi monopolizados por cuatro gigantescas empre-
sas: AOL-Time Warner, Viacom, Disney y el megasaurio News Corporation. Este último, por ejem-
plo, obra imperial de Rupert Murdoch, comprende la empresa fílmica Fox Entertainment, la red
televisiva Fox, una empresa de cable que incluye Fox News y varios canales más, una red de perió-
dicos que abarca el Times de Londres, The New York Post, The Jerusalem Post, una colección de casas
editoriales como la gigante Harper Collins, una imprenta cristiana, y muchas entidades más. Está en
proceso de adquirir el servicio de satélite DirecTV (The New York Times, 27/5/03).
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recordar»; y
del historiador Eric Foner:

«estamos viviendo un momento en el que mu-
chos comentaristas parecen ver la libertad de expresión como un

inconveniente antipatriótico. Los ataques incesantes a los disidentes tienen el
propósito de crear una atmósfera de ‘shock and awe’ dentro del país»; o del rockero
Bruce Springsteen condenando «la presión por parte del Gobierno y las gran-
des corporaciones para imponer una conformidad de pensamiento acerca de la
guerra y la política»3. Pero también como estas citas muestran, existe un vigo-
roso clima de debate y contestación. A pesar de los números de las encuestas, la
invasión a Irak se disputó animadamente en las calles, en las cafeterías, en las
iglesias y los lugares de trabajo. Hasta los familiares de militares no escondían
sus dudas sobre la justificación de la intervención. Muchos radioyentes suscri-

3. La cita de Le Carré está en The London Times, 15/1/03; la de Foner en The Nation, 2/6/2003, p. 13;
la de Springsteen en su sitio en la red.
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bieron los comentarios de las Dixie Chicks. Afirma
Foner, «con la excepción de la Segunda Guerra Mun-
dial, no hay guerra en la historia de este país que no
haya suscitado una animada oposición doméstica». La
oposición a la guerra fue articulada en los reducidos
medios nacionales progresistas, por algunas figuras de
la prensa mainstream, en muchas publicaciones locales,
y sobre todo, en una enorme proliferación de sitios de
red creados precisamente para criticar los intereses co-

merciales y las actividades e ideas de la derecha. Tales sitios, muchos de muy
alta calidad4, constituyen una inmensa fuente de información, de ideas y de
solidaridad. La red representa un nuevo recurso obviamente al alcance de todo
el espectro político, pero particularmente poderoso para las perspectivas mi-
noritarias, disidentes (de) y no funcionales a los intereses dominantes. La ano-
nimia e invisibilidad de la red justamente las protegen de la táctica de asalto
mediático preferida por la derecha. Aunque la influencia de estos medios alter-
nativos en nada se acerca a la de los grandes medios comerciales, hay que reco-
nocer que la red es como un nuevo espacio vital, participativo y asequible que
está contrarrestando la erosión de la ciudadanía por parte de los medios. Sin
embargo aquella autocensura admitida por el rockero tiene numerosos ecos. A
artistas y grupos teatrales se les hizo saber que la Fundación Nacional de las
Artes sólo considerará proyectos «muy seguros»; el riesgo y la experimenta-
ción artísticos constituyen amenazas. A los científicos investigadores sobre sida
se les aconsejó que en sus propuestas al Instituto Nacional de la Salud evitaran
palabras como «homosexual», «sodomía,» «sexo anal»; en los espacios del dog-
matismo, la nomenclatura lo es todo. La decepcionante pasividad de los demó-
cratas atestigua la dificultad de replicar a la agresividad y la rapidez con las
cuales la máquina republicana responde a cualquier voz de oposición razona-
ble. Horas después de atribuir la invasión de Irak a un fracaso diplomático,
Tom Daschle, líder demócrata, fue triturado por la Casa Blanca y todo el equi-
po de comentaristas de derecha. No ha vuelto a levantar la cabeza.

He sugerido más arriba que las tácticas que se usan en el teatro de la guerra
también se despliegan en el escenario doméstico. Se trata no solo del asalto
rápido sino también del ataque preventivo. Según el semanario progresista The
Nation, en febrero de 2003 un avión federal con 100 agentes armados aterrizó
misteriosamente en un pequeño pueblo de Idaho a las 4:30 de la madrugada.

Las tácticas
que se usan
en el teatro
de la guerra

también
se despliegan

en el escenario
doméstico

4. Para algunos ejemplos, v.: <commoncause.org>, <alternet.org>, <takebackthemedia.com>,
<MikeHersh.com>, <dissidentvoice.org>, <prospect.org>, <moveon.org>, <clearchannelsucks.org>.
La lista es arbitraria pero representativa.
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Los agentes invadieron el dormitorio de la uni-
versidad del estado, llevándose sin explicacio-
nes a un estudiante saudita y separando a 20
estudiantes mediorientales más; los interroga-
torios duraron horas, luego los agentes se fue-
ron. Poco después, el saudita fue acusado de
haber aportado dinero a una asociación cari-
tativa en Detroit que estaba bajo sospecha de vínculos terroristas. En abril se
repitió el drama en la universidad estatal de Arizona, donde se arremetió con-
tra un grupo de estudiantes cuyo crimen fue ser mediorientales y haber pasado
una tarde en una galería de tiro recreativo. La violencia estatal busca no el enemi-
go sino el posible enemigo; la seguridad depende no de la capacidad de respon-
der sino de ser el primero en agredir (esto, partiendo de la frase favorita atribui-
da a Condoleezza Rice, «la mejor defensa es un buen ataque»). Por ley nacional,
todos los hombres jóvenes oriundos de 25 países musulmanes han sido citados
ante el servicio de inmigración; se les toman las huellas, una foto, se verifican
sus documentos; quienes presentan la más mínima irregularidad en su estatus
migratorio son inmediatamente detenidos o deportados. Se retienen a miles,
entre ellos a seis estudiantes de Colorado cuyo delito fue no haberse matricula-
do por insuficientes horas de clase. Se prepara una segunda etapa: la muestra
de ADN, y una inmensa base de datos que rastreará todos los movimientos de
los 1,2 millones de estudiantes e investigadores extranjeros en el país.

El ataque preventivo y el asalto rápido generan una nueva hermenéutica, que
transforma el cuestionamiento en amenaza, la disidencia en antipatriotismo y
el antipatriotismo en terrorismo. El fanático estrella O’Reilly declara que los
activistas opuestos a la guerra deben ser encarcelados. Richard Perle, impor-
tante consejero del Departamento de Defensa, señala al distinguido periodista
Seymour Hersh como «lo más cercano que hay a un terrorista». Por su parte,
Foner es uno de tantos «profesores traidores» que «odian a América». («Estás
con nosotros o estás con los terroristas», declara Bush.) Estos violentos juegos
de atribuciones autorizan toda clase de agresiones. Un hombre en Santa Fe es
arrestado e interrogado por cinco horas por haber escrito en un chatroom de
internet que Bush «está fuera de control»; su comentario se interpreta como
«una amenaza contra el presidente». Los órganos de caridad cancelan las apa-
riciones de Susan Sarandon y Tim Robbins por miedo a lo que vayan a decir. La
hermenéutica de la camiseta entra en juego: en el estado de Nueva York un
hombre es arrestado en un mall por llevar una camiseta que dice «Paz en la
Tierra»; en Florida un niño es expulsado por llevar otra con el símbolo de la
paz. Los maestros de primaria y secundaria se sienten autorizados para casti-

Los ciudadanos
son interpelados
por tres invitaciones:
la denuncia,
el consumo y
la conformidad
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gar cualquier expresión de crítica a la guerra o al Gobierno, mientras en Albu-
querque dos maestras de secundaria son despedidas por exhibir afiches contra
la guerra en sus aulas. En dos universidades, estudiantes que como signo de
patriotismo disidente despliegan la bandera al revés, son atacados y agredidos
físicamente.

En este escenario recodificado por la nueva doctrina, los ciudadanos son inter-
pelados por tres invitaciones: la denuncia, el consumo y la conformidad. No es
una fórmula satisfactoria, sin embargo. En cuanto a la denuncia, la ética indivi-
dualista de los estadounidenses no acepta el espionaje sobre el vecino, ni la
vigilancia del vecino sobre uno. La gente rechazó rotundamente una propuesta
post 11-S para formar un cuerpo ciudadano encargado de reportar actividades
sospechosas. Por otro lado, las personas se vuelcan al consumo, pero la debili-
dad de la economía y la dramática polarización económica del país se traduce
en que muchos carecen de recursos para consumir. Por su parte, la conformi-
dad no requiere de talentos ni recursos, pero choca con otra reacción provoca-
da por las emergencias –el deseo imperioso de «hacer algo». Hay en el país una
enorme necesidad de actuar, frente a un Estado que le pide al ciudadano no
hacer nada, que sólo vea televisión y que ni siquiera vote. Al mismo tiempo, el
miedo ha puesto en juego un fuerte deseo de ser protegido; esto es lo único
capaz de dar sentido a la pasividad y, para algunos, legitimidad a la vigilancia.
La gente se divide, por ejemplo, frente a las nuevas medidas de seguridad en
los aeropuertos, que imponen un ritual de strip tease serial, acto de vulnerabili-
dad voluntaria y de sometimiento del cuerpo al poder del prójimo conciudada-
no (aunque muchos inspectores no lo sean). Algunos lo encuentran reconfor-
tante, un ejercicio placentero de solidaridad cívica y una garantía eficaz. Para
otros es una intrusoria puesta en escena de autoritarismo.

Como herramienta político-ideológica, el asalto rápido opera con el fin de inti-
midar; como mecanismo mediático-comercial, su propósito es montar un es-
pectáculo que atraiga público. Cuando trabajan juntos en los muy exitosos talk
shows de derecha (p. ej., Rush Limbaugh en radio, Bill O’Reilly en televisión), el
dogmatismo político y el estilo violento y agresivo producen una fórmula
mediática y comercial con la cual el pensamiento democrático todavía no en-
cuentra manera de competir. El show consiste en la violenta descalificación de
toda postura que difiera de la doctrina del día; se deslegitima el diálogo, la
racionalidad, los valores democráticos y cualquier concepto de consenso basa-
do en el compromiso o el entendimiento mutuos. La fórmula tiene varios pun-
tos vulnerables, sin embargo. El comercio no se deja regir por lealtades. Los
programas de ataque requieren una sucesión constante de blancos espectacula-
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rizables, sean de izquierda o de derecha. Si hacen falta moros, se ataca cristia-
nos. La no aparición de las armas masivas en Irak, por ejemplo, crea blancos
muy atractivos en el Departamento de Defensa. Mientras tanto los ataques pre-
ventivos amenazan acabar con los moros, es decir, dejar la derecha sin blancos
atacables, y sin materia prima con la cual mantener los miedos y justificar, por
ejemplo, las detenciones preventivas. La prevención exitosa se auto-deslegitima
–la onda de ataques terroristas que se anunciaba en EEUU no se produjo.

Orígenes y antecedentes

El ataque a las Torres Gemelas no surgió de la nada, aunque se haya vivido así.
Lo mismo podría decirse de los cambios políticos que le siguieron. Se anuncia-
ron y se vivieron como consecuencias del 11-S, pero como se va descubriendo,
antes existieron como proyectos que buscaban un clima ideológico y político
apropiado para realizarse. La Patriot Act aprobada en octubre de 2001, que trans-
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formó los derechos civiles frente a la amenaza terrorista, apareció con tanta
rapidez que se supone que en gran medida ya estaba redactada antes del ata-
que. Un plan titulado «Defending the Homeland» (Defensa de la Patria) fue
redactado en 1999. El proyecto de intervención en Irak llevaba años circulando
en Washington; Clinton lo había rechazado. Shock and Awe fue el título de un
libro publicado en 1996 por la Universidad Nacional de Defensa. La idea de
una apropiación estadounidense de los recursos petroleros en Medio Oriente
se originó, según la revista Harper’s, como un sueño de Henry Kissinger en los
años 70, cuando EEUU aún no tenía presencia militar en la región.

La continuidad de las ideas se refleja claramente en la continuidad de los per-
sonajes. Una de las grandes revelaciones de las revisiones históricas efectuadas
a raíz del triunfo de la derecha, es que la siembra de la derecha se produjo entre
los años 1968-1978, época triunfal de las fuerzas progresistas. Por ejemplo,
Richard Cheney y Donald Rumsfeld, actuales vicepresidente y secretario de
Defensa de EEUU, se conocieron en 1968 cuando aquél, estudiante de posgrado
de 27 años, era becario en Washington y Rumsfeld, con 35 años, era un joven
congresista. No se cayeron bien, dicen. Para Rumsfeld, Cheney era un acadé-
mico distraído; a éste, el hoy vicepresidente le parecía arrogante (The New York
Times, 31/5/03), pero igual, el arrogante contrató para su equipo político al
distraído. En los mismos años el joven Karl Rove empezaba su carrera con los
College Republicans (Republicanos Universitarios), asociación a cuya presiden-
cia accedió con la ayuda oculta del ala derecha del Partido. Contratado en 1980
por el equipo de campaña presidencial de George Bush padre, se estableció en
el seno de la dinastía Bush.

Durante el auge del liberalismo progresista en las instituciones académicas, las
delegaciones de la Asociación de Republicanos Universitarios fueron margina-
das y burladas, pero también estuvieron patrocinadas por poderosos intelec-
tuales como William Buckley, y por grandes fundaciones conservadoras que
cultivaban talentos como Rove, financiando capacitaciones, estudios, congre-
sos y reuniones y, durante los años 80, una red de periódicos estudiantiles agre-
sivamente conservadora. Algunos han seguido carreras permanentes en los
institutos de investigación que posee la intelligentzia de derecha. Rove fue uno
de los tantos actores futuros cuidadosamente cultivados por esa maquinaria
patriarcal, consciente de estar construyendo un movimiento cuyo vehículo po-
lítico iba a ser el Partido Republicano. En los campus universitarios se convoca-
ba a jóvenes ambiciosos y desafectos a las retóricas triunfales del feminismo, la
justicia racial o la multiculturalidad. El Partido Demócrata nunca emprendió
un proyecto parecido. Sin duda por influencia de su sector sureño conservador
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y racista, más bien rechazaba la radicalidad de su base de apoyo juvenil y uni-
versitaria. Las consecuencias, 30 años después, son devastadoras. Con poquísi-
mas excepciones, las energías radicales de la numerosísima generación de la
posguerra (los babyboomers) nunca han sido recuperadas por el sistema político
del país. El liderazgo del Partido Demócrata nunca ha reflejado sus bases de
apoyo, lo cual limita su capacidad de estructurar una oposición eficaz dentro
del escenario político y legislativo. Los votos obtenidos por Ralph Nader en las
últimas elecciones presidenciales hubieran garantizado la victoria de Al Gore.

Como dice Foner, «la historia de los derechos civiles en EEUU está lejos de te-
ner una trayectoria directa hacia una libertad cada vez mayor». El caso más cer-
cano y obvio es el maccartismo; hoy a veces basta sustituir la palabra terrorista
por comunista. La lista de organizaciones terroristas publicada por el secreta-
rio de Justicia, John Ashcroft, recuerda la Lista de Organizaciones Subversivas
de la administración Truman a fines de los años 40. La American Association of
Universities declaró en 1953 que el comunismo mundial constituía la principal
amenaza para la libertad académica, y la membresía en el Partido Comunista
«extingue el derecho a un puesto universitario». El texto se encuentra todavía
en su sitio de internet, junto a consideraciones sobre el papel de las universida-
des en garantizar la superioridad militar estadounidense. Muchos historiado-
res encuentran importantes paralelos con la Primera Guerra Mundial, cuando
las Actas contra el Espionaje (1917) y la Sedición (1918) prohibieron práctica-
mente toda crítica al Gobierno y a la guerra. En esa ocasión gran número de
disidentes, socialistas y líderes sindicales fueron encarcelados o deportados, y
se despidió a académicos opuestos a la guerra. El Gobierno también estableció
una agencia de propaganda, el Comité de Información Pública5. El politólogo
Richard Lewontin ofrece una hipótesis general: «En EEUU –dijo en 1997– la
intervención estatal masiva en la producción y el consumo se vuelve una posi-
bilidad política sólo en una crisis de guerra, cuando la supervivencia de la na-
ción y de la civilización en general son amenazadas»6. Sus palabras, referidas a
la Guerra Fría, anticiparon la necesidad de esta nueva onda de militarización y
un nuevo antagonista global, el terrorismo. El fin de la Guerra Fría, según esta
hipótesis, anuló una de las principales maneras de equilibrar la economía del
país. El geógrafo marxista David Harvey confirma el argumento. La guerra y el
gasto social, dice, son los dos mecanismos disponibles para corregir las inevita-

5. Por razones incomprensibles, los antecedentes más obvios, o sea las repetidas intervenciones esta-
dounidenses en los países de este hemisferio, casi nunca se explicitan, a pesar del reconocimiento de
que la invasión a Irak representa una nueva fase de política imperial.
6. R. Lewontin: «The Cold War and the Transformation of the Academy» en The Cold War and the
University, New Press, Nueva York, 1997, pp. 1-34.
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bles crisis de sobreacumulación producidas por el capitalismo desenfrenado7.
El análisis explica múltiples dimensiones del momento actual, pero tal vez sus
causas y efectos se hayan alternado. La dramática reestructuración económica
que se lleva adelante bajo el pretexto del antiterrorismo apunta hacia una inter-
vención estatal para institucionalizar la sobreacumulación y garantizar un des-
equilibrio permanente. ¿Será que la sobreacumulación deja de ser un efecto
indeseable para ser el motor de una nueva estrategia geopolítica: el estado de
guerra permanente?

Disidencia, resistencia y el nuevo superpoder

En marzo de 2003, por la época de los ataques a las Dixie Chicks y al profesor
de Columbia, circuló un correo electrónico anunciando que el representante
demócrata Dennis Kucinich estaba dispuesto a presentar en el Congreso una
resolución que le quitaba al presidente Bush la facultad de adelantar la guerra
sin aprobación parlamentaria. El correo decía que si recibía en las siguientes 24
horas suficientes mensajes de apoyo (creo recordar que mencionaba la cifra de
un millón) se consideraría con el respaldo como para dar ese paso y enfrentar

la crítica que ello ocasionaría. Se solicitaba al des-
tinatario escribir a Kucinich y reenviarlo a alle-
gados y amigos. De inmediato decenas de miles
de ciudadanos copiaron, mandaron y reenviaron
el mensaje; en las 24 horas siguientes Kucinich
recibió más del número de correos que pedía y

presentó luego la demanda. Ésta escena se repite a diario entre decenas de mi-
llones de estadounidenses, con múltiples variantes. Como se mencionó más
arriba, la comunicación electrónica se ha tornado una poderosa herramienta de
solidaridad, disidencia y actuación colectiva, resistente hasta ahora tanto a los
ataques preventivos como al asalto rápido. A pesar de las expectativas en con-
tra, la comunicación electrónica no ha suprimido el diálogo directo, la participa-
ción callejera ni la manifestación formal, más bien ha demostrado una impor-
tante capacidad de complementar y facilitar aquellas acciones; por otra parte
enriquece considerablemente las bases de datos asequibles entre los interlocuto-
res, factor que ayuda a que los puntos de vista de la gente difieran de las pautas
televisivas. La movilización mundial del 15 de febrero de 2003 fue un parteaguas;
producto de la coordinación electrónica y de un nuevo activismo centralizado en
internet, resultó la primera manifestación masiva a escala planetaria.

Las prácticas
más tradicionales

de oposición
siguen funcionando

7. D. Harvey: «The ‘New’ Imperialism: On Spatio-temporal Fixes and Accumulation by Dispossession»
próximo a aparecer en The Socialist Register.
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En EEUU, la red Moveon, liderada por un joven veinteañero de Berkeley, fue
un ejemplo innovador y eficaz. Su gran innovación ha sido la acumulación no
solo de firmas sino también de fondos. Se puede mandar un mensaje anuncian-

do que se precisa dinero para un anuncio televisivo o radiofónico, y la
plata es canalizada en cuestión de horas; contribuir sólo re-

quiere clickear. Y de hecho, al igual que los servicios de
venta en línea, si el usuario lo desea el sistema guarda

su número de tarjeta para futuras contribuciones.
Téngase en cuenta que en mayo de 2003 los oposito-
res a una nueva norma de desregulación de los me-

dios pudieron presentar más de 750.000 mensajes electrónicos en apoyo a su
postura, hecho que ha forzado la reconsideración de las medidas8.

Las prácticas más tradicionales de oposición siguen funcionando, vigorosamente
en algunos casos. Más de 100 ciudades aprobaron resoluciones que rechazan la
erosión de los derechos decretada en la Patriot Act. La Asociación Nacional de
Bibliotecarios está proponiendo normas para eliminar los nuevos controles so-
bre el acceso a internet y la posible vigilancia gubernamental sobre los présta-
mos de libros; la Asociación Nacional de Libreros adelantó iniciativas para anular
las leyes que permiten al Gobierno vigilar las compras de libros. Frente a la
erosión de los derechos civiles durante 2002 y 2003, la membresía en la Unión
Americana de Derechos Civiles (ACLU, por sus siglas en inglés) casi se dupli-
có, hasta alcanzar 300.000 afiliados, y la entidad fue inundada de contribucio-
nes que le permiten publicar anuncios en los periódicos nacionales y abogar en
las cortes en contra de medidas represivas. El proyecto «Total Information
Awareness», un inmenso plan para vigilar todas las bases de datos públicas,
privadas y comerciales, propuesto por el muy recordado John Poindexter, se
canceló ante el fuerte rechazo suscitado. En los campus universitarios, junto con
el debate sobre la guerra, crecen las campañas antimaquilas, que presionan a
las fábricas de ropa deportiva, por ejemplo, a mejorar los sueldos y las condi-
ciones laborales. Más impactantes todavía son las nuevas alianzas entre estu-

8. A pesar de una oposición amplia y fuerte, el 1º de junio los cinco miembros de la Comisión Federal
de Comunicaciones (FCC), encabezada por el hijo del actual secretario de Estado, Colin Powell,
votaron 3 contra 2 a favor de establecer nuevas reglamentaciones que concentrarán
aún más la propiedad de los medios. Oponiéndose a las nuevas normas, Ted Turner,
fundador de CNN, ha señalado que los cambios entregarán a las empresas comer-
ciales «aún más poder para excluir ideas importantes del debate público»;
Barry Diller, ex-director de los Estudios Paramount, fundador de la
red Fox e importante accionista de Vivendi, insiste que «necesita-
mos más reglamentos, no menos» (The New York Times, 2/6/03).
Una coalición de demócratas y republicanos asegura la futura
reconsideración de las nuevas reglas.
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diantes y trabajadores de mantenimiento, que en un número creciente de univer-
sidades han logrado imponer nuevas normas de trabajo y sueldos más adecua-
dos; también, se sindicalizan las capas más explotadas del trabajo académico.
Los nietos de los años 60, herederos de los valores de sus padres, demuestran
un sentido práctico que le faltó a la generación anterior.

Hasta la literatura se ha vuelto un terreno de lucha. En los meses siguientes al
11-S, el Departamento de Estado contrató a 15 eminentes autores para contri-
buir a una colección de ensayos sobre el tema del escritor en la cultura america-
na (v. The New York Times, 7/12/02). El propósito era demostrar al extranjero,
sobre todo en el mundo árabe, que la cultura estadounidense es más que
McDonald’s y Hollywood. De hecho el proyecto recuerda las campañas cultu-
rales de la Guerra Fría, a cargo de la entonces United States Information Agency.
En la poesía, mientras tanto, estalla la controversia. En 2002 Amiri Baraka, mi-
litante afroamericano y poeta laureado del estado de New Jersey, fue destrona-
do luego de leer un poema donde se atribuía el ataque a las Torres a una cons-
piración judía. En febrero de 2003, en pleno preparativo bélico, la primera dama
invitó a un distinguido grupo de poetas a un simposio en la Casa Blanca, sobre
tres grandes figuras nacionales: Walt Whitman, Langston Hughes y Emily
Dickinson. Cuando algunos invitados anunciaron su intención de aprovechar
la ocasión para hablar contra la guerra, Laura Bush canceló el evento. Uno de
los invitados respondió con una exhortación general a los poetas para colocar
poemas contra la guerra en un sitio en la red. En un día llegaron 1.500 poemas,
y pocos días después 3.500. Los mismos poetas organizaron lecturas alternati-
vas en distintos lugares del país9.

La disidencia también aparece en los lugares menos esperados. La oposición a la
guerra dentro de las fuerzas armadas fue intensa, y hasta los soldados rasos, en
entrevistas televisivas, expresaron sus dudas y su confusión acerca de los moti-
vos para la intervención. En la CIA y las agencias de espionaje los agentes expe-
rimentados se horrorizaron frente a la manipulación de datos para justificar la
invasión. Pero el nuevo elemento es seguramente el novedoso protagonismo ciu-
dadano a escala global, posibilitado por la comunicación electrónica y la
visibilización televisiva. Lo que ocurrió el 15 de febrero no fue una serie de pro-
testas locales sino una sola manifestación global con forma de archipiélago. La
oposición a la política de EEUU ha desencadenado lo que el escritor Jonathan
Schell llama un nuevo superpoder: el público global. Sin caer en romanticismos,
es innegable que una fuerza nueva ha entrado en el escenario geopolítico.

9. Mientras tanto, el director de la prestigiosa universidad militar de West Point es el teniente general
William J. Lennox, Jr., doctorado en literatura inglesa por Princeton y gran admirador de la poesía.


