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Cuba, la compleja coyuntura

Haroldo Dilla Alfonso

En los últimos meses Cuba ha estado en un lugar
destacado de los noticieros después del encarcelamiento de
varias decenas de opositores y el fusilamiento de tres
secuestradores de una lancha de pasajeros. Estos hechos
dramáticos produjeron una oleada de declaraciones
públicas de los sectores intelectuales de izquierda con
posicionamientos diferentes frente a las argumentaciones
del el gobierno cubano. El artículo explora esta crisis
política a partir del análisis de las responsabilidades de
los diferentes actores involucrados –los gobiernos de Cuba
y Estados Unidos y el movimiento opositor– así como de
las determinaciones sistémicas que condujeron a la
respuesta extrema por parte del gobierno de la isla. Una
conclusión clave es que la solidaridad con el pueblo
cubano frente a la injerencia norteamericana y el apoyo a
sus logros sociales es una obligación innegociable de la
intelectualidad de izquierda y democrática del continente,
pero que ninguna postura solidaria puede prescindir del
análisis crítico de los rasgos autoritarios y represivos del
sistema político de la isla.

El mundo no es sencillo. No es ex-
plicable en los dos tonos contra-

puestos que hacen las delicias de los
pensamientos simples. En verdad nun-

ca lo ha sido, pero lo es hoy menos que
nunca. Y no hay razones para creer que
Cuba sea una excepción. Nuevamen-
te la isla caribeña se ha colocado en un
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plano relevante de los debates mun-
diales, sea porque duele como duele a
Eduardo Galeano; porque se lleve siem-
pre en el corazón, como advierte Díaz
Polanco; porque invita al desplante de
«quedarse» al estilo de José Sarama-
go; o porque siempre está, según el
decir del locuaz James Petras «en la
primera línea de todas las luchas». No
es en verdad una situación absoluta-
mente nueva. Varias generaciones de
cubanos han experimentado por déca-
das el exaltante placer de ver a su país
desempeñar roles internacionales que
sobrepasan con mucho las dimensio-
nes de la isla, lo que probablemente
explica la alta autoestima que los cu-
banos y cubanas pasean por el mun-
do. Solo que ahora no se trata de mu-
chas medallas olímpicas ni de sonadas
victorias militares, sino del desencade-
namiento de hechos lamentables que
han colocado al país en una situación
defensiva en un contexto internacional
particularmente adverso.

Los hechos son perfectamente conoci-
dos y me limito ahora a describirlos sin
más comentario. El 18 de marzo de
2003 fueron detenidos 32 activistas de
la fragmentada oposición organizada,
todos los cuales habían estado en una
reunión con el nuevo jefe de la Oficina
de Intereses de Estados Unidos en La
Habana. Al día siguiente fueron dete-
nidos otros 33, acusados de recibir di-
nero del gobierno norteamericano o de
agencias de éste, y así sucesivamente
hasta el número de 75 detenidos. En
29 juicios sumarios, celebrados en el

curso de unos pocos días, estas perso-
nas fueron condenadas a penas osci-
lantes entre 6 y 28 años. Al mismo
tiempo se habían producido dos se-
cuestros de aviones con pasajeros por
parte de ciudadanos deseosos de emi-
grar y acogerse a la Ley del Ajuste
Cubano, que otorga a los cubanos que
pisan suelo estadounidense el derecho
al asilo y en un año también la resi-
dencia. El 2 de abril de 2003 un grupo
de personas, en su mayoría jóvenes,
secuestró una de las endebles lanchas
que hacen el cruce de pasajeros entre
diferentes puntos de la bahía de La
Habana, y tomó destino norte. La lan-
cha quedó varada sin combustible a 45
kilómetros de Cuba y fue remolcada a
puerto cubano. Los secuestradores
iban armados pero no hicieron daño a
ningún rehén. Fueron capturados el
día 4, procesados mediante juicios su-
marios el 8, y tres de ellos fusilados el
día 10 de abril; en el tiempo galáctico
de una semana.

Cuanto menos fue una condensación
represiva poco usual. Las reacciones
resultaron diversas, provocando entre
intelectuales y políticos de izquierda
una intensa escaramuza de artículos,
proclamas y opiniones que indicaban
un amplio espectro de posiciones de-
limitado por dos acotaciones extremas:
la condena unilateral a la represión o
el apoyo incondicional a las políticas
del gobierno cubano frente a la inje-
rencia americana, sea aceptando como
legítimos los encarcelamientos y fusi-
lamientos o simplemente omitiéndo-
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los de toda consideración. La prensa
cubana, por su parte, sólo recogió la
parte favorable del espectro y endilgó
a todo el espacio crítico restante dos
posibles calificativos –confundidos o
traidores–, y en cualquier caso, cóm-
plices de la agresión mediática impe-
rialista. Un funcionario cultural, en un
evidente tránsito desde «el exceso de
virtud al desenfreno del pecado», sin-
tetizaba así su posición:

En el sustento ideológico de la campaña anticu-
bana... que los medios al servicio del imperio
amplifican con pérfida fruición, tiene lugar la co-
incidencia entre individuos que se formaron tra-
dicionalmente en las izquierdas y aquellos que,
desde el respaldo inequívoco al orden capitalis-
ta, nos ofrecen la limitación de la soberanía como
una solución. Unos y otros protagonizan una ele-
mental consecuencia de la supremacía imperial
y su dominación mediática: oponer a la Revolu-
ción la supuesta condición libertaria de las esen-
cias del capitalismo. (Fernando Rojas: «Rosa,
Vladimir, las derechas y las izquierdas» en
<www.lajiribilla.cubaweb.cu>.)

O sea, que por decreto del inspirado
funcionario, la izquierda pasa a ser de-
recha, la derecha se queda en su lugar
y todos se convierten en mercenarios
mentales del imperio. Sólo olvidó
mencionar a Judas y las 30 monedas
de plata.

Los escenarios de la coyuntura

Desde mediados del último mandato
de Clinton, y como una respuesta al
evidente debilitamiento del bloqueo,
el gobierno cubano comenzó a imple-
mentar una estrategia dirigida a ganar
apoyos para administrar cualquier
proceso de normalización de relacio-
nes sin hacer concesiones políticas. Un

pivote clave de esta estrategia ha sido
incrementar las compras de productos
agrícolas del medio oeste –un sector
económico regularmente republicano–
y por esta vía incentivar el apoyo de
sectores empresariales norteamerica-
nos interesados en el mercado cuba-
no, eventualmente un lobby económi-
co antibloqueo, muy efectivo en un
país que prioriza a los clientes sobre
los amigos. Otro pivote ha sido refor-
zar la alianza tradicional con los sec-
tores políticos liberales y de izquier-
da, opuestos a la injerencia americana
en la isla; un lobby menos efectivo pero
de una alta carga simbólica para el
mercado político interno.

Simultáneamente, y con vista a reagru-
par sus bases políticas en tiempos di-
fíciles, los dirigentes cubanos se em-
peñaron en una verdadera cruzada de
movilizaciones, actos públicos, progra-
mas televisivos, etc., tomando como
centro temas de profunda sensibilidad
nacionalista, tales como el caso del
niño Elián González o el actual encar-
celamiento en condiciones francamen-
te abusivas de cinco jóvenes cubanos
acusados de espionaje en EEUU. Con
el tiempo, esta serie de acciones fue
tomando cuerpo en lo que el presiden-
te cubano ha denominado «la batalla
de ideas», una justa reacción al predo-
minio a escala mundial de la ideolo-
gía mercantilista neoliberal, pero que
contiene la contradicción de reclamar
espacios alternativos al «pensamiento
único» en el plano internacional, al
mismo tiempo que entroniza un pen-
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samiento único en el plano doméstico
sin espacios para la discrepancia.

El ascenso a la Casa Blanca del team de
halcones unilateralistas que preside
George W. Bush, cambió las coor-
denadas del escenario. No tanto por-
que sea un grupo político de particular
devoción derechista –un cruzado con-
servador como John Aschroft fue un
activo opositor al bloqueo desde su an-
terior posición senatorial– sino por sus
vínculos conocidos con el estado de la
Florida, y por la incorporación a sus
filas de figuras con pedigríes dignos
de los tiempos del Gran Garrote y fir-
memente ligados a la ultraderecha cu-
bano-americana. Aunque en sus ini-
cios el gobierno cubano se esforzó por
mantener una posición de colabora-
ción mucho más pragmática que la
mantenida con la administración pre-
decesora, la administración Bush/
Cheney fue poco receptiva a las seña-
les de La Habana. Sin embargo habría
que reconocer que esta administración
ha hecho poco por endurecer las con-
diciones del bloqueo económico y por
lo general se ha movido en la misma
dirección que su predecesora, rumbo
imprescindible si no quiere afectar sus
bases políticas de granjeros y comer-
ciantes agrícolas o crearse nuevas ten-
siones con sus aliados europeos y nor-
teamericanos en torno de la cavernaria
ley Helms-Burton. A cambio, ha in-
crementado su retórica agresiva, las
transmisiones radiales y acentuado sus
relaciones con los grupos de oposición
interna, las principales concesiones a

sus ruidosos partidarios del sur de la
Florida.

Es en este contexto cuando llega a Cuba
James Cason como jefe de la Oficina
de Intereses de EEUU en La Habana.
El comportamiento de Cason no ha
podido ser más propio de un jinete de
Teddy Roosevelt. Bajo su mando esta
oficina arreció su relación con los pe-
queños grupos de oposición y organi-
zó varias reuniones y talleres en su
propia residencia, hechos estos últimos
que catalizaron la acción represiva del
gobierno cubano. La actividad de Ca-
son merecería un análisis más cuida-
doso. No sería absurdo pensar que
Cason creyó que con su apoyo la opo-
sición organizada podría rebasar su
estado larvario y devenir en una fuer-
za decisiva de la política cubana, y por
esa misma vía investir a EEUU con el
estatus de actor interno de la política
insular. Es un tipo de pensamiento
simple y usual en las formulaciones
norteamericanas; en última instancia
habría que reconocer que la estupidez
también tiene un lugar en la historia.
Pero también cabe imaginar un dise-
ño político más sofisticado en el que
los disidentes fueron previstos como
un «daño colateral» en una maniobra
dirigida a provocar la represión y acen-
tuar el aislamiento internacional de
Cuba, particularmente en momentos
cuando la Unión Europea abría su pri-
mera legación en la isla. Si fuera así, al
menos parcialmente, Cason cumplió
su objetivo amparado en el viejo axio-
ma que afirma que en política todos
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los extremistas terminan dándose las
manos, aunque lo hagan hablando en
prosa sin sospecharlo, como el perso-
naje de Moliere. No olvidemos que en
los grupos opositores involucrados ha-
bía varios agentes de la seguridad cu-
bana, que no eran simples miembros,
sino dirigentes superiores, y que uno
de ellos fue el organizador de la reu-
nión que detonó la situación. Una ofi-
cial infiltrada, que dirigía dos organi-
zaciones y tenía un pase abierto para
entrar en la oficina de intereses ame-
ricana, afirmó que con el encarcela-
miento de los 75 activistas se había
acabado para siempre la actividad di-
sidente en Cuba. Otro pensamiento
simple que la prensa oficial cubana se
ocupó de divulgar.

La respuesta del gobierno cubano a la
reacción internacional adversa a los
encarcelamientos y fusilamientos ha
sido el endurecimiento de posiciones.
Amparado en una supuesta inminen-
te agresión militar norteamericana, ha
anatematizado a todos los críticos cul-
pándoles de potencial complicidad con
los agresores, ha llamado a una soli-
daridad sin condiciones, ha arreciado
al interior las convocatorias naciona-
listas, y ha cerrado aún más el espacio
del debate crítico. En diversas compa-
recencias públicas sus voceros han
declarado que todos los opositores
encarcelados eran peones del gobier-
no americano, presentando pruebas
contundentes en algunos casos pero
argumentos risibles en otros. Han de-
clarado que la pena de muerte aplica-

da a los secuestradores fue una acción
extrema dirigida a enviar un mensaje
firme a Bush y evitar una crisis migra-
toria que alentara la agresión norte-
americana, con lo cual también afir-
man –nuevamente en prosa– que el
Estado cubano tiene la potestad de dis-
poner de la vida de sus ciudadanos
para enviar mensajes políticos a presi-
dentes extranjeros. No menos signifi-
cativa ha sido la reiteración de que
todo fue un acto legal, pues las figuras
del juicio sumario y de la pena de
muerte existen en Cuba, así como la
conocida ley 88 que prevé sanciones
abrumadoras para delitos circunstan-
ciales y sobre bases perceptivas, con lo
cual solamente estaban diciendo –rei-
teradamente en prosa– que el sistema
legal cubano es parte del problema1.

De igual manera el gobierno cubano
ha insistido en que todos los enjuicia-
dos –secuestradores y opositores– han
gozado de todas las garantías legales,
lo cual es más que dudoso si tomamos
en consideración que entre los momen-
tos de detención y de enjuiciamiento
transcurrieron lapsos de cuatro días a
dos semanas, en todos los casos insu-
ficientes para que un abogado organi-
ce adecuadamente la defensa y tenga
la oportunidad de discutir su proceso
con el defendido. Por ello, antes de
cualquier otra consideración, los opo-

1. Las argumentaciones oficiales acerca de los
procesos contra los opositores pueden encontrar-
se en la conferencia de prensa ofrecida por el can-
ciller cubano y publicada bajo el título de No es-
tamos dispuestos a renunciar a nuestra soberanía,
Editora Política, La Habana, 2003.
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sitores deben ser liberados y deben te-
ner la oportunidad de un juicio justo.
Con los secuestradores fusilados, des-
afortunadamente, ya no queda casi
nada efectivo por hacer. Por otra par-
te, si supusiésemos algún nivel de so-
fisticación intelectual en Cason, los
encarcelamientos y los fusilamientos
debieron provocarle una sonrisa de
satisfacción por el deber cumplido.

Es un lugar común del discurso oficial
cubano afirmar que migrantes y opo-
sitores comparten una misma causa de
origen: la hostilidad norteamericana
contra Cuba. En el primer caso porque
la migración está determinada por la
política norteamericana de alentar sa-
lidas ilegales mediante el atractivo de
la Ley de Ajuste Cubano. En el segun-
do caso, porque el gobierno norteame-
ricano es quien financia y organiza a
la oposición. Veamos brevemente al-
gunos de estos supuestos.

¿Por qué surge una oposición en Cuba?

No importa cuán creíble pueda resul-
tar para el lector la información que
brinda el gobierno cubano. No tengo
dudas de que existen relaciones no
solo emotivas entre una parte de los
opositores organizados y el gobierno
norteamericano. Y si es así, el gobier-
no cubano tiene derecho a reprimirles
por complicidad con una potencia ene-
miga, siempre que se cumplan las ga-
rantías jurídicas elementales. También
hay que reconocer que la obstinada
hostilidad norteamericana hacia Cuba

condiciona las actitudes y los alinea-
mientos de este sector político, como
de cualquier otro actor doméstico, in-
cluyendo al propio Gobierno. Y ello
implica la necesaria imposición de aco-
taciones legales al funcionamiento de
estos o de otros grupos mientras exis-
tan las políticas hostiles que marcan el
diferendo con EEUU.

Pero no es serio creer que toda la opo-
sición es un producto norteamericano
ni que pueda ser calificada sin distin-
gos como una «quinta columna al ser-
vicio del imperialismo», epíteto que
ciertamente el gobierno cubano ha usa-
do de manera desconsiderada contra
sus críticos. En primer lugar, durante
décadas el gobierno norteamericano
ha tratado de fomentar grupos de opo-
sición en Cuba como parte de su estra-
tegia contra-rrevolucionaria. Durante
los años 60 estos grupos mostraron una
alta capacidad de beligerancia cuya
máxima expresión fue la existencia de
partidas de alzados en las montañas
centrales de la isla por espacio de un
lustro. Fueron derrotados no porque
EEUU los dejara de apoyar ni porque
el gobierno cubano realizara una brio-
sa campaña militar antisubversiva,
sino porque perdieron su base social.
Virtualmente no hubo oposición interna
en los 70 y 80 (a pesar de la hostilidad
norteamericana), y si resurge en los 90
es porque existen condiciones sociales
que la generan –quiebra de expectati-
vas, frustraciones, empobrecimiento,
la diversidad creciente del sujeto so-
cial, etc. entre otras posibles variables
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que escapan a los objetivos de este ar-
tículo.

Dentro de la oposición organizada en
Cuba hay grupos que no tienen víncu-
los con EEUU, que han mantenido po-
siciones verticales frente a la injerencia
norteamericana y que plantean alterna-
tivas de corte socialistas, en ocasiones
más socialistas que las que el propio
gobierno cubano propugna. Pero son
grupos tan reprimidos y coactados
como cualquier otro. En esta misma
línea de análisis, durante la primera
mitad de los 90, en medio de la más
dura crisis económica, la sociedad cu-
bana vivió un momento de debate
protagonizado por grupos académi-
cos, ONGs emergentes, atisbos de mo-
vimientos comunitarios autónomos,
etc., y que en todos los casos se propo-
nía ofrecer ideas para la reproducción
del sistema socialista en la isla. Fue un
debate alentado por acciones innova-
doras adoptadas por el Gobierno, sea
en el campo político o económico. Pero
ese debate fue duramente cercenado
por las autoridades desde mediados de
1995, utilizando, curiosamente, argu-
mentos cualitativamente similares a
los que se usan hoy contra los oposi-
tores. Y al hacerlo, el gobierno cubano
desplazó el debate crítico inevitable-
mente hacia la derecha, negativo en
términos lógico-formales para un pro-
yecto político que se denomina de iz-
quierdas, pero perfectamente entendi-
ble para un modo de hacer la política
que no admite competencias legítimas
en la producción de ideas. Y siempre

un campo crítico derechista y sospe-
choso de relaciones con EEUU puede
ser reprimido y sobre todo anatemati-
zado con mayor aceptación pública.

La principal preocupación del gobier-
no cubano no es la oposición organi-
zada en sí, sino que ésta pueda conec-
tarse con los espacios crecientes de
descontento y desmovilización que
hoy caracterizan a la sociedad cubana.
En las pasadas elecciones, por ejemplo,
algo más de 10% de los electores (un
millón de personas) desafió en voto
secreto el mandato del Gobierno de
votar por todos los candidatos presen-
tados2 (según el eslogan propagandís-
tico, la única manera de votar «por la
patria, la revolución y el socialismo»),
sea anulando sus boletas, votando blan-
co, no votando o simplemente votando
por solamente algunos de los candida-
tos. Y si no lo hicieron más personas,
es porque la mayoría de la población
ha optado por soluciones individua-
les y un intenso ejercicio de la simula-
ción, que no le impide participar en las
demostraciones políticas a partir de un
simple cálculo de costo/beneficio3.

2. Las elecciones nacionales y provinciales en
Cuba se realizan sobre listas que presentan un
solo candidato por puesto, por lo que los votan-
tes solamente tienen la opción de no votar por
algunos candidatos. Curiosamente, si una per-
sona votara contra todos los candidatos la bole-
ta sería considerada nula. La información esta-
dística mencionada puede hallarse en
<www.granma.cubaweb.cu>.
3. Argumento sobre esto a partir de resultados
de encuestas practicadas en Cuba, en mi artícu-
lo «Cuba, la gobernabilidad en la transición in-
cierta» en Los recursos de la gobernabilidad en la
Cuenca del Caribe, Nueva Sociedad, Caracas, 2002.
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Esta preocupación cardinal es la que
explica la desproporción de las res-
puestas gubernamentales a los magros
avances públicos de la oposición. El
pasado año, por ejemplo, una coalición
de pequeñas organizaciones encabe-
zada por el democristiano Oswaldo
Payá, logró colectar 11.000 firmas de
apoyo a una iniciativa legislativa de
apertura económica y política que fue
finalmente presentada al Parlamento.
Este proyecto –bautizado como Pro-
yecto Varela– hubiera pasado sin ser
conocido por la opinión pública de no
ser por la presentación que de él hizo
James Carter ante la televisión nacio-
nal durante su visita a la isla. La res-
puesta inmediata del gobierno cubano
fue convocar a una reforma constitu-
cional sometida a referéndum con voto
abierto, y que declara inmutable al ré-
gimen político cubano. Probablemen-
te la declaración pública antimarxista
más contundente desde los tiempos
del «fin de la historia» de Francis Fuku-
yama. Y por supuesto, ello también ex-
plica la desproporción de repartir más
de un milenio de cárcel entre 75 oposi-
tores mediante procesos sumarios.

En otras palabras, no se trata de que la
oposición organizada sea fuerte. En
realidad es débil, con muy poco arrai-
go social, y –considerando las excep-
ciones de rigor– oportunista e incapaz
de producir un programa coherente. Si
el gobierno cubano puede reprimirla
alegremente es porque los costos inter-
nos de la tolerancia son mayores que
los de la represión. Se trata de que el

sistema político cubano es duro, pero
frágil. El Estado se encuentra en una
compleja posición en la que debe aten-
der las nuevas demandas provenien-
tes de los circuitos de acumulación
mundial a los que desea insertarse en
un contexto geopolítico desfavorable,
y al mismo tiempo atender las deman-
das provenientes de la alianza social
básica del proyecto revolucionario. Y
aspira a hacerlo sin renunciar a un pro-
yecto de poder burocrático, estatalista
y centralizado que no admite compe-
tencias y que busca infructuosamente
aquello que el propio Partido Comu-
nista denominara en una ocasión «el
afán irreal de la unanimidad». En re-
sumen, la principal razón de tensión
del sistema político cubano es que im-
pone a sus ciudadanos y ciudadanas
un nivel de subordinación en abierta
contradicción con la riqueza cultural
y educativa que estas personas han ad-
quirido en el propio proceso revolu-
cionario. Por lo que habría que consi-
derar que la Revolución cubana está
sufriendo el resultado de sus propios
logros y virtudes.

El siempre ardiente problema migratorio

El tratamiento al problema migratorio
no es diferente. El gobierno cubano
afirma con razón que EEUU ha utili-
zado el asunto migratorio como tema
desestabilizador contra Cuba, un ejem-
plo de lo cual es la Ley de Ajuste Cu-
bano –conocida oficialmente en Cuba
como la Ley Asesina–, que otorga fa-
cilidades de entrada y residencia a los
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migrantes cubanos en la consideración
de que son prófugos del comunismo.
Pero remitir el incremento del flujo
migratorio hacia la Florida a la exis-
tencia de esta ley parece poco razona-
ble. Si bien es cierto que la Ley de Ajus-
te es un incentivo, no es creíble que lo
sea por sí sola como para tomar una
balsa improvisada y cruzar con ella el
estrecho de la Florida bajo la codiciosa
mirada de los tiburones. Los cubanos
emigran bajo las mismas motivaciones
que los dominicanos, mexicanos y sal-
vadoreños, quienes no tienen leyes
propias de «ajustes». Y en los años 80,
cuando la sociedad cubana experimen-
taba crecimientos económicos notables
y una expansión del consumo indivi-
dual y colectivo, los cubanos casi no
emigraban, aunque había Ley de Ajus-
te en sus beneficios.

También se argumenta que EEUU ha
manipulado los acuerdos migratorios
y ha sido lento en la provisión de las
20.000 visas que debe conceder cada
año, según el acuerdo migratorio fir-
mado en 1994. Pudiera ser así, pero si
aun el gobierno norteamericano satis-
faciera el acuerdo con lealtad purita-
na, ello no sería la solución al proble-
ma. Téngase en cuenta, por ejemplo,
que en el último censo de peticiona-
rios de visas que hizo la Oficina de In-
tereses, aplicaron algo más de 700.000
personas de un universo clasificable de
algo menos de tres millones, por lo que
si EEUU otorgara las visas estipuladas
y asumiendo que nadie más se agre-
gará a la lista, estas personas tardarían

hasta 35 años en recibir su derecho a
emigrar. No es evidentemente un pro-
blema que se pueda resolver fusilan-
do secuestradores y poniendo más celo
en el cuidado de las naves cubanas.

Por otra parte, ningún análisis serio
sobre el tema puede desconocer que
el gobierno cubano también ha usado
la migración como un arma política
contra EEUU u otros regímenes políti-
cos hostiles. El manejo de las crisis sus-
citadas en La Habana por la invasión
de embajadas extranjeras por parte de
ciudadanos cubanos desde los lejanos
años 80, es un ejemplo de ello. Pero
sobre todo el utilitarismo que ha ca-
racterizado al manejo gubernamental
de las explosiones migratorias. En
1994, por ejemplo, el gobierno cubano
consintió una estampida de balseros
hacia la Florida con el objetivo de obli-
gar al gobierno de Clinton a firmar un
nuevo acuerdo migratorio. Durante
varios días era posible presenciar en
la costa norte occidental de Cuba cómo
zarpaban miles de endebles balsas re-
pletas de personas con la total anuen-
cia de las autoridades, las mismas que
unos días antes encarcelaban a los
emigrantes ilegales. Muchas de estas
personas no llegaban a sus destinos.

La migración legal no escapa de estos
usos y de otros relacionados con el con-
trol político interno. Durante mucho
tiempo el gobierno cubano prohibió
casi totalmente las salidas del país por
razones privadas, argumentando im-
perativos geopolíticos. Esto fue lamen-
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table. Pero desde fines de los años 80
comenzó a vender ese derecho a sus
ciudadanos, mediante pagos astronó-
micos para un bolsillo común en Cuba,
lo cual es aún más triste. Y siempre
mediado por un «permiso de salida»
reservado al buen sentido de las auto-
ridades de migración. Toda migración
está supeditada a la figura del «no re-
torno», de manera que si un migrante
opta por la salida «definitiva» o per-
manece durante más de 11 meses en
otro país, pierde de inmediato sus de-
rechos ciudadanos en Cuba y requiere
de una visa especial para visitar al país
en que nació, por la que debe esperar
más tiempo que un ciudadano extran-
jero que desee visitar Cuba. No hay
una ley migratoria, de modo que todo
este andamiaje restrictivo se organiza
en torno de reglamentos y disposicio-
nes discrecionales que convierten al po-
tencial emigrante en alguien especial-
mente vulnerable. El tema migratorio
en Cuba es sumamente complejo e im-
plica responsabilidades de todas las
partes que no son aprensibles median-
te el pensamiento simple que caracte-
riza a algunos análisis. Cuando menos
sería conveniente que el gobierno cu-
bano abriera un poco las ventanas de
esta habitación saturada de humo.

Sin tiempo para quedarse

Nada de lo hasta aquí afirmado impli-
ca aceptar en cualquier grado la legiti-
midad norteamericana para criticar a
Cuba o para aplicar políticas contra
este país. Estados Unidos es el princi-

pal perpetrador de violaciones de dere-
chos humanos en el mundo y su polí-
tica de acoso es un excelente estímulo
para la proliferación de rasgos autori-
tarios en el sistema político cubano.
Acciones diplomáticas contra Cuba
como la ya acostumbrada condena en
la Comisión de Derechos Humanos de
la ONU es ilegítima e injusta, sencilla-
mente porque es una manipulación
por parte de EEUU y sus aliados para
utilizar un organismo del tan vapulea-
do sistema internacional para fines
particulares. De igual manera, ningún
razonamiento crítico sobre la contem-
poraneidad cubana puede omitir los
impresionantes logros sociales y polí-
ticos alcanzados por esa sociedad. No
puede obviar el significado de la equi-
dad social alcanzada y de la voluntad
del gobierno cubano para preservarla
y para asumir su responsabilidad uni-
versal con el bienestar de la comuni-
dad nacional. No puede desconocer su
vocación internacionalista, que hoy se
expresa en la asistencia a numerosos
países del Tercer Mundo. No puede,
en resumen, pasar por alto el escollo
que para la ofensiva capitalista mun-
dial implica la propia existencia de una
revolución de liberación nacional y
vocación socialista. Pero al mismo
tiempo, para quienes son solidarios
desinteresados de ese proyecto frente
a la hostilidad de EEUU y sus aliados,
la crítica a sus rasgos negativos, justa-
mente aquellos que niegan su conteni-
do socialista, es imprescindible, a con-
trapelo de los arrogantes partisanos
que ven las 30 monedas de plata en
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cualquier opinión diferente. No se tra-
ta únicamente de condenar los actos
represivos de esta fatal coyuntura, sino
de condenar el clima de intolerancia
dogmática que hoy caracteriza al siste-
ma político cubano.

La suposición muy común en el dis-
curso oficial (y oficioso) cubano acer-
ca de la virtual confabulación de toda
crítica con los aprestos hostiles norte-
americanos y eventualmente con una
agresión, es sencillamente falsa y opor-
tunista. En primer lugar, porque la in-
minencia de una agresión militar a
Cuba es un dato exagerado. En los
tiempos actuales compartir el globo
terráqueo con los fanáticos fundamen-
talistas que residen en la Casa Blanca
siempre implica un riesgo de exposi-
ción. Cuba afronta ese riesgo de ma-
nera amplificada por su inclusión, des-
de hace ya un decenio, en la lista de
países terroristas, o más recientemen-
te en un «eje del mal» anunciado en
uno de los excesos disléxicos del pre-
sidente norteamericano. Pero nada in-
dica que Cuba afronte la inminencia
de una agresión militar, ante todo por
los altos costos que ello implica frente
a la magra magnitud de los beneficios.
Y en este sentido Cuba no es una prio-
ridad. Y en segundo lugar, porque lo
que sí hace a Cuba más vulnerable en
el plano internacional es la aplicación
de acciones represivas como las aquí
analizadas y el continuo inmovilismo
de sus sistemas económico y político.
No conozco un solo caso en que la de-
recha internacional haya tenido nece-

sidad de utilizar los argumentos críti-
cos de la izquierda para alcanzar un
objetivo. Es como imaginar a Krasnov
y Denikin agitando los planteamien-
tos críticos de Rosa Luxemburgo hacia
los bolcheviques para justificar la agre-
sión contra la Rusia soviética. Aunque
sí conozco muchos en que la derecha
ha utilizado –con la habilidad de siglos
que le caracteriza– los errores prácti-
cos de esa izquierda.

Si como afirmaba José Martí, y gusta a
los cubanos proclamar con justificado
orgullo, quien se levanta con Cuba se
levanta con el mundo, entonces habría
que aceptar que se trata de un compro-
miso que tiene que trascender los ape-
gos carismáticos, los consuelos ideo-
lógicos y los pensamientos simples. No
creo que alguien tenga respuestas in-
equívocas para los problemas de la
sociedad cubana contemporánea, y
que esta coyuntura ha condensado de
manera realmente cruel. Pero estoy
seguro de que ninguna solución pro-
vendrá del pensamiento simple que
motiva por igual la retirada de Sara-
mago y el impenitente acompañamien-
to de Petras. Debe provenir de toda la
sociedad, de un debate democrático y
soberano que solamente corresponde
hacer a los cubanos. Recordando una
oración de un antiguo himno emanci-
patorio: «sin César, ni burgués, ni rey».

Santo Domingo, mayo de 2003


