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Verónica Zubillaga / Roberto Briceño-León

Aportes

El cruce del aumento de la exclusión
en Venezuela y la consolidación de una sociedad
global mediatizada y de consumo, crean nuevas

tensiones difíciles de resolver para hombres jóvenes
de origen precario. La gestación de un modelo de masculinidad

que tiene como centro el respeto es una respuesta que se instaura
entre dichos jóvenes frente a estas inéditas tensiones. Este modelo

reúne los valores asociados a la hombría de una sociedad
tradicional, los valores asociados al individuo de la modernidad y
los valores de una sociedad de consumo mediatizada, que otorgan
gran importancia a la imagen. Esta masculinidad compartida por

los hombres jóvenes y actualizada en los barrios precarios de
Caracas, donde la protección es una cuestión personal, y donde el
acceso a las armas es muy fácil, desata enfrentamientos armados

que producen cadenas de muertes por cobrar y saldar.
A partir de estos elementos, este artículo se propone

comprender la violencia entre jóvenes
hombres en barrios de Caracas.

Miles de jóvenes y adolescentes matan o mueren todos los años. Com-
prender la violencia entre ellos nos parece fundamental, esos jóvenes

son uno de los actores fundamentales de la violencia en los barrios popula-
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res, las principales víctimas y victimarios en las interminables cadenas de
muertes, pues una muerte infligida llama a ser cobrada con otra muerte.

El segundo fue un tipo que yo ni conocía ... que me pidió 1.000 bolívares y como yo le dije que
no porque no era amigo mío, se molestó y empezó a meterse conmigo ... que yo era un coño de
madre, que mi mamá era una puta y cosas así ... y en una de esas me sacó un revólver y me
amenazó con matarme ... y como yo soy «un picao», no me lo calé y también le saqué la
pistola y nos fuimos a los tiros y pim, pum, pam ... 1

En este artículo propondremos una reflexión aún provisional sobre la violen-
cia de estos jóvenes. Nuestra preocupación original se centra en la cualidad
extrema de esta violencia, es decir, el riesgo siempre presente de dar o recibir
muerte. La acción de estos jóvenes será comprendida en el marco del aumen-
to de la exclusión en Venezuela y de acuerdo con dinámicas culturales de nues-
tra época; nos parece importante tomar en cuenta que los jóvenes nacen en
una coyuntura de crisis, y la vivencia de su adolescencia se ve profundamen-
te marcada por la contradicción entre el recrudecimiento de esa crisis y la
consolidación de una sociedad mediatizada por el consumo (Bajoit/Franssen).
En este escenario, intentamos comprender lo que nos parecen modos emer-
gentes de elaborar identidades de género en exclusión2; específicamente, en
el caso de estos adolescentes, constituirse en hombre de respeto en el barrio.

El aumento de la exclusión en Venezuela

Situamos la acción de estos jóvenes en un proceso de empobrecimiento que
ha significado un aumento notable de la exclusión y de la desesperanza de
una población que al filo del tiempo se ha hecho mayoritaria. Así tenemos
hoy que 19 millones de venezolanos son pobres (lo que equivale a 80% de la
población); de éstos, la mayoría no tiene garantizada servicios públicos esen-
ciales como salud y padece de la precarización cada vez más pronunciada de
la educación y del empleo. En lo que concierne a los jóvenes, su situación se
registra en estadísticas como las siguientes: solo 34% de los individuos entre
13 y 17 años está incluido en el sistema de educación formal (secundaria); y
hay otra cifra aún más preocupante: 20% de los jóvenes entre 15 y 18 años no
estudia ni trabaja (UCAB; Weibel).

En términos subjetivos, la exclusión se vive como una expulsión, como la
injusticia de estar en un lugar de vías cerradas. En la total exclusión, el jo-
ven sabe que no tendrá acceso a profesiones u oficios reconocidos y valoriza-
dos (sean consensuales o críticos de su realidad) y menos aún bien remune-
rados. Así, esta situación se refleja en la falta de apego a las instituciones

1. El autor de esta expresión es un adolescente de 17 años, interno en un centro de trata-
miento y diagnóstico de «menores transgresores» perteneciente al Instituto Nacional de
Asistencia al Menor (INAM). Hay muchos otros testimonios como este en las entrevistas
realizadas por estudiantes en el marco del seminario sobre violencia y jóvenes (1998 y 1999)
dictado en la Universidad Central de Venezuela por Roberto Briceño-León.
2. En este tema particular tenemos la reflexión innovadora, a principios de los años 90, de
Yves Pedrazzini y Magaly Sánchez.
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accesibles, por cuanto su precariedad es tan explícita que se intuye la false-
dad de la promesa, el simulacro de participación. Se «sabe» el destino forjado
por la penuria de las instituciones y recursos accesibles: más fragilidad y
privación, que en nada se relaciona con el esfuerzo personal.

Por otro lado, esta situación tiene que ser considerada en el marco de una
nueva exclusión, la de la sociedad global. Así, en un escenario de economía y
comunicación globales, donde los medios de comunicación tienen una plaza
cada vez más importante y donde se difunden con mayor fuerza los modelos
culturales y de consumo de las economías dominantes, la contradicción entre
exclusión social y expectativas de participación en el consumo se acentúa
notablemente. En lo que concierne a los adolescentes, pensar su situación de
exclusión resulta particularmente problemático, pues si bien se incluyen en
grupos usualmente llamados excluidos –y en la actualidad lo siguen siendo
desde el punto de vista económico y social–, al contrario hoy se encuentran
culturalmente incluidos a través de los medios de comunicación, la música,
el deporte y en general las estrellas mediáticas (Collison; Dubet 1987). Aho-
ra los jóvenes sin salir de su barrio dirigen la mirada hacia un mundo que se
muestra global, hacia figuras que como Michael Jordan están en todos lados
–en una cancha, un barrio de Nueva York, París o Caracas.

Reconocer que una dinámica que se designa exclusión, desempleo, deserción
escolar, se vive personalmente como angustia, desesperanza, nihilismo, faci-
lita la comprensión de la acción violenta. Los elementos están reunidos para
la gestación de valores, intuiciones, saberes y modos alternativos de acción
que comprenden a la vez una orientación estratégica (o sentido del juego) y
una orientación subjetiva de desapego y pérdida de adhesión al orden esta-
blecido. Sobre todo entre los jóvenes hombres aparece una resistencia deses-
tructurada que tiende a traducirse en la autodestrucción y en la agresión a
la comunidad que les rodea3.

En este contexto, un elemento significativo que subraya esta manera de vi-
vir la tensión y ayuda a comprender las estrategias, racionalidad y emoción
de los jóvenes actores de la violencia es la noción de género: la socialización
siendo «hombre en exclusión».

3. Estas formas alternativas de resistencia de hombres jóvenes en situación de exclusión
han sido estudiadas desde diversas perspectivas y en diferentes horizontes. Dubet (1987) se
refiere de la «experiencia reventada» de jóvenes hombres de barrios desfavorecidos, quienes
viven la desorganización, la exclusión y la rabia de su situación a través de lógicas de acción
marcadas por una sociabilidad de retraimiento, conductas delincuentes y una violencia sin
objeto. Bourgois (1995), en su estudio etnográfico sobre dealers puertorriqueños de Harlem,
habla de la cultura de la resistencia de estos jóvenes hombres que se sustenta en el rechazo
del racismo y la opresión y se traduce en la destrucción de sí mismos y de sus comunidades.
Y en Venezuela, Pedrazzini/Sánchez (1992b) señalan la cultura de la urgencia como el con-
junto de valores, códigos y prácticas cotidianas de una población para invertir los obstáculos
a su sobrevivencia. Es una cultura «rebelde pero no revolucionaria» en la que los hombres jó-
venes son los más radicales.
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Identidades masculinas

La noción de género constituye una herramienta conceptual para comprender
el proceso de construcción y representación, en situaciones sociales particula-
res, de los atributos y comportamientos típicamente hombrunos, femeninos
o alternativos. Las nuevas teorías sobre género, alejándose de las posturas
tradicionales de las teorías feministas que establecen rígidas polaridades en-
tre lo masculino y lo femenino, destacan que el género no comprende la sim-
ple dicotomía masculino-femenino, sino que se cruza con la red de elementos
vinculados a las estructuras de la división social del trabajo, poder, clase, et-
nia que organizan las relaciones sociales y, en este sentido, de género (Connell;
Kaufman). Así, aunque la masculinidad es personal, diversos modelos de mas-
culinidad se encuentran disponibles, estimulados o permitidos, dependien-
do de aquellos ejes y en virtud de modelos hegemónicos y alternativos.

Dentro de estas teorías, la noción de masculinidad hegemónica propuesta
por Connell, resulta particularmente pertinente para comprender la acción
de estos adolescentes. Según Connell, en la sociedad existe un ordenamiento
de modelos vinculados a la masculinidad y la feminidad. El modelo de mas-
culinidad hegemónica es el modelo ideal, apreciado en un escenario histórico
particular. Ese modelo tiene ascendencia sobre los otros, aunque no es el úni-
co: es el que se impone y convive con otros modelos subordinados que consti-
tuyen, a su vez, modelos de masculinidad alternativa.

Esta teoría permite comprender que los diferentes grupos masculinos recrean
y re-trabajan su concepción de masculinidad en función de su condición –pro-
ducto del cruce de las estructuras de poder, clase, etnia– y de los modelos de
masculinidad vigentes, es decir los hegemónicos y alternativos en ese momen-
to histórico particular.

En Venezuela, al igual que en otros países, el modelo de masculinidad hege-
mónica se refiere todavía al modelo tradicional de proveedor económico, que
detenta el control y obtiene aprecio social a través del respeto. Este esquema
convive con modelos de femineidad que no constituyen el modelo tradicional
y complementario de mujer asociado a la pasividad y a lo doméstico; más
bien las mujeres son muchas veces las jefes en el hogar4.

El modelo masculino subraya a los hombres blancos de «buena familia» o con
posiciones mejor provistas, con profesiones donde son necesarios, por ejem-
plo, el cálculo económico, la ambición y la exhibición de elementos correspon-
dientes a su estatus: el vehículo de lujo, los instrumentos tecnológicos (p. ej.,
teléfonos celulares y computadoras portátiles). En el pasado, una lógica de
integración al sistema de poder y privilegios fue la participación en partidos

4. De hecho, en Venezuela diferentes estudios antropológicos (aunque en diferentes líneas)
hablan de la «matrilinealidad» y de la «matricentralidad» en lo que concierne al modelo de
familia. Cf. Hurtado; Moreno 1995.
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políticos y la repartición clientelar de beneficios. En cualquier caso, la pose-
sión de control y privilegios de este sector de hombres sobre los otros –dicho
de otra manera, la dominación– se actualiza en escenarios de la modernidad
urbana, como bancos u oficinas, y se despliega a través de acciones y destre-
zas asociadas a la racionalidad, eficacia y competitividad empresarial. Los
crímenes vinculados a este sector son crímenes de corrupción y especulacio-
nes en el área financiera; en Venezuela, la magnitud de estos actos llega a
niveles considerablemente altos.

Pero no todos los hombres tienen tanta suerte5, menos aún los más morenos
que nacieron en un barrio y a partir de los años 80. La adhesión a esa mascu-
linidad implica entonces su reelaboración a través de los recursos a la mano.
La construcción de la identidad no se realiza en función de saberes o vocacio-
nes adquiridos en instituciones, sino saberes adquiridos en la calle (Pedrazzini/
Sánchez 1992a; Messerschmidt). En este escenario, la violencia y el crimen
se constituyen en un recurso para trascender la desventaja (Messerschmidt)
y para convertirse en hombre de respeto6 –que, según nuestro criterio, es
precisamente la actualización del modelo ideal masculino (identificado con
el control y la dominación como principio de relación social) en función de los
límites y recursos disponibles y debe comprenderse también como la rebe-
lión masculina (desestructurada) de aceptar la humillación de la exclusión7.

Es aquí donde esta concepción de género cruzada con estructuras de clase,
raza y poder, se constituye en un elemento importante de explicación, puesto
que al destacar que amplios grupos de hombres se apegan a la posesión de
control y privilegios como modo fundamental de relación con los otros (es
decir, a esta masculinidad hegemónica), apunta a reconocer que la diferencia
básica en las acciones de unos y otros viene dada por un reparto desigual de
privilegios, la ubicación en escenarios diferentes y el énfasis particular en
algunas estrategias y atributos. En tal sentido, esta concepción ayuda a de-
velar el hecho de que en situaciones como la exclusión donde la identidad

5. Hablamos irónicamente de suerte para referir «el estatus de desigualdad natural o social
que depende del nacimiento en una familia y no en otra, en una región del mundo y no en
otra, distinto de aquello que depende de las diferentes capacidades ... de la diferencia del
esfuerzo empleado para conseguirlo ... » (N. Bobbio: Derecha e izquierda. Razones y signifi-
cados de una distinción política, cit. en Calderón).
6. En efecto, el respeto constituye una preocupación fundamental de esta identidad y es el
término que con recurrencia aflora en el discurso de estos jóvenes. Un significativo aporte a
este tema es la investigación cualitativa de Castillo entre «menores transgresores» reclui-
dos en el INAM. Precisamente señala que la noción de respeto emerge continuamente en las
expresiones de los jóvenes.
7. La cuestión del respeto es también la categoría fundamental que emerge en investigacio-
nes etnográficas sobre hombres de origen latino en otras latitudes. Bourgois (1995) en su
estudio sobre vendedores de crack de origen puertorriqueño en Harlem, explica cómo, inca-
paces de encontrar empleo e impedidos de alcanzar el soporte material para legitimar la
dominación tradicional que ejercen sobre sus mujeres y sus hijos (la base de la identidad
masculina que se manifiesta en el respeto concedido por éstos al hombre), se refugian en
economías subterráneas y reconstruyen su masculinidad y el respeto correspondiente a tra-
vés de la agresión a los suyos.
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está amenazada y la masculinidad en peligro, la acentuación de ciertos atri-
butos de la masculinidad es lo que permite invertir esta amenaza (Messersch-
midt). Ser hombre deviene en el mayor motivo de orgullo, y temas vinculados
a la hombría tradicional como el respeto y el honor se convierten en umbra-
les de la apreciada identidad. Tales condiciones (y otras que mencionaremos
a continuación) generan la necesidad –y la posibilidad– de recrear este mo-
delo de masculinidad hegemónica, que se materializa en el barrio como hom-
bre de respeto, modelo al cual se apegan los adolescentes. De este modelo des-
taquemos:

El hombre de respeto es un modelo de identidad que se trasmite entre hom-
bres. Es decir, el proceso de socialización de estos adolescentes se realiza en
la calle bajo la influencia de otros hombres mayores (generalmente diferen-
tes al padre) que trasmiten al joven formas de ver el mundo así como las des-
trezas y habilidades, muchas de ellas violentas, necesarias para la vida de la
calle (Pedrazzini/Sánchez 1992a). Sin embargo, hay que dejar claro que la ma-
yoría de los jóvenes entrevistados en los diferentes centros oficiales de atención,
aunque socialicen en la calle no son jóvenes sin afecto o sin familia. Algunas
de sus familias están compuestas por padre y madre, y la mayoría constituye
un grupo que otros autores han descrito como «matrilineal o matricéntrica»
que tiene a la mujer sin pareja fija y con hijos como centro (v. nota 4). Así,
mientras las mujeres solas y muchas veces sin ningún apoyo trabajan, los hi-
jos solos socializan en la calle y son reclutados por otros hombres.

Además el hombre de respeto es un modelo alternativo y de oposición que
consiste en la reelaboración –y rebelión desestructurada– de una identidad
social destinada a la inexistencia. Así, la inferioridad y humillación por la
pobreza, que conocen a través de sus familiares (que fueron pobres, lo son, y
se resignan a serlo), es revertida en la superioridad del hombre que drama-
tiza su facultad de decidir sobre la vida y muerte de los otros y monopoliza el
derecho a exhibir los signos de identidad prestigiosa (Katz)8.

La inferioridad obligada por un destino de pobreza es rechazada a través de
la renuncia a participar en los canales e instituciones de una sociedad que de
todas maneras los excluye, y se revierte en la concentrada elaboración de
una identidad conocida en las esquinas del barrio. Y hay que decir que esta
superioridad resulta muy clara para los vecinos. Una señora que vive en un
barrio, en una ocasión nos decía de estos jóvenes: «Se creen los reyes, los po-
derosos ... Uno entre que les tiene miedo y respeto a la vez». Otra mujer ex-
plicaba: «Son como egocéntricos, o sea se jactan de que ellos son los que mejor
visten, los que mejor tienen, hablan duro, uno los ve que se visten en el as-
pecto de ellos que dicen de marcas ... ». Y en efecto, los vecinos se debaten en-
tre las paradójicas alianzas con sus muchachos por la defensa que ofrecen

8. Este «revertir» se trasluce en las palabras de este joven: «vivo en un rancho, somos burda
de pobres y no me da pena». Otro joven comentaba que no quería ser como su papá, un
«frito» que trabaja para comer; él prefería ser como los malandros que tenían pinta.
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frente a otros jóvenes de barrios vecinos, la tolerancia obligada por un respe-
to amedrentado y, cuando el joven sobrepasa ciertos límites, la explosión de
la ira grupal es materializada en el linchamiento (v. Cisneros/Zubillaga)

Así, este personaje es sobre todo un modelo de exclusión puesto que margina-
do de todo (las instituciones de la modernidad), el hombre joven pierde la
ética del ciudadano común –que valora el trabajo, la paz y el bienestar econó-
mico y social en la vida cotidiana– y recupera la ética del guerrero; ética cu-
yos valores estructuradores se adhieren íntimamente a la persona física y
consisten fundamentalmente en ganar, entre la vida y la muerte, la fama y el
respeto entre sus conocidos (Taylor). En este sentido, la violencia de la acción
de estos jóvenes tiene que ser comprendida dentro de un proceso de muta-
ción de la representación de sí y de los canales de participación social que
contrasta fuertemente con los de generaciones anteriores (Bajoit/Franssen).
Si las generaciones anteriores se conformaban con las mejorías reales obte-
nidas, con esperanzas de participación a través de partidos políticos, y se
concebían como pobres, estos jóvenes perciben su futuro con nihilismo y no
se resignan a la sumisión tradicional9: ellos se colocan por arriba de todos y
quieren tener una imagen «in».

El respeto: la construcción moderna del honor o el cruce de lo tradicional,
lo moderno y lo posmoderno

La necesidad de respeto, preocupación fundamental de esta identidad, se pue-
de entender como una inflación de la necesidad de reconocimiento, obtenido
siempre ante los ojos de los demás. Deriva de tres elementos culturales rela-
cionados (García Canclini 1989): los valores asociados a la hombría de una
sociedad tradicional; los valores al individuo de la modernidad (el respeto a
la persona, a sus derechos, en tanto que ente digno de tal y no ente perte-
neciente a un clan o grupo sanguíneo); y los valores de una sociedad de con-
sumo mediatizada, que otorgan mucha importancia a la imagen. En esta
sección, discutiremos brevemente sobre la noción de honor y luego nos referi-
remos al respeto.

El honor. Un análisis de la búsqueda de respeto señala ciertos paralelismos con lo
que representaba el honor en las sociedades mediterráneas tradicionales.
En efecto, el honor como valor ideal que orienta la acción, es sobre todo un
clamor de dignidad, la estimación del valor de la persona ante sí misma y
frente a los ojos de los demás (Pitt-Rivers). El honor es un sentimiento que se
expresa en un modo de comportamiento, en conductas honorables que depen-
den sobre todo del reconocimiento de los otros, de la interpretación de una
audiencia; en este sentido está íntimamente ligado a la persona física y a la
mirada de los otros. Este principio se aleja del mundo impersonal y anónimo

9. Esto lo hemos referido anteriormente como «la revolución de las expectativas insatisfe-
chas» (v. Briceño-León 1999).
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de la ley y de la gran urbe y se despliega en medios donde predominan rela-
ciones cara-a-cara de cierta densidad e intensidad (Peristiany)10.

En términos personales lo fundamental de tener una reputación asociada al
honor es que garantiza cierto tratamiento en retorno: «Es una suerte de ca-
pital que asegura crédito», coloca al hombre en una posición donde no puede
ser retado o juzgado (Pitt-Rivers). Y en este sentido, el ideal masculino del
honor es el hombre honorable que se expresa en la hombría del hombre de
coraje. Pero para ser hombre de coraje hay que demostrarlo (de esto nos ocu-
paremos más adelante) y no se puede tener miedo a la muerte.

Ciertas condiciones de la vida del barrio permiten pensar la centralidad del
valor del honor entre sus jóvenes (que ellos llaman respeto, término que pre-
ferimos utilizar). La densidad del barrio se estructura en redes de relaciones
de proximidad, donde prevalecen las relaciones cara-a-cara. Por otro lado, en
el barrio hay una relación ambigua con la legalidad: si bien muchas veces
constituye un «espacio ocupado» por personas que construyen sus normas de
intercambio de acuerdo a sí mismas (informalmente, como se suele decir)
lejos de transacciones legales y de planificación oficial legal, al mismo tiem-
po el barrio es receptor de políticas y servicios sociales (Bolívar). Por otra
parte, un elemento fundamental: en ausencia de policías o de protección pú-
blica, en el barrio la defensa personal y familiar se convierte en una cuestión
vital, sobre todo es asunto de hombres de coraje.

La presencia de estas condiciones (la densidad que propicia la intensidad de
los relacionamientos, su vínculo con la legalidad, la ausencia de seguridad
pública) y la importancia que le otorgan los jóvenes al respeto, permiten su-
poner, como señalamos, que éste se origina en el rescate del honor, valor tra-
dicional y sobre todo arraigado entre los hombres.

El respeto. Hay un aspecto que nos permite tomar distancia de la noción de honor
y utilizar la de respeto (además de ser la palabra usada por los propios jóve-
nes): aunque ambas nociones comparten una dimensión fundamental –el res-
peto y el honor denotan un reclamo de valor que se supone adherido a la per-
sona–, el sujeto del respeto está liberado de lazos consanguíneos. No es la
estirpe lo que se defiende sino el reconocimiento del sujeto autónomo (Vidal);
antes que familiar o grupal, la reputación que se construye, se reivindica o se
defiende es personal. Así, aunque se reivindica una identidad por adscrip-
ción –la hombría– plena de visos de tradicionalidad, es al mismo tiempo mo-

10. Estos dos elementos, el honor como constante preocupación de individuos en «sociedades
de pequeña escala» donde las relaciones cara-a-cara son de vital importancia, y el honor
como ajeno a la ley, en conflicto con la legalidad (pues las transacciones se realizan directa-
mente entre personas y no entre terceros impersonales), es lo que permite a antropólogos
estudiosos del honor establecer semejanzas entre la aristocracia y la «street corner society».
La aristocracia porque clama su derecho al honor por precedencia, por una tradición que los
hace árbitros en lugar de arbitrados; la «street corner society» porque es la ley en sí misma,
no porque está encima, sino al margen de la ley (Pitt-Rivers).
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derna, resultado del valor de la propia persona frente a los ojos de los otros,
una individualidad libre de nexos sanguíneos o de pertenencias de clase.

En este sentido, la noción de respeto es un híbrido (García Canclini 1989),
traduce la indeterminación de una época donde se cruzan valores tradicio-
nales con otros hipermodernos. En una investigación etnográfica realizada
en una favela de Recife, acerca de la noción de respeto en tanto categoría
social y política, Vidal destaca que una de las particularidades de aquélla es
precisamente su «ambivalencia», en cuanto activa simultáneamente el sen-
tido de igualdad y libertad del sujeto de la teoría democrática (o del discurso
moderno de los derechos humanos) y el sentido de típica deferencia de las re-
laciones de subordinación en sociedades integradas según principios jerár-
quicos.

La concepción de lo social implícita en la reivindicación subjetiva de respeto
se compone, por un lado, del discurso actual y mediatizado sobre el respeto a
la persona, a los derechos humanos y, por el otro, está imbuida de las típicas
representaciones de subordinación entre dominante y dominado: señor y sier-
vo, hombre y mujer, fuerte y débil11. La otra vertiente de esta «inflación de la
necesidad de reconocimiento», es el culto a la imagen de una sociedad media-
tizada y de consumo (que muchos se aplican en llamar posmoderna o de
modernidad avanzada). Este valor cultural actualiza la demanda de respeto
de estos jóvenes hombres, intensifica su demanda y la vuelve hipermoderna.

Personaje seducido por los valores de la sociedad mediatizada y de consumo,
el joven hombre de respeto presta atención fundamental a su «look»: zapatos
de goma y jeans de marca indican una identidad proveniente del «culto a la
imagen» expresado en la exhibición de marcas que se constituyen en signos-
prueba (Baudrillard) de prestigio; santo y seña de actualidad. Su modelo se
fija a la imagen ultraglobal «in-out» de grupos americanos étnicos original-
mente discriminados, como raperos y jugadores de basket, y posteriormente
mediatizados e integrados a los medios y el consumo. No es entonces azaroso
que la dinámica de la violencia tenga su sede en Caracas, donde la presencia
de los medios masivos hace difícil evadir el llamado al consumo de esta nue-
va sociedad global y mediatizada.

Así, a la necesidad de fama del guerrero, se fusiona el culto a la apariencia
del consumidor mediático globalizado. La palabra «fama», que utilizan los pro-
pios adolescentes y sus espectadores (los vecinos del barrio) recoge en efecto
el sentido de una época marcada por valores mediáticos. Fama tienen los de-
portistas, las «estrellas» de los medios y los malos del barrio. Es la palabra
que connota el valor que se otorga a la espectacularidad de la acción, a su di-
mensión dramática, inseparable de una audiencia; es quizás la mutación de
la «reputación» del hombre de honor.

11. Esto, hay que decirlo, es una concepción repartida no solo en este sector sino también en
gran parte de la elite nacional.
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 La letalidad de esta violencia y la predictibilidad de las muertes

Dos elementos vinculados a las condiciones del barrio, un elemento vincula-
do a la subjetividad de este modelo –el respeto– y por último, un elemento
asociado a economías paralelas que se expanden, nos parecen fundamenta-
les para comprender la letalidad de la violencia en el barrio.

Un aspecto primordial para comprender la violencia entre jóvenes es la falta
de protección en el barrio. Ello se verifica, por un lado, en la ausencia oficial
de seguridad, y por el otro, en las violaciones, abusos y crímenes de la policía.
Para nadie es un secreto que, en los barrios de Caracas, la policía en lugar de
proteger y defender a la población, la agrede y es un agente fundamental en
el tráfico de armas (Camuñas; Hernández; Pedrazzini/Sánchez 1992a).

Un Estado que se declara cada vez más incompetente12, introduce arbitraria-
mente a la policía en los barrios cuando quiere demostrar que es un Estado
que controla; pero se sabe que siempre es peor: se desata irremediablemente
el juego de «policías y ladrones», aunque los puntos se cobran con vidas rea-
les. A fin de cuentas son dos bandos simétricamente armados jugando a ser
el más fuerte, ya que el policía comparte con el joven la idea del respeto y el
orgullo de la masculinidad. Así, cuando se manda a la policía al barrio no se
instaura orden o ley, se desencadena más bien una lucha abierta entre hom-
bres para imponer su fuerza, solo que el agente tiene un sello y un arma ofi-
ciales al servicio de su masculinidad y poderío (Campbell).

El otro elemento vinculado a la realidad del barrio, relacionado además con
la falta de seguridad oficial y las actividades criminales de la policía, es el
fácil acceso a las armas. Esto es fundamental en el exceso de muertes, pues
si la pelea entre hombres es antigua, la presencia novel del arma marca la
letalidad de los encuentros. La falta de protección y el uso generalizado de
armas produce un régimen de todos contra todos, y obliga a que los hombres
jóvenes se conviertan en defensores de sus familias y apliquen justicia por
cuenta propia. En una investigación realizada en Caracas entre 203 jóvenes
internos en centros de tratamiento y diagnóstico del INAM, 25% señalaba el
uso de armas para protegerse y 22,2% por venganza (Gabaldón).

Pero la cadena de muertes se relaciona también con la dinámica del respeto
de la que se hablaba anteriormente. Uno de los valores fundamentales del
hombre de respeto es el reconocimiento a través de la mirada de los otros, lo
que produce un entorno competitivo y espectacular. Ser un «hombre de res-
peto» lleva a la permanente competencia antagónica, demostrando que no se

12. Declaraciones que comienzan a multiplicarse ilustran el desatino de los gobernantes
venezolanos. En agosto de 1999, frente a eventos de linchamiento que sucedieron en el esta-
do Lara, el gobernador declaraba en un diario: «Sería el colmo que yo utilice los pocos agen-
tes policiales para defender el hampa. No señor: el hampa que corra sus propios riesgos
porque son seres incorregibles» (en El Nacional, 17/8/99).
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deja someter e imponiendo sometimiento. Uno de los jóvenes entrevistados
por los estudiantes explicaba (v. nota 1): «Yo someto a los gafos pa’ que apren-
dan a se’ hombrecitos ... Conmigo nadie se mete porque yo soy un tipo serio y
aquí me respetan ... ». Otro joven contaba que «uno tiene que pelear para que
lo respeten ... ».

Junto con las armas, uno de los hitos que marca la diferencia entre las peleas
de antaño y las de ahora es la cualidad suma cero del conflicto; es decir que si
antes vencer al otro bastaba con su humillación pública, ahora el conflicto
implica la opción absoluta entre «su piel o la mía»; no hay posturas interme-
dias. Cada participante entonces, anticipa la letalidad del intercambio y se
adelanta. Uno de los indicios que revela la institucionalidad de esta dinámi-
ca, es el hecho de ser aprehendida y fijada en el lenguaje cotidiano: culebra
es como corrientemente se le dice a esta red de afrentas y afrentas-deudas
por pagar entre los jóvenes y los vecinos del barrio. Encontramos además
esta noción en el estudio realizado por Castillo entre «jóvenes transgresores»
(v. tb. Gabaldón). La autora destaca el carácter moral y obligante que genera
la culebra, que es definida como «una situación social en la cual, en primer
lugar, alguien (el agresor) deshonra a otro en algún aspecto que atenta con-
tra su propia dignidad. En segundo lugar, el otro (el agredido), supone que
debe dar respuesta a su deshonra, limpiando el honor: haciendo lo mismo o
algo peor como eliminarlo físicamente» (p. 99).

La culebra se genera entonces a partir del mandato de reciprocidad del in-
tercambio, y es el tejido de interacciones que succiona –sin misericordia– a
los hombres. Esta lógica de la succión tiene que ver con la visión antagónica
que tienen los hombres entre sí –un joven decía en una de las entrevistas
«Mi primo es un tipo de los grandes, de los que se respetan en mi barrio, él
sabe como es todo en la vida ... siempre anda armao, tú sabes cómo es, los
contrarios siempre están rondando...»– y se manifiesta a través de formas de
entrada u absorción de los jóvenes que previamente carecían de conflictos,
por ejemplo, cuando se es agredido «gratuitamente», cuando se es «confundi-
do» (riesgo permanente del hombre joven) o cuando se defiende un amigo
(Castillo, p. 97). La culebra, constituye la sociabilidad necesaria y es la «per-
formance» donde se despliega esta masculinidad, pues solo se es hombre de-
mostrando un exceso de presencia en situación. No es entonces azaroso que
las canchas de basket y las fiestas, los lugares donde generalmente se produ-
cen los enfrentamientos, sean espacios definidos por su carácter público y
por la presencia de una audiencia (en la investigación de Gabaldón señalada
más arriba, las fiestas –74%– son las situaciones y lugares más frecuentes
de porte de armas).

Entonces, si la identidad y su imagen es uno de los bienes más preciosos que
el joven tiene, es comprensible la exageración del gesto y de los signos de
identidad. El personaje es sobre todo rito y expresividad; existir tiene que
ver con la visibilidad y el previsible efecto a causar (Ehrenberg): la conten-
ción de unos, la sumisión de otros y la fascinación de ellas. Así, por ejemplo,
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los zapatos de marca son el signo-prueba por excelencia de que se es hombre
de verdad, exhibirlos implica coraje y disposición a luchar. No es el zapato en
sí lo que importa, sino el signo cargado de prestigio que permite la clasifica-
ción y el reconocimiento del portador, que lleva el desafío, la provocación y la
demostración de lo que se es (Baudrillard). En el barrio entonces, la culebra
se convierte en una institución previsible, sigue las leyes de reciprocidad de
cualquier intercambio: afrenta realizada - afrenta por cobrar; afrenta paga-
da - nueva afrenta a cobrar, y las cadenas de obligaciones se multiplican y las
famas de unos se incrementan a medida que las de otros se entierran.

El otro elemento relacionado con la multiplicación de las muertes en el ba-
rrio es la expansión de las actividades del negocio de la droga. Esta economía,
junto con la de organizaciones vinculadas al crimen organizado, por ejemplo
el robo de vehículos, se muestra como una de las escasas fuentes alternati-
vas capaces de absorber y de generar beneficios a los hombres jóvenes en
exclusión. En este sentido, frente a una sociedad percibida con desesperanza
como impermeable, la permeabilidad de las organizaciones vinculadas al
crimen constituye una vía de difícil evasión (Katz). La permeabilidad de las
redes asociadas al crimen tiene que ver con la cercanía de su dinámica, la
apertura para el ingreso o la invitación permanente a participar que reali-
zan otros conocidos cercanos del barrio. No es cuestión única de hombres: en
la investigación realizada por Scotto y Castillo en un barrio de Caracas, las
autoras testimonian precisamente la participación de familias enteras en la
economía paralela de la droga. En efecto, la mayoría de los jóvenes entrevis-
tados entran en actividades vinculadas al tráfico de drogas (o al robo en
general) a través de conocidos como el padrastro, un primo, un vecino, etc.

Esta economía paralela es un elemento fundamental de la dinámica de muer-
tes en el barrio. Si bien promete beneficios a corto plazo y la posibilidad de
ascender, de «hacer carrera» debido a su organización jerárquica13, la rivali-
dad y competitividad internas, por su carácter ilegal y vinculado a las armas
también ofrece la posibilidad de una muerte rápida (Adorno). En términos
personales, la participación en esta economía, permitirá ejercer y demostrar
atributos masculinos, tomar parte en la dinámica del consumo y de la exhibi-
ción, pero aumentará las probabilidades de conflictos y las razones para «ajus-
tar cuentas» o «matar culebras».

Conclusiones

En síntesis, en medio de la exclusión y la total indefensión que se vive, como
en un «sálvese quien pueda», en la injusticia de estar en un sitio de vías

13. El argumento que señala el paralelismo entre economías oficiales y clandestinas no es
nuevo. Varios estudios etnográficos ponen en evidencia que las habilidades y destrezas uti-
lizadas en economías vinculadas a las drogas (o al crimen en general) son similares a las
apreciadas en el empresario con iniciativa: capacidad de planificar y toma de riesgos, senti-
do del desafío, deseo de producir riqueza, búsqueda de estatus social reconocido (Bourgois
1995; Katz; Wacquant 1994).
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cerradas como contexto, estas nuevas identidades recuperan valores ultra-
tradicionales como la hombría de nuestras sociedades latinas; se incorporan
valores hipermodernos como el consumo de la naciente sociedad global. Los
jóvenes hombres renuncian a desplazarse y a utilizar los medios de una so-
ciedad que los excluye (aunque no sus valores); se comprometen en la defen-
sa personal de sus familias; se insertan en las nuevas economías globales,
como la del narcotráfico, únicas capaces de absorberlos; y finalmente se con-
centran en la construcción de una identidad conocida, y posiblemente efíme-
ra, en las esquinas de su barrio.

Evidentemente este cuadro está incompleto y quedan fuera varios elemen-
tos. Por otra parte muchos jóvenes del barrio no participan en esta dinámica
de la violencia y construyen identidades alternativas. Pero es importante
destacar que en la violencia de estos adolescentes podemos leer angustias
personales marcadas por las particulares realidades de nuestro país, cruza-
das con tendencias de nuestro tiempo. La adhesión a esta masculinidad re-
presenta una de las pocas opciones de identidad reconocida en medio de la
violenta restricción de identidades posibles. Responde también a la necesi-
dad existencial de tener modelos ideales y portadores de sentido; dicho de
otra manera «buenas razones para vivir y sentirse digno de aprecio», aunque
extrañamente, esta manera de valorar la vida pueda implicar la muerte.
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