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KRACAUER PARA ADORNO: CARTA NÚMERO 1261

Paris, 20.08.1938

Paris (17e). 3, Avenue Mac‑Mahon/20 de agosto de 1938

Caro Teddie,

Escrevi para o instituto no dia 26 de julho2 — com o pedido de me 
comunicar com você — dizendo que havia recebido seu manuscrito e lhe 
escreveria sobre ele muito em breve. Me perdoe, por favor, por isso só ter 
acontecido hoje. Mas tive semanas cheias de agitações, que não permiti‑
ram nem fazer uma carta, e além disso eu sabia que você estava de férias.

Antes de tratar propriamente de seu manuscrito, gostaria de adiantar 
que eu só pude deduzir de sua longa carta de 3 de maio que você propôs 
um arranjo de passagens especialmente importantes do meu trabalho, 
levando em consideração as restritas relações de espaço. Você escreveu 
naquela carta, com ênfase: “Uma nota editorial mostrará certamente que 
se trata apenas da reprodução de um dos temas mais importantes e não 
de todo o seu texto”. — Pela sua carta de 28 de junho tive de consta‑
tar, entretanto, que você aceitou as modificações mais drásticas em seu 
manuscrito concluído entrementes — uma declaração que me deixou 
seriamente preocupado. Mas queria esperar primeiro pelo manuscrito.

A leitura dele, lamentavelmente, confirmou minhas preocupações. 
Com grande pesar, preciso lhe informar que não posso aprovar a publi‑
cação desse manuscrito. Você pode acreditar que isso é muito penoso 
para mim, não apenas por causa do novo adiamento da publicação ou 
parte da publicação do meu trabalho, mas também em virtude do es‑
forço que você dedicou a isso.

Me parece que é como se aquelas estruturas do seu manuscrito, que 
não me permitem consenti‑lo, estivessem de certo modo em dívida 
com o seu propósito, como se o principal assunto do meu trabalho 
tivesse sido comprimido a um quinto do espaço usado no original e a 
tal versão que daí resultou se mostrasse como um todo unificado. Mas 
este propósito é, como não preciso começar a lhe justificar, um texto 
verdadeiramente problemático, desde o início, em relação ao meu.

"você maltrata meu texto  
de forma arbitrária"*

[*] As notas que se seguem perten‑
cem à edição original: Adorno, Theo‑
dor W. e Kracauer, Siegfried. Brie‑
fwechsel — “Der Riss der Welt geht 
auch durch mich” — 1923‑ 1966. In: 
Adorno. Briefe und Briefwechsel — He‑
rausgegeben vom Theodor W. Ador‑
no Archiv — Band 7. Frankfurt/M: 
Suhrkamp, 2008. [N. do E.]

[1] Documento original: datilogra‑
fado (cópia); espólio de Siegfried 
Kracauer, Deutsches Literaturarchiv, 
Marbach.

[2] Não disponível nos espólios de 
Kracauer ou de Horkheimer.

Correspondência entre Kracauer e Adorno (1938)
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[3] José Ortega y Gasset (1883‑ 1955) 
apresentou em “A rebelião das mas‑
sas” (“La rebelión de las masas”, Re-
vista de Occidente, Madri, 1930) uma 
análise do fascismo a partir de uma 
perspectiva aristocrática.

Vou tentar lhe provar rapidamente como estou convencido de que 
essas coisas são ruinosas no caso presente. Você escreveu em 3 de maio 
que a sua elaboração sobre a “estrutura” inevitavelmente teria que ser 
retirada. Contra isso eu, por certo, não teria nada a objetar. O fato é 
que você, contudo, não retirou a “estrutura”, e sim uma parte consi‑
derável do que consiste na essência do meu trabalho. Eu me esforcei 
com interminável prudência na remoção meticulosa do criativo para o 
existente, e para esse propósito uma determinada distância média dos 
acontecimentos apreendidos, que também corresponde à aplicação 
de categorias determinadas, como a vontade de poder niilista. Fora a 
pertinência tática de um procedimento como esse em relação à atuali‑
dade: com a ajuda dele me foi possível, assim espero, tornar compreen‑
sível o surgimento do fascismo, descrever sua complexa relação com o 
capitalismo e elaborar o desenvolvimento da propaganda totalitária. 
Essas conclusões, que de modo algum são “estruturas”, desaparecem 
quase por completo em seu manuscrito; provavelmente por isso, por‑
que você prefere tomar o fascismo em meio a uma rede coordenada, que 
gostaria de estar a uma distância muito maior do fenômeno do 
que a que conheço como deliberadamente válida. Isso expressa que 
você eliminou todas as categorias determinadas utilizadas por mim 
e, com elas, todo o conhecimento resultante da relação conflituosa 
com o material. Para você o fascismo aparece como uma coisa pronta, 
que pode ser cem por cento classificada e ordenada. Você o identifica 
a princípio com a contra‑revolução, apesar de seus interesses serem 
diametralmente contrários ao da maioria, e deixa de lado o duplo sig‑
nificado da sua relação com o capitalismo. Significativo na dimensão 
em que você opera, é a bagatela de que Ortega y Gasset3, para mim 
um “grande pensador burguês”, se tornou um “reacionário” para você. 
Eu não afirmo, veja bem, que as tais abreviações estejam erradas, mas 
são demasiado sumárias para terem força, e sobretudo: elas pulam por 
completo a camada na qual me movo e na qual adquiro conhecimen‑
tos, que são oriundos dos fenômenos significativos de fato e os atin‑
gem com precisão. A sua omissão dessa camada coincide com a forma 
como arranjou seus temas. Enquanto eu trago um dos prerrequisitos e 
a assim imposta disposição das dificuldades do material, você trata do 
assunto como um caso categorial já cumprido e absorvido, que pode 
ser retirado aleatoriamente, sem muita preocupação com a forma dada 
ao tema. Seu arranjo faz minha avaliação parecer parte de um caráter 
puramente ornamental.

Rapidamente, por essa razão já não posso aceitar este manuscrito, 
porque nele se perdem traços e conteúdos decisivos do meu trabalho. 
Além do mais há uma objeção básica, que também tem muito peso. 
Com grande espanto constatei que você não teve o menor escrúpulo 
de ser cuidadoso para preservar o meu texto original na sua edição, 
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mas, pelo contrário, suprimiu meu texto usando um punhado de in‑
gredientes próprios. Dentro da versão já reduzida, nos quatro quintos 
é sempre você mesmo quem fala, sem nem ao menos indicar os tais 
ingredientes. Vários deles são, diga‑se de passagem, definitivamen‑
te contrários à abordagem que uso no meu trabalho; ao contrário de 
você, por motivos sólidos desisti de todas as análises de linguagem 
que apareceram pelo meu caminho. E como se não bastasse você inter‑
vir constantemente, ainda maltrata o meu texto de forma arbitrária na 
parte em que você por fim a ele recorre. Quase nenhuma frase minha 
foi reproduzida com exatidão; a maioria foi recortada, estripada, mo‑
dificada até ficar irreconhecível. Eu preciso lhe confessar que em toda 
a minha trajetória literária nunca tinha visto uma edição que opusesse 
tanto a usos legítimos; sem mencionar que, pela minha experiência 
pessoal, eu jamais teria mexido desse jeito num texto alheio.

Na verdade você não revisou meu manuscrito e sim o utilizou 
como base para um trabalho próprio.

Isso não denuncia o estilo dele, de fato. Frases como essas: “[…] a 
propaganda como flor na lapela […]”, “A bebedeira do festival da can‑
ção espontâneo […]”, “[…] o diretor bronzeado com o motorista […]”, 
“O sonho de um leitor de jornal que mergulha de clichê em clichê sem 
resistir […]”, “[…] registrou o professor […]”, pertencem a uma esfera 
da linguagem que, como sempre se avalia, tem tão pouco a ver com o 
meu trabalho que a evitei com absoluta intenção. E não há nada a dizer 
sobre o fato de que por todos os lados o seu estilo característico sobre‑
puja os restos miseráveis do meu.

Com isso, espero ter lhe mostrado os motivos que me compelem 
a esta necessidade lamentável de não poder aprovar a publicação da 
sua versão. O que fazer para salvar o meu trabalho para a revista? De‑
pois de ter falhado a sua tentativa de comprimir um texto da natureza 
do meu a um quinto de seu volume, sem no entanto, como você me 
escreveu em 28 de junho, “reivindicar o caráter fragmentário” desse 
extrato — mas uma tentativa dessas, que para mim já estava definida 
pelo seu aviso, iria ter de falhar a qualquer custo! — em vista da cala‑
midade do espaço, restou apenas uma saída, que me pareceu a única 
correta desde o princípio: a revista reproduzir um fragmento do meu 
trabalho. Poderia se escolher passagens dentre o todo dos capítulos, 
que seriam ligados por meio de intertítulos editoriais breves — como 
os que foram claramente retirados; ou se poderia querer publicar um 
trecho completo, no tamanho oferecido, com a nota preliminar de que 
se trata aqui de um fragmento do meu trabalho. Pensando no interesse 
do jornal, assim como no meu, decididamente me rendo à segunda so‑
lução, mais proveitosa. E com efeito sugiro que se publique o capítulo 
sobre as massas e se possível também o capítulo de encerramento, com 
sua construção do processo de auto‑imolação da propaganda totalitá‑
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[4] Em consideração à mãe que vivia 
na Alemanha (ver carta número 120).

[5] A carta para Max Horkheimer em 
20 de agosto de 1938 está impressa 
(ver Horkheimer, GS 16, pp. 458‑ 64).

[6] Em carta de Leo Löwenthal a 
Kracauer, de 31 de maio de 1938 (ver 
Kracauer/Löwenthal, Briefwechsek, 
pp. 86ss).

[7] Documento original: datilogra‑
fado; espólio de Siegfried Kracauer, 
Deutsches Literaturarchiv Marbach 
am Neckar.

[8] Em 9 de setembro de 1938, Leo 
Löwenthal escreveu para Kracauer 
sobre a recusa de imprimir a ver‑
são criada por Adorno de “Massa e 
propaganda”. Max Horkheimer e os 
outros membros do Instituto “la‑
mentaram sinceramente” o ocorrido 
(ver Kracauer/Löwenthal, troca de 
correspondências, pp. 90ss).

ria. Um fragmento desse tipo seria uma coisa clara e honesta; ela não 
apenas conteve em si mesma algumas explicações essenciais, mas de 
fato apresentou uma noção do meu trabalho, sobretudo.

Para concluir, não devo esquecer um ponto muito importante. Você 
assinou o seu manuscrito com meu nome. Mas, nesse momento, infe‑
lizmente de modo algum posso publicar o fragmento indicado do meu 
trabalho sob meu nome, mas somente sob pseudônimo4 ou mesmo 
sem assinar; em razão de tê‑lo desenvolvido quando o senhor Pollock 
esteve aqui, em abril. O senhor Pollock considerou essas razões abso‑
lutamente obrigatórias e prometeu tomar medidas quanto a isso para 
que a minha vontade seja cumprida.

Escrevo para Horkheimer5 nesta mesma correspondência. Para 
não precisar me repetir, envio em anexo uma cópia desta carta para ele, 
uma forma de simplificar as coisas.

Muitíssimo obrigado pelo seu cartão‑postal, recebido ontem, vin‑
do do frescor do verão. Nos alegramos muito em ver que você e Gretel 
tiveram belos dias de férias.

Lili e eu enviamos todo amor e tudo de bom para vocês dois.

Seu
Obs.: Ainda preciso agradecer a sua carta de 2 de junho. Sua notícia 

sobre o milionário da Filadélfia, indicado a mim por Schapiro, já na‑
quela época não precisava da discrição que você me pede, pois a notícia 
já havia sido transmitida6 por outros conhecidos — Leo entre eles.

ADORNO PARA KRACAUER: CARTA NÚMERO 1277

Nova York, 12.9.1938

12 de setembro de 1938

Caro Friedel,

lamento que você não tenha podido aprovar com o trabalho re‑
formulado sobre a propaganda, e eu suponho que você tenha visto na 
carta de Leo8 que o pesar sobre isso foi compartilhado pelos outros. 
Eu penso estar de certa forma livre de todo esse pesar, tomado de sen‑
timentos de um padrasto injusto: pois o trabalho não teve outro pro‑
pósito, objetivo além de lhe ser benéfico. As coisas que você objeta, em 
especial a questão da “distância”, para mim estavam presentes desde 
o princípio, e eu não posso de pleno juízo representar outras coisas 
diferentes dessas. A reprimenda contida em frases como a “edição que 
se opõe a usos legítimos” não me parece correta. Eu não maltratei o 
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seu texto de forma arbitrária, e sim tentei reformulá‑lo no sentido da 
abordagem decididamente teórica, que está por trás da revista, e por 
mais preparado que eu esteja para assumir toda a responsabilidade da 
nova versão, não posso, contudo, tratar essa nova versão como uma 
coisa particular minha. Não posso fazer nada, creio, a publicação teria 
sido especificamente do seu interesse.

Porém posso entender a sua decisão negativa e a respeito. O úni‑
co pedido que eu gostaria de fazer seria que você considerasse meu 
texto de maneira suficientemente detalhada para chegar a um vere‑
dicto sobre ele, pois as intervenções que fiz não foram autoritárias 
nem displicentes.

Nós mudamos para o novo apartamento, o primeiro apartamen‑
to próprio que tenho na vida, agora estou de novo em posse do meu 
piano. Nós sentiríamos bem e felizes, se a medida das preocupações 
prementes de hoje não tornasse bastante improvável o bem‑estar 
individual provindo das coisas mais elementares. Por preocupações 
entendo sobretudo aquelas sobre um par de pessoas, que só con‑
tam uma com a outra. Mesmo assim nem mesmo penso na grande 
política, pois continuo sem acreditar na guerra. Mas se houver uma 
dessas, então de fato não seria apenas uma vitória da força bruta, mas 
também a vitória do empirismo sobre a teoria. E mal posso dispor 
do meu próprio ódio contra o bando de Hitler para desejar tal coisa. 
Mas isso não deve ser tomado ao pé da letra, na verdade sei muito 
bem que não há mais nenhuma esperança além da catástrofe. Ape‑
nas não tenho nem mesmo isso.

Tudo de bom para você e Lili, também da parte de Gretel
Seu velho
Teddie
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