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abstract: the configuration of the educational system as an authentic machine of dismagination, plays 
a role of first order for the culture promoting ignorance incube xenophobia, racism and intolerance. The 
setback and crisis of the education system in the USA is such that 20% of its citizens believe that the sun 
turn around the Earth and the Republican Party advocates including creationism in school textbooks. Only 
thus can it be understood the victory of a candidate who postulates “climate change” as a lie invented by 
China. The machine of diimagination is the foundation of the American xenophobic and racist culture. 
It is one of the essential foundations of authoritarianism in the Trump era.

resumen: La configuración del sistema educativo como una auténtica máquina de la desimaginación, 
cumple un papel de primer orden para que la cultura promotora de la ignorancia incube xenofobia, ra-
cismo e intolerancia. El retroceso y la crisis del sistema educativo en EU es de tal magnitud que 20% de 
sus ciudadanos creen que el sol gira alrededor de la Tierra y el Partido Republicano aboga por incluir el 
creacionismo en los libros de texto escolares. Sólo así se puede entender que triunfe un candidato que 
postula que el “cambio climático” es una mentira inventada por China. La máquina de la desimaginación 
es el fundamento de la cultura xenofóbica y racista americana. Es uno de los fundamentos esenciales del 
autoritarismo en la era de Trump.
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Ante un ciclo electoral descompuesto, que terminó con la 
victoria presidencial de Trump, liberales y conservadores 
se apresuraron a argumentar que los estadunidenses habían 
caído presa de una cultura de la incivilidad. Este discurso 
de las “malas costumbres” hace alarde de comprensión, 
mientras en verdad trabaja al servicio del ocultamiento de 
los efectos del poder político, la injusticia racial y otras 
formas de opresión. La retórica de la “incivilidad” opera 
como medio ideológico conservador para silenciar a los 
críticos describiéndolos como groseros e incivilizados. La 
política, en este sentido, cambia el enfoque de la sustancia 
al estilo, reelaborando la noción del pensamiento y acción 
críticos para reemplazarlos por un reglamento de presunta 
cooperación, que se convierte en un código de costumbres 
de carácter elevado para las clases privilegiadas. En otras 
palabras, se considera que los nobles y los ricos poseen un 
carácter admirable que corresponde al comportamiento civil.

Al mismo tiempo, los pobres, desalojados, desemplea-
dos y los sometidos por la violencia policial no son vistos 
como víctimas de fuerzas políticas, sociales y económicas 
mayores. Por el contrario, sus problemas se reducen al 
discurso despolitizado del “mal carácter”, definido como 
una patología individual, de modo que cualquier resistencia 
que presenten es descartable como burda e incivil.

Como ningún otro candidato presidencial, como un 
símbolo de solidaridad con muchos de sus seguidores mas-
culinos blancos Trump no sólo mostró incivilidad en sus 
apariciones públicas, sino que aprovechó su ira y transformó 
su miseria en una convocatoria al racismo, la intolerancia, la 
misoginia y el ultra-nacionalismo de las fuerzas más oscuras 
del autoritarismo. La mayoría de los estadunidenses deci-
dieron vivir en Trumpland y, como observa David Remnick, 
esto representa más que una tragedia:

La elección de Donald Trump a la Presidencia no es 
otra cosa que una tragedia para la república americana, 
una tragedia para la Constitución y un triunfo para las 
fuerzas nacionales e internacionales promotoras de la 
xenofobia, el autoritarismo, la misoginia y el racismo. 
La sorprendente victoria de Trump, su ascensión a la 
Presidencia, es un suceso abominable en la historia de 
EU y de la democracia liberal. El 20 de enero de 2017, 
vamos a (...) presenciar la inauguración de un conservador 
que hizo poco para rechazar el respaldo de las fuerzas 
políticas de la xenofobia y la supremacía blanca. Es 
imposible reaccionar a este momento con nada menos 
que repugnancia y profunda zozobra.

Claramente, el abrazo de Trump a la incivilidad, la 
humillación y la intolerancia conformó una estrategia 
ganadora, que no sólo exhibe hasta qué punto la política 
del extremismo se ha movido de la periferia al centro de la 

política americana, sino que también convirtió la política 
en un espectáculo alimentando las máquinas de rating de 
los principales mass media. La máquina de la incivilidad 
Trump resucitó la resistencia contra los políticos del esta-
blishment desplegando un papel importante para ganar la 
presidencia. Convirtió la política en lo que Guy Debord 
llama una “máquina de movimiento perpetuo”, basada en 
el miedo, la ansiedad, la guerra contra el terror y un ataque 
pleno contra los derechos de las mujeres, el Estado de 
bienestar y las minorías pobres.

¿Qué sucede con la democracia cuando la justicia 
pierde su anclaje como principio e ideal y se vuelve parte 
de un discurso promotor de la violencia, dejando de ser un 
principio organizador central de lo político? ¿Qué pasa con 
el debate racional, la cultura y el bien común?

Hay más en juego que ofuscación ideológica y eva-
sión de responsabilidad social por parte de las clases 
dominantes. Existe también un lenguaje violento que 
sirve para reproducir los modos de dominación existentes 
y la concentración de relaciones de poder. En este caso, 
los argumentos, las evidencias y los juicios informados –
cuando tienen poder responsable y muestran una respuesta 
fuerte ante la injusticia–, se tratan subordinándolos bajo la 
categoría de malas costumbres y comportamiento grosero. 
En ese discurso, desaparecen las cuestiones de poder, el 
conflicto de clases, el racismo y la violencia patrocinada 
por el Estado contra inmigrantes, musulmanes y minorías 
étnicas. Así la amenaza del autoritarismo se obnubila en un 
discurso orwelliano dualista. Trump queda reducido, en esa 
visión, a un payaso grosero, en lugar de ser identificado 
como un autoritario peligroso que pasa a asumir el control 
del Estado más poderoso del planeta.

Los tiempos oscuros que atormentan a nuestra era no 
aparecen como una inminente amenaza. Se han materia-
lizado con la elección de Donald Trump como Presidente 
de los EU. Él y su administración de extremistas personi-
fican una política aberrante que ha llegado a gobernar y 
que ahora dominan a los principales partidos políticos 
y a otras instituciones políticas y económicas. El reino 
dantesco de miseria, violencia y desechabilidad de Trump 
hará más evidente el dominio de una cultura indiferente y 
sus principales mainstream, que continuarán operando una 
extensa maquinaria que produce estupidez manufacturada, 
lacra consumista, cultura fatua por celebridades, violencia 
como espectáculo e ignorancia fabricada. Constituye una 
formación social que se extiende desde los principales 
mass media a internet y una cultura impresa, dando forma 
a la violencia como espectáculo, una cultura promotora de la 
ignorancia y la teatralidad de celebridades y consumidores. 
Bajo la normalización de esta arquitectura ideológica, 
de alegado sentido común, la alfabetización se ve ahora 
con desdén, las palabras se reducen a simples datos y la 
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ciencia se confunde con la pseudociencia. El pensamiento 
se considera ahora como un acto de estupidez, en tanto la 
ignorancia se considera como una virtud.

Los rastros del pensamiento crítico aparecen sólo en 
los márgenes de la cultura, mientras la ignorancia se con-
vierte en el principal principio organizador de la sociedad 
americana. La ignorancia se ha convertido en un arma en 
tanto rechaza al conocimiento y elogia al consumismo que 
produce violencia en nombre del sentido común. ¿De otro 
modo, cómo explicar la existencia de un partido político 
importante que niega el “cambio climático” y aboga por 
incluir el creacionismo en los libros de texto escolares?

Más de la mitad de los estadunidenses no pueden 
nombrar más de una de las cinco libertades garantizadas por 
la Primera Enmienda, el 20% cree que el Sol gira alrededor 
de la Tierra. Otro 20% no puede nombrar el país del cual 
EU ganó su independencia, el 80% no sabe cuántos sena-
dores hay en el Congreso y sólo el 30% pudo identificar el 
Holocausto. La presencia de Trump en la escena política 
ha demostrado que la cultura promotora de la mentira, la 
ignorancia y la desinformación se encuentra profundamen-
te arraigada en la sociedad estadunidense. Trump repeti-
damente mintió sobre sus puntos de vista sobre la guerra 
iraquí, propagó teorías conspirativas sobre el nacimiento 
del presidente Obama, negó que el cambio climático sea el 
resultado de la actividad humana, afirmó que nadie amaba 
a las mujeres más que él a pesar de sus repetidos insultos 
misóginos. En un país en el que la emoción y las opiniones 
parece que tienen más credibilidad para millones, que ar-
gumentos razonados y pruebas científicas, la cultura de la 
mentira y la ignorancia prospera, mientras la vida pública 
se marchita. No es de sorprender que la educación en EU 
se haya convertido en una máquina de desimaginación, una 
herramienta para legitimar la ignorancia. Fundamental para 
la formación de una política autoritaria que ha eviscerado 
cualquier vestigio de democracia, la ideología política y 
las instituciones que ahora dominan la sociedad americana.

No estoy hablando simplemente del tipo de antiinte-
lectualismo que teóricos como Richard Hofstadter, Ed 
Herman y Noam Chomsky, y más recientemente Susan 
Jacoby, han documentado, por muy penetrantes que fueran 
sus análisis. Señalo una forma más letal de analfabetismo 
que a menudo se ignora. El analfabetismo es ahora un 
flagelo y una herramienta política diseñada principalmente 
para hacer la guerra contra el lenguaje, el significado, el 
pensamiento y la capacidad de pensamiento crítico. Chris 
Hedges tiene razón al afirmar que “el vacío del lenguaje 
es un regalo para los demagogos y las corporaciones que 
saturan el paisaje con imágenes manipuladas y el lenguaje 
de la cultura de masas”.

Palabras como amor, confianza, libertad, responsabi-
lidad y elección han sido deformadas por una lógica de 

mercado que reduce su significado a una relación con una 
mercancía o una noción de interés propio. En lugar de 
amarse unos a otros, los estadunidenses son alfombras co-
mercialmente bombardeadas para amar a su nuevo coche, 
su lavavajillas, su casa y una gama de otros bienes. En lugar 
de amar con valentía, compasión y desear una sociedad 
más justa, se ama una sociedad saturada de mercancías. 
Libertad ahora significa abandonar cualquier sentido de 
responsabilidad social para que uno pueda retirarse a ór-
bitas privatizadas de auto-indulgencia. George Monbiot 
señala el modo en que la libertad se ha transformado bajo 
el neoliberalismo. Escribe:

La libertad que ofrece el neoliberalismo, que suena tan 
seductora cuando se expresa en términos generales, 
significa libertad para los ricos, no para las personas 
insignificantes. La libertad de los sindicatos y la ne-
gociación colectiva significa la libertad de suprimir 
los salarios. Libertad de la regulación significa la 
libertad de envenenar los ríos, poner en peligro a los 
trabajadores, cobrar tasas inicuas de interés y diseñar 
instrumentos financieros dominados por extranjeros. 
Libertad de impuestos significa libertad de la distri-
bución de la riqueza que acrecienta la pobreza del 
grueso de la gente.

La nueva forma de analfabetismo no constituye simple-
mente una ausencia de aprendizaje, ideas o conocimiento. 
Tampoco se puede atribuir únicamente a lo que se ha 
llamado la “sociedad de los teléfonos inteligentes”. Por el 
contrario, es una práctica intencional, un objetivo utilizado 
para despolitizar activamente a las personas y hacerlas 
cómplices de las fuerzas que imponen miseria y sufrimiento 
a sus vidas. Los seguidores de Trump compraron este guión 
con bastante entusiasmo al ignorar sus repetidas mentiras 
pre-electorales e insensatamente elegirlo para la oficina 
más alta de la Tierra.

Gore Vidal una vez llamó a América los EU de Am-
nesia. El título debe extenderse a los EU de Amnesia y 
Analfabetismo Voluntario. El analfabetismo ya no marca 
simplemente a las poblaciones inmersas en la pobreza 
con poco acceso a una educación de calidad. Ni tampoco 
sugiere solamente la falta de habilidades competentes que 
permiten a las personas leer y escribir con un grado de 
comprensión y fluidez. Más profundamente, el analfabe-
tismo también se refiere a lo que significa no poder actuar 
desde una posición de reflexión, de juicio informado y de 
acción crítica. El analfabetismo se ha convertido en una 
forma de represión política que desalienta una cultura de 
cuestionamiento, hace de la acción un acto de intervención 
inoperable y restablece el poder como modo de domina-
ción. El analfabetismo sirve para despolitizar a la gente 
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porque vuelve difícil para los individuos desarrollar juicios 
informados, analizar relaciones complejas y recurrir a una 
variedad de fuentes para entender cómo funciona el poder 
y cómo podrían ser capaces de moldear las fuerzas que 
afectan sus vidas. El analfabetismo proporciona la base 
para ser gobernado, no para gobernar.

Es precisamente este modo de analfabetismo el que 
ahora constituye el modus operandi de una sociedad 
que privatiza y mata la imaginación envenenándola con 
falsedades, fantasías de consumo, bucles de datos y la ne-
cesidad de una gratificación instantánea. Este es un modo 
de analfabetismo y educación que no tiene lenguaje para 
relacionarse con la vida pública, la responsabilidad social 
o las exigencias de la ciudadanía. Es importante reconocer 
que el surgimiento de este nuevo modo de analfabetismo 
no es simplemente el fracaso de la educación pública y de 
la educación superior para crear ciudadanos críticos y acti-
vos. Se trata de una sociedad que elimina aquellas esferas 
públicas que hacen posible el pensamiento, al mismo 
tiempo que impone una cultura del miedo en la que existe 
la amenaza inminente de que cualquiera que tenga el poder 
responsable será castigado. Lo que está en juego aquí no es 
sólo la crisis de una sociedad democrática, sino una crisis 
de la memoria, la ética y la acción.

La evidencia de esta política represiva es visible en 
el crecimiento del Estado de vigilancia, la supresión de 
la disidencia, especialmente entre los jóvenes negros, la 
eliminación de la residencia permanente en estados como 
Wisconsin, el ascenso del Estado punitivo y la militariza-
ción de la policía. También es evidente en la demonización, 
el castigo y la guerra llevada a cabo por la administración 
Obama contra los denunciantes como Edward Snowden, 
Chelsea Manning y Jeffrey Sterling, entre otros.

Todo intento viable por desarrollar una política radical 
debe empezar a abordar el papel de la educación y la alfabe-
tización cívica. Lo que he denominado pedagogía pública 
es central no sólo para la propia política, sino también para 
la creación de sujetos capaces de convertirse en agentes 
individuales y sociales contra las injusticias, capaces de 
recuperar y desarrollar esas instituciones cruciales para el 
funcionamiento y las promesas de una democracia sustan-
tiva. Uno de los lugares esenciales para comenzar a pensar 
en este proyecto reside en abordar el significado y el papel 
de la pedagogía como parte de la lucha y la práctica más 
amplias por la libertad.

El alcance de la pedagogía se extiende desde las 
escuelas a diversos aparatos culturales como los medios 
de comunicación convencionales, culturas de pantalla 
alternativas y la creciente cultura de la pantalla digital. 
Mucho más que un método de enseñanza, la pedagogía 
es una práctica moral y política que participa activamente 
no sólo en la producción de conocimientos, habilidades 

y valores sino también en la construcción de identidades, 
formas de identificación y formas de acción individual y 
social. En consecuencia, la pedagogía está en el centro 
de cualquier comprensión de lo político y del andamiaje 
ideológico de aquellos mecanismos que sirven de marco 
a nuestra vida cotidiana. En todo el mundo, las fuerzas 
del fundamentalismo del libre mercado están utilizando la 
fuerza educativa de la cultura en sentido amplio, la educa-
ción pública y la educación superior tanto para reproducir 
la cultura impulsada por el mercado de un neoliberalismo 
salvaje, como para asaltar la seguridad social históricamen-
te garantizada. Se atacan los derechos civiles del Estado de 
bienestar, las escuelas públicas, los sindicatos, los derechos 
reproductivos de las mujeres y las libertades civiles, entre 
otros rubors, al tiempo que se socava la fe pública en las 
instituciones definitorias de la democracia.

A medida que las mentalidades y las moralidades 
del mercado impactan más rigurosamente en todos los 
aspectos de la sociedad, las instituciones democráticas y 
las esferas públicas se van reduciendo, si no desaparecen 
por completo. Y confome estas instituciones –desde las 
escuelas públicas y los medios alternativos a los centros 
de salud– desaparecen, también se produce una seria 
erosión de los discursos de comunidad, justicia, igualdad, 
valores públicos y del bien común. Esta realidad sombría 
ha sido llamada por Alex Honneth una “socialidad falli-
da”, un fracaso en el poder de la imaginación cívica, la 
voluntad política y la democracia abierta. Es también parte 
de una política que despoja a la sociedad de cualquier 
ideario democrático y socava cualquier comprensión de 
la educación como bien público y de la pedagogía como 
una práctica de empoderamiento. Una práctica que actúa 
directamente sobre las condiciones que afectan nuestras 
vidas para cambiar cuanto sea necesario.

Uno de los retos a los que se enfrenta la generación ac-
tual de educadores, estudiantes, fuerzas progresistas y otros 
trabajadores de la cultura en general reside en la necesidad 
de abordar el papel que pueden desempeñar en la educación de 
los estudiantes para ser agentes críticamente comprome-
tidos, atentos a las cuestiones sociales importantes y a la 
responsabilidad de profundizar, ampliar el significado y las 
prácticas de una democracia vibrante. En el centro de este 
desafío está la cuestión de qué debe lograr la educación 
no sólo en una democracia, sino en un momento histórico 
en que EU está a punto de caer en la noche oscura del 
autoritarismo. ¿Qué trabajo deben hacer los educadores 
para crear las condiciones económicas, políticas y éticas 
necesarias para dotar a los jóvenes y al público en general 
de la capacidad de pensar, cuestionar, dudar, imaginar lo 
inimaginable y defender la educación como fuerza esencial 
para inspirar y energizar a los ciudadanos necesarios para la 
existencia de una democracia robusta? En un mundo en el 
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que existe un creciente abandono de impulsos igualitarios y 
democráticos, ¿qué se necesitará para educar a los jóvenes 
y al sistema político, en un sentido amplio, para desafiar a 
la autoridad y producir poder responsable?

¿Qué papel puede tener la educación y la pedagogía 
crítica en una sociedad en la que lo social ha sido indivi-
dualizado, la vida emocional se derrumba en lo terapéutico 
y la educación se reduce a un affair privado o a una forma 
algorítmica de regulación en la que todo es reducido a un 
resultado deseado? ¿Qué rol puede desempeñar la edu-
cación para desafiar la letal pretensión neoliberal de que 
todos los problemas son individuales, sin importar si sus 
raíces se ubican en fuerzas sistémicas mayores? En una 
cultura ahogada en un nuevo affair con la racionalidad 
instrumental, no es de extrañar que los valores que no son 
mensurables –como la compasión, la visión, la imagina-
ción, la confianza, la solidaridad, el cuidado del otro y la 
pasión por la justicia–, se marchiten.

Dada la crisis de la educación, la acción y la memoria 
que emerge en la coyuntura histórica contemporánea, la 
izquierda y otras fuerzas progresistas necesitan un nuevo 
lenguaje para abordar los contextos cambiantes y los pro-
blemas que enfrenta un mundo en el que existe una conver-
gencia sin precedentes de recursos financieros, culturales, 
políticos, económicos, científicos, militares y tecnológicos 
cada vez más utilizados para ejercer poderosas y diversas 
formas de control y dominación. Ese lenguaje necesita 
ser político sin ser dogmático y debe reconocer que la 
pedagogía siempre es ejercicio de lo político porque está 
conectada con el despliegue de la acción. En este marco, 
necesitan tornarse pedagógicos los medios políticos para 
estar atentos al “momento mismo en que se producen las 
identidades, se están constituyendo los grupos o se están 
creando los objetos”. Las fuerzas progresistas deben poner 
atención a aquellas prácticas en las cuales las formas crí-
ticas de acción y las identidades particulares estan siendo 
negadas. El desarrollo de una comprensión integral de 
la política debería comenzar con el llamado a redirigirla 
más allá de la esfera política convencional, hacia el con-
junto social masivo poniendo énfasis en valores como la 
defensa del bien público, de los bienes comunes y de una 
democracia global.

Nuestro tiempo requiere abrirse al desarrollo de prác-
ticas pedagógicas que no sólo sean capaces de desafiar el 
creciente número de prácticas y políticas antidemocrá-
ticas propias del capitalismo de casino, sino que estén 
dirigidas a inspirar y energizar a los sujetos. La reedición 
del proyecto de una democracia radical proporcionaría la 
base para imaginar una vida más allá de un orden social 
inmerso en la desigualdad masiva, la devastación inter-
minable del medio ambiente, la guerra y la militarización 
como peligrosos ideales nacionales santificados. Ante la 

crisis contemporánea del sistema educativo, la educación 
necesita ser algo más que una obsesión por los esquemas 
de rendición de cuentas, una cultura de auditorías y una 
inmersión irreflexiva en el crudo empirismo obsesionado 
con los datos y basada en los valores del mercado. Requiere 
rebasar la idea de que todos los niveles de escolaridad se 
pueden reducir a meros sitios para la formación de los 
estudiantes como fuerza de trabajo y que la cultura de la 
educación pública y de la educación superior deben ser 
sinónimo de cultura empresarial.

Cualquier noción viable de política radical debe reco-
nocer que la educación no se remite a ser un subconjunto 
de la política, sino que es fundamental para su significado, 
sus relaciones sociales y sus efectos. La educación no sólo 
constituye un lugar de lucha en las escuelas, sino también 
en la cultura en lo general. Ambos sitios son cruciales 
para crear culturas formativas necesarias para cuestionar 
los peligros que se están integrando contra las ideas de 
justicia y democracia, mientras se crean agentes críticos 
que pueden propulsar esferas públicas, ideales, valores 
y políticas comprometidas con modos alternativos de 
identidad, el pensamiento social y lo político. Formas 
de educación crítica que no sólo informen a los individuos 
sobre la historia, el legado de grandes ideas y tesoros 
intelectuales, sino que también los inspire y los energice 
para vincular lo que aprenden con las obligaciones que 
trae consigo ser un ciudadano crítico, comprometido cí-
vicamente. Como modo de lo político, la educación tiene 
lugar en múltiples paisajes y aparatos culturales que van 
desde las escuelas y los videojuegos hasta los principales 
medios de comunicación y las películas de Hollywood, que 
son máquinas de enseñanza y no simplemente fuentes de 
información y entretenimiento. Cualquier lucha por una 
democracia radical tiene que enfrentar el reto de remover 
esos sitios pedagógicos del control de la élite financiera y 
de las corporaciones que los integran a la máquina de la 
desimaginación.

¿Qué podría significar teorizar la pedagogía como un 
elemento básico de la política? Las fuerzas progresistas 
podrían comenzar por reconocer que lo central de cualquier 
noción viable de pedagogía crítica parte del reconocimien-
to de que la educación constituye una práctica moral y 
política siempre implicada en relaciones de poder porque 
narra versiones y visiones particulares de la vida cívica, 
la comunidad, el futuro, las representaciones de nosotros 
mismos, de otros y de nuestro entorno físico y social. En 
este sentido, toda discusión de la pedagogía crítica debe 
estar atenta al modo en que las prácticas pedagógicas 
funcionan en una amplia variedad de sitios, de suerte que 
pueden contribuir a producir estructuras particulares en 
las que la identidad, la dignidad y, sobre todo, los valores 
se organicen al servicio de la práctica de la libertad y la 
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justicia. Como práctica de la libertad, la pedagogía hace 
hincapié en la reflexión crítica, superando la brecha entre el 
aprendizaje y la vida cotidiana, comprendiendo la conexión 
entre el poder y el conocimiento y ampliando los derechos 
e identidades democráticas a partir de los recursos de la 
historia y la teoría. En el centro del análisis de la cultura 
como práctica pedagógica está lo que significa involucrar 
al sentido común como una forma de moldear e influir 
en la opinión popular, asimismo como en múltiples sitios 
diversas prácticas educativas pueden ser utilizadas para 
desafiar el vocabulario, las prácticas y los valores de las 
fuerzas opresivas que actúan bajo regímenes de poder 
neoliberales.

Es urgente la necesidad política de que la sociedad 
americama entienda lo que significa, en una sociedad auto-
ritaria, militarizar y trivializar el discurso, los vocabularios, 
las imágenes y los medios auditivos de comunicación. El 
modo con que el lenguaje es usado para relegar la ciuda-
danía a la búsqueda singular de intereses egoístas, para 
la legitimiación de compras como presunta expresión de la 
identidad propia, el modo en que los servicios públicos 
esenciales son redefinidos para debilitar cualquier sentido 
viable de responsabilidad individual. Usando el lenguaje de 
la guerra y la militarización para describir una amplia gama 
de problemas que enfrentamos como nación. La guerra se 
ha convertido en una adicción, la guerra contra el terror 
es un estimulante pavloviano para el control. Compartir 
temores se ha vuelto uno de los pocos discursos disponibles 
para definir cualquier vestigio de solidaridad.

Semejantes falsedades forman parte de la ideología 
neoliberal reinante. Demuestran, una vez más, que la 
pedagogía es central en la política misma, porque se trata 
de cambiar la forma de ver las cosas, de reconocer que la 
política es educativa y que la dominación reside no sólo en 
estructuras económicas represivas, en el reino de las ideas, 
las creencias y los modos de persuasión. La pedagogía 
debe ser capaz de hablar a la gente de forma significativa, 
abriendo oportunidades de identificación de la relación entre 
el conocimiento y su vida cotidiana. No existe política sin 
una pedagogía de identificación. Es decir, la gente tiene que 
proyectar algo de sí en el modo en que se dirige a cualquier 
forma de educación, argumentación, reflexión y pedagogía, 
puesto que invariablemente tiene que hablar de la condición 
de sí misma y crear un momento de reconocimiento.

A falta de este entendimiento, la pedagogía se convierte 
muy fácilmente en una forma de violencia simbólica e 
intelectual, que agrede más que educar. Un ejemplo de 
esa violencia puede verse en el diseño de las pruebas de alto 
nivel y en la enseñanza empírica que domina la educa-
ción pública en los EU, lo que equivale a pedagogías de 
la represión que sirven principalmente para entumecer la 
mente y producir lo que se podría llamar zonas muertas 

de la imaginacion. Estas son pedagogías disciplinarias, de 
poca consideración por los contextos y la historia, ajenas al 
conocimiento significativo o la ampliación de horizontes 
para crear estudiantes como agentes críticamente compro-
metidos. La metamorfosis en curso de la universidad como 
corporación empresarial es impulsada por una cultura de 
auditoría y por modos de evaluación que socavan la auto-
nomía del maestro, que tratan el conocimiento como una 
mercancía y a los estudiantes como clientes, imponiendo 
estructuras de gobierno dirigidas a brutalizar la educación 
pública y la educación superior. En ese marco, la pedagogía 
se convierte en una herramienta de control, eliminando 
toda noción de crítica y el poder de la imaginación de la 
enseñanza. En una época en la que la política se disuelve 
en el lenguaje terapéutico de espacios inocuos, traumas y 
zonas de confort, Robert Guadino, ex profesor del Williams 
College, tuvo razón al defender formas de pedagogía que 
hablaban de modos de aprendizaje que eran “inconforta-
bles”, al tiempo que alentaba a sus estudiantes a involu-
crarse en el aprendizaje como un proceso con el “potencial 
creativo para estremecer y perturbar”. Cuestionar al sentido 
común así como cualquier cosmovisión e ideología que se 
dé por sentado o exista más allá de la investigación, debe 
ser central en cualquier práctica pedagógica crítica.

El desafío fundamental que enfrentan los educadores 
dentro de la era actual del neoliberalismo, el militarismo 
y el fundamentalismo religioso reside en proporcionar las 
condiciones para que los estudiantes aborden el modo en 
que el conocimiento está relacionado con el poder tanto de 
autodefinición como de acción social. Esto exige proveer a 
los estudiantes de las habilidades, las ideas, los valores y la 
autoridad necesarios para nutrir una democracia sustantiva, 
de suerte que puedan reconocer las formas antidemocráti-
cas de poder y luchar contra las injusticias profundamente 
arraigadas a nivel de la economía, el racismo y el género. 
Como decía Hannah Arendt, en “La crisis de la educación”, 
la centralidad de la educación para la política también se 
manifiesta en la responsabilidad ante el mundo que los 
trabajadores culturales tienen que asumir cuando se com-
prometen con prácticas pedagógicas que están del lado del 
desafío a las formas de dominación.

Un proyecto de este orden lleva a desarrollar una peda-
gogía transformadora, enraizada en lo que podría llamarse 
democracia resurgente e insurreccional, que cuestiona 
implacablemente los tipos de trabajo, prácticas y formas 
de producción que se promulgan en las escuelas y otros 
sitios de educación. El proyecto conduce al reconocimiento 
de que toda práctica pedagógica presupone una noción de 
futuro, otorga prioridad a algunas formas de identificación 
sobre las demás, sosteniendo modos selectivos de relacio-
nes sociales y valorando algunos modos de conocer por 
encima de otros.
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Mientras las escuelas de negocios son tenidas en alta 
estima, las escuelas para educadores son desdeñadas e, 
incluso en algunos casos, son objeto de desprecio. Su 
pedagogía no ofrece garantías en tanto reconoce que su 
propia posición se basa en modos particulares de autori-
dad, valores y principios éticos que deben ser debatidos 
constantemente por las formas en que abren y cierran las 
relaciones democráticas, sus valores e identidades.

Estos son los cuestionamientos formulados por el 
Sindicato de Maestros de Chicago en su valiente lucha 
por recuperar un cierto control sobre las condiciones de 
su trabajo y sus esfuerzos por redefinir el significado de la 
educación como esfera pública democrática.

Tal proyecto debe ser, en principio, relacional, con-
textual, así como autorreflexivo y teóricamente riguroso. 
Por relacional, quiero decir que la crisis actual de la esco-
larización debe entenderse en relación con la embestida 
más amplia que se está librando contra todos los aspectos 
de la vida pública democrática. Al mismo tiempo, toda 
comprensión crítica de las fuerzas sociales que configuran 
la educación pública y la educación superior debe comple-
mentarse poniendo atención a la naturaleza histórica y con-
dicional de la propia pedagogía. La pedagogía nunca puede 
ser tratada como un conjunto fijo de principios y prácticas 
que pueden aplicarse indiscriminadamente a una variedad 
de sitios pedagógicos. La pedagogía no es una receta o 
solución metodológica que se puede imponer a todas las 
aulas. Por el contrario, siempre debe estar contextualmente 
definida, lo que le permite responder específicamente a las 
condiciones, formaciones y problemas que surgen en los 
distintos sitios en los que se desarrolla la educación. Tal 
proyecto sugiere la reformulación de la pedagogía como 
presunta práctica indeterminada, volviéndola abierta a una 
constante revisión y diálogo con sus propios supuestos.

La noción de una educación neutra y objetiva constitu-
ye un oxímoron. La educación y la pedagogía no existen 
fuera de las relaciones de poder, los valores y la política. 
La ética en el frente pedagógico exige una apertura al otro, 
una voluntad de involucrarse continuamente en una “polí-
tica de posibilidades”, a través de un compromiso crítico 
continuo con textos, imágenes, eventos y otros registros 
de significados, a medida que se transforman en prácticas 
pedagógicas dentro y fuera del aula. La pedagogía nunca 
es inocente y, si ha de ser entendida y problematizada como 
una forma de trabajo académico, los trabajadores culturales 
deben tener la oportunidad de cuestionar todos los llamados 
a despolitizar la pedagogía a través de apelaciones a la 
objetividad científica o al dogmatismo ideológico, aunque 
también requieren asumir a registrar y analizar críticamente 
su propia participación subjetiva en torno a qué y cómo 
enseñan dentro y fuera de las escuelas. Los educadores 
necesitan repensar el bagaje cultural e ideológico que lle-

van a cada encuentro educativo. Los educadores necesitan 
ser éticos, políticamente responsables y auto-reflexivos 
por las historias que producen, las afirmaciones con que 
impactan en la memoria pública y las imágenes del futuro 
que consideran legítimas. Entendida como forma de espe-
ranza, la pedagogía en este sentido no es un antídoto para 
la política, un anhelo nostálgico por un tiempo mejor, o 
por un “futuro inconcebiblemente alternativo”. En cambio, 
es un “intento de encontrar un puente entre el presente y 
el futuro para aquellas fuerzas dentro del presente que son 
potencialmente capaces de transformarlo”.1

En los albores del siglo XXI, la noción de lo social y 
lo público no se está borrando, sino que se está reconstru-
yendo bajo circunstancias en las que se están erosionando 
los foros públicos de debate serio, incluida la educación 
pública. Reducido a un crudo instrumentalismo, a cultura 
empresarial, o definido como un derecho puramente pri-
vado más que como un bien público, nuestros principales 
aparatos educativos son eliminados del discurso de la 
democracia y de la cultura cívica. Bajo la influencia de 
poderosos intereses financieros, hemos asistido a la ab-
sorción de la educación pública y cada vez más también 
de la educación superior por una lógica corporativa que 
insensibiliza tanto la mente como el alma, enfatizando una 
ideología que promueve ganar a toda costa, la acriticidad y 
socavar el arduo trabajo de aprender bajo las relaciones de 
poder que conforman la vida cotidiana y el mundo en su 
sentido más amplio. A medida que el aprendizaje es priva-
tizado, despolitizado y reducido a convertir los sujetos en 
buenos consumidores, cualquier noción viable de valores 
sociales, públicos, ciudadanía y democracia se marchita.

Como elemento central de una política cultural de base 
amplia, la pedagogía crítica, en sus diversas formas, puede 
brindar oportunidades a los educadores y otros trabajadores 
culturales para reclamar la promesa y las posibilidades de 
una vida pública democrática. La pedagogía crítica propor-
ciona las condiciones para que los estudiantes y el público 
en general puedan ejercer sus capacidades intelectuales, 
abrazar la imaginación ética, responsabilizar al poder y 
adoptar un sentido de responsabilidad social.

Uno de los desafíos más serios que enfrentan los maes-
tros, artistas, periodistas, escritores y otros trabajadores 
culturales reside en la tarea de desarrollar un discurso de 
crítica y posibilidad. Esto significa desarrollar discursos 
y prácticas pedagógicas que conecten la lectura de la pa-
labra con la lectura del mundo, y que lo hagan de manera 
que mejoren las capacidades de los jóvenes como agentes 

1 Terry Eagleton, The Idea of Culture, Basil Blackwell, Malden, MA, 
2000, p.22.
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críticos y ciudadanos comprometidos. Los estudiantes 
necesitan ser estimulados y desafiados para abordar los 
asuntos sociales importantes, aprendiendo a traducir sus 
problemas privados en asuntos públicos, y a comprome-
terse a nivel de la acción local y compartida, mientras la 
conectan con asuntos globales.

La democracia empieza a fracasar y la vida política se 
empobrece en ausencia de esferas públicas vitales como 
la educación pública y la educación superior regulándose 
por valores cívicos, la erudición pública y el compromiso 
social. Lo que permite una comprensión más imaginativa 
de un futuro que tome en serio las exigencias de justicia, 
equidad y valor cívico.

La democracia debe ser una forma de pensar sobre 
la educación, que se esfuerce en conectar la equidad con la 
excelencia, el aprendizaje con la ética y la acción con los 
imperativos de la responsabilidad social y el bien público. 
La cuestión de qué papel debe desempeñar la educación 
en la democracia se hace aún más urgente en un momento en 
que las fuerzas oscuras del autoritarismo están en marcha 
en EU. En la medida en que los valores públicos, la con-
fianza, las solidaridades y los modos de educación están 
bajo cerco, los discursos del odio, el racismo, el egoísmo 
rabioso y la avaricia han ejercido una influencia venenosa 
en la sociedad americana. Lo que es evidente en el discurso 
no sólo del Presidente Trump, sino también en un gran 
número de miembros de su gabinete que ahora ocuparán 
posiciones de poder en su administración. El analfabetismo 
cívico confunde la opinión con argumentos informados, 
borra la memoria colectiva y se torna cómplice de la 
militarización de los espacios individuales, públicos y de 
la sociedad misma. Bajo tales circunstancias, políticos como 
Hillary Clinton son etiquetados como liberales cuando en 
realidad son promotores de un militarismo tóxico como de 
los intereses de la élite financiera.

A pesar de que Trump ganó la presidencia, en todo EU 
hay y habrá señales continuas de esperanza. Los jóvenes 
han protestado contra la deuda para acceder a la educación, 
los ambientalistas han cuestionado duramente los intereses 
corporativos, los jóvenes negros criticando la violencia es-
tatal en todas sus formas, los abolicionistas de las cárceles 
han hecho oír su voz y, una vez más, se está discutiendo 
ampliamente la amenaza de un invierno nuclear. En el 
marco de la crisis actual, el neoliberalismo ha perdido su 
capacidad para legitimarse.

La cuestión ya no se remite a si políticos como Donald 
Trump están a punto de llevarnos a una nueva era de au-
toritarismo y fanatismo. Cuando se normaliza el resenti-
miento individualizado y la violencia centrada en el chivo 
expiatorio, nos acercamos a un Estado policial y una época 
que olvida los impulsos totalitarios que estimuló la guerra 
con Irak, cuando el Estado autorizó la tortura, los crímenes 

de guerra, el saqueo del planeta y mucho más. Trump es 
sólo un síntoma, no la causa de esta crisis. Trump es su 
mensajero del capitalismo global más peligroso y confuso.

Esperemos que el planeta persista el tiempo suficien-
te para comenzar a repensar la política a la luz de esta 
elección, que cabe clasificar como uno de los eventos 
más perniciosos en la historia política estadunidense. La 
democracia, por defectuosa que sea, se ha derrumbado en 
el mundo de Trump, que propulsa la política de la mentira, 
la xenofobia, el racismo y el autoritarismo.

Como Bob Herbert mencionó recientemente: “Trump 
amenaza todo lo que se supone que debemos representar, es 
la mayor crisis que ha enfrentado la sociedad americana. La 
Corte Suprema está perdida durante décadas por venir. 
La ironía de las ironías, por supuesto, es que los racistas, 
xenófobos y misóginos estarán entre los más afectados por 
su locura en el cargo”.

La estrategia de la izquierda podría retroceder durante 
años, dada la propensión de Trump a aplastar la disidencia 
y su animadversión hacia cualquier persona que exprese 
desacuerdos. Cuando retire a EU de los Acuerdos de 
París, persiga a los jóvenes negros pese a su llamado a la 
discriminación racial, reduzca los impuestos a los ricos, 
desregule los negocios, restablezca la Corte Suprema 
durante décadas y amplíe el Estado policial, en la medida 
en que comiencen las deportaciones masivas, deberemos 
reconsiderar dónde están las palancas del poder.

Mientras muchos admitieron o silenciaron ante las 
mentiras flagrantes de Trump, otros millones de jóvenes 
expusieron sus falsedades y enfatizaron que las crisis 
económicas y políticas que inauguran una nueva versión 
del autoritarismo estadunidense están cada vez más acom-
pañadas por una crisis de ideas. Si continúa este impulso 
de creciente crítica y cohesión colectiva, el apoyo a Bernie 
Sanders entre los jóvenes será igualado por un aumento 
en el crecimiento de otros grupos de oposición. Grupos 
organizados en torno a temas como la construcción de un 
movimiento sindical insurgente, la salvaguarda medioam-
biental, la elevación del salario mínimo, la eliminación de 
la violencia policial, la recuperación de la educación pú-
blica como bien público y otros movimientos emergentes, 
tienen frente a sí el reto de converger integrando una base 
amplia para la formación social y un partido político. En 
la confluencia del poder y la cultura, la creación de nuevas 
esferas y tecnologías públicas y la aparición de nuevos 
movimientos sociales negros, hacen emerger una nueva 
sensibilidad política colectiva que ofrece un nuevo modo 
de acción.

Esta no es una disyuntiva sobre quién será elegido 
próximo presidente o partido gobernante de EU, sino sobre 
la disposición a pugnar por una democracia radical. Esta-
mos viendo una gran cantidad de teorías sobre este tema en 
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intelectuales perspicaces como Michael Lerner, Robin D. 
G. Kelley, Stanley Aronowitz, Angela Davis, Salvatore Ba-
bones y John Asimakopoulos.2 Los movimientos sociales 
como Black Lives Matter, Dream Defenders, Black Youth 
Project 110 y la Liga de Justicia NYC, entre otros, también 
han hecho impresionantes conexiones significativas entre 
violencia estatal y opresión sistémica.3 Los fuertes vientos 
están en el aire, sacudiendo los intereses establecidos, 
obligando a los liberales a reconocer su complicidad con 

las potencias establecidas y dando nueva vida al significado 
de un orden social democrático en el que la equidad y la 
justicia triunfen para todos. Es hora de cuestionar la idea 
de que capitalismo y democracia son una unidad. Estamos 
ante la convocatoria a edificar colectivamente una política 
que se niegue a olvidar los crímenes del pasado e imaginar 
un futuro diferente. Semejante convocatoria no es un acto 
de incivilidad, sino un llamado al coraje cívico y la auto-
organización imaginativa.

2 Michael Lerner, “Beyond the 2016 Ballot Box: Why We Need a National Organization on the Left—And How to Build It”, Tikkun , january 26, 2016; Robin 
D.G. Kelley, “Black Study, Black Struggle”, Boston Review, March 7, 2016. https://bostonreview.net/forum/robin-d-g-kelley-black-study-black-struggle; Angela 
Davis, Freedom is a Constant Struggle, Haymarket, Chicago, 2016; Stanley Aronowitz, “What Kind of Left Does America Need?”, Tikkun, april 14, 2014. http://
www.tikkun.org/nextgen/what-kind-of-left-does-america-need; Salvatore Babones, Sixteen for ’16: A Progressive Agenda for a Better America, Policy Press, 
Chicago, 2015; John Asimakopoulos, Social Structures of Direct Democracy: On the Political Economy of Equality, Studies in Critical Science, New York, 2016.
3 Richard W. Behan, “Black Lives Don’t Matter, Black Votes Do: the Racial Hypocrisy of Hillary”, Counterpunch, april 15, 2016. http://www.counterpunch.
org/2016/04/15/black-lives-dont-matter-black-votes-do-the-racial-hypocrisy-of-hillary-and-bill-clinton/; Alicia Garza, “A Herstory of the #BlackLives-
Matter Movement”, The Feminist Wire, october 7, 2014. http://www.thefeministwire.com/2014/10/blacklivesmatter-2/; Keeanga-Yamahtta Taylor, “The 
rise of the Black Lives Matter movement”, Socialist Worker.org, january 13, 2015. http://socialistworker.org/2015/01/13/the-rise-of-blacklivesmatter; 
Elizabeth Day, “BlackLivesMatter: the birth of a new civil rights movement”, The Guardian, july 19, 2015. http://www.theguardian.com/world/2015/
jul/19/blacklivesmatter-birth-civil-rights-movement
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