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El presente artículo está desarrollado a partir de 
la tesis «El papel de los intelectuales en la guerra 
fría cultural. Cuius regio eius religió», presen-
tada por el autor para optar al título de doctor 
en Filosofía por la Universidad de Extremadura.

Resumen 
El objetivo de este artículo es mostrar cómo al 
nuevo sistema de espionaje desarrollado por la 
Internacional Comunista, para realizar opera-
ciones secretas de propaganda y manipular a 
los intelectuales, desde casi los inicios de la Re-
volución Soviética, los servicios de inteligencia 
estadounidenses y británicos, en plena Guerra 
Fría, le contestaron desarrollando una campaña 
secreta de propaganda política y cultural, bajo 
la tapadera de prestigiosas fundaciones, para 
encauzar a los intelectuales en la defensa de 
la democracia liberal. La clave de bóveda, para 
ganar la batalla de las conciencias, fue el Con-
greso por la Libertad Cultural, gracias a sus 
editoriales, revistas, exposiciones, becas, con-
ciertos, congresos y conferencias. Finalmente, 
se observará cómo el Congreso por la Liber-
tad Cultural implementó la concepción políti-
ca de la «izquierda no comunista» para sostener 
la socialdemocracia en el bando occidental.
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Abstract
The aim of this paper is to show how, at the 
height of the Cold War, the British intelligen-
ce services responded to the new spy system 
created by the Comintern developing a secret 
campaign of political and cultural propaganda, 
under the cover of prestigious foundations to 
channel intellectuals in defense of a liberal de-
mocracy. This spy system expected to carry out 
propaganda secret operations and manipulate 
the intellectuals from almost the very begin-
ning of the Soviet Revolution. The keystone 
to win the battle of consciences was the Con-
gress for Cultural Freedom and its editorials, 
magazines, exhibitions, scholarships, concerts, 
congresses and conferences. Finally, it will be 
noted how the Congress for Cultural Freedom 
implemented the political conception of "non-
communist left" to sustain the social democra-
cy in the Western bloc.
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Resumo
O objetivo deste artigo é mostrar como foi que 
os serviços de inteligência estadunidenses e bri-
tânicos, em plena Guerra Fria, responderam ao 
novo sistema de espionagem desenvolvido pela 
Internacional Comunista para realizar ope-
rações secretas de propaganda e manipulação 
dos intelectuais, desde quase o início da Revo-
lução Soviética, desenvolvendo uma campanha 
secreta de propaganda política e cultural sob o 
disfarce de prestigiosas fundações para canalizar 
os intelectuais na defesa da democracia liberal. 
A pedra angular para ganhar a batalha das cons-
ciências foi o Congresso pela Liberdade Cultu-
ral, graças a suas editoriais, revistas, exposições, 
bolsas, concertos, congressos e palestras. Final-
mente, observa-se como foi que o Congresso 
pela Liberdade Cultural implementou a conce-
pção política da «esquerda não comunista» para 
suster a socialdemocracia no campo ocidental.

Palavras chave
Comintern; Congresso pela Liberdade 
Cultural; Plano Marshall; Guerra Fria; guerra 
psicológica; di plomacia cultural; esquerda não 
comunista
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El programa americano para  
la guerra cultural

La Internacional Comunista –Komintern–, fun-
dada por Lenin durante su primer Congreso en 
Moscú en 1919, sería el medio por el cual la jo-
ven Revolución intentaría acaparar todo el es-
pectro ideológico de izquierda en el mundo y, en 
especial, a una Alemania cuyo poder industrial 
podría minimizar el atraso soviético. Para dicho 
fin, Willi Münzenberg comenzó a desarrollar un 
nuevo y extraordinario sistema de espionaje ba-
sándose en dos premisas fundamentales: la ma-
nipulación de los intelectuales y las operaciones 
secretas de propaganda1. Con ellas dirigió a la so-
ciedad occidental a un terreno donde se concebía 
la nueva Revolución Soviética como un hito que 
podría ser alabado desde cualquier posición pro-
gresista y, por su esencia humanística, solo podría 
ser criticado desde las tribunas de la reacción.

Era el nacimiento de las redes de la opinión públi-
ca mediante el uso de la propaganda, la radio, el 
cine, la prensa, los libros, el teatro, las revistas, etc. 
Para ello congregó el favor de los líderes de la 
opinión: profesores, escritores, actores, sacerdo-
tes, humanistas, científicos o empresarios, redes 
que se extendieron indistintamente por Berlín, 
París, Londres, Nueva York, Hollywood, Holan-
da o los países escandinavos. 

Su misión era agrupar y educar a los intelectuales 
en la senda de la cultura de adversarios, en espe-
cial en su lugar de formación, las universidades: 
el Trinity College, Cambridge, la Ivy League o 
La École Normale Supérieure.

Siguiendo la impresionante labor de la propagan-
da comunista2, no es difícil asimilar que en plena 

1 Es cierto que las primeras políticas culturales modernas fueron 

desarrolladas por la Iglesia católica para «la propagación de 

la fe» como puede verse en Jonathan Wright, Los jesuitas. Una 

historia de los «soldados de Dios» (Barcelona: Debate, 2013), 

pero nunca desarrollaron operaciones encubiertas para el control 

intelectual como los soviéticos. Los demás estudios sobre políticas 

culturales con fines propagandísticos que conocemos sobre este 

periodo son, aunque no profundizaron en el papel de las operaciones 

secretas, Toby Miller y George Yúdice, Política cultural (Barcelona: 

Gedisa, 2004) y las obras de Harold D. Lasswell, Propaganda 

tecnique in the World War I (Rhode Island: Mit Press, 1971) y 

Psychopathology and Politics (Chicago: Chicago Press, 1971).

2 Para profundizar en el papel de los intelectuales en la propagan-

da a favor de la Unión Soviética recomiendo, por ser las obras 

más actualizadas, Michel Winock, El siglo de los intelectuales 

Guerra Fría la cia reclutaba a los intelectuales del 
mundo libre para desarrollar un programa secreto 
sobre el control ideológico, para un nuevo campo 
de batalla en la confrontación bipolar que se esta-
ba desarrollando en todo el planeta. Estados Uni-
dos estaba aprendiendo tanto el significado de 
la «mentira necesaria» como el poder del dólar para 
dar alas a la retórica sobre la libertad y la cultura.

La clave de bóveda de todo el edificio fue el Con-
greso por la Libertad Cultural, creada y dirigida 
por el agente de la cia Michael Josselson de 1950 
a 1967. El congreso fue el elemento central de su 
operación ideológica, tuvo sedes en más de treinta 
y cinco países, creó un servicio de noticias propias, 
sus artículos se publicaron en más de veinte revis-
tas de prestigio, organizó los eventos culturales de 
más alto nivel, financiaba la música, etc.; pocos 
intelectuales y artistas se resistieron a disfrutar del 
lujo de los viajes, hoteles, becas, editoriales, revis-
tas, exposiciones o conciertos financiados por la 
agencia. La cia llegó a parecer un verdadero Mi-
nisterio de la Cultura, un ministerio con la fina-
lidad de apartar a los intelectuales de las diversas 
vías de atracción a la órbita soviética y crear en el 
mundo su concepto de «Pax Americana»: 

El consorcio que construyó la cia –consistente en lo 
que Henry Kissinger calificó como «aristocracia de-
dicada al servicio de esta nación en nombre de unos 
principios que están más allá de los enfrentamientos 
entre los partidos» fue el arma secreta con la que lu-
charían los Estados Unidos durante la Guerra Fría, 
un arma que, en el campo cultural tuvo un enorme 
radio de acción. Tanto si les gustaba, si lo sabían como 
si no, hubo pocos escritores, poetas, artistas, historia-
dores, científicos o críticos en la Europa de posguerra 
cuyos nombres no estuvieran, de una u otra manera, 
vinculados con esta empresa encubierta. Sin sentirse 
amenazado por nadie y sin ser detectado durante más 
de veinte años, el espionaje estadounidense creó un 
frente cultural complejo y extraordinariamente dota-
do económicamente, en occidente, para occidente, en 
nombre de la libertad de expresión. A la vez que de-
finía la Guerra Fría como «la batalla por la conquista 
de las mentes humanas», fue acumulando un inmenso 
arsenal de armas culturales: periódicos, libros, confe-
rencias, seminarios, exposiciones, conciertos, premios.

(Barcelona: Edhasa, 2010) y Tony Judt, Sobre el olvidado siglo 

xx (Madrid: Taurus, 2008). Por otra parte, la obra más importan-

te sobre Münzenberg es la escrita por su esposa, Babette Gross, 

Willi Münzenberg. Una biografía política (Vitoria-Gasteiz: ikusager, 

2007). También es recomendable, por su importancia en la época, 

la obra, de la hermana de Babette Gross, Margarete Buber-Neu-

man, Historia del Komintern (Barcelona: Ediciones Picazo, 1975).
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Entre los miembros de este consorcio había un sur-
tido grupo de intelectuales radicales y de izquierda cuya 
fe en el marxismo y en el comunismo se había hecho 
añicos ante la evidencia del totalitarismo estalinista3.

Según Arthur Schlesinger el liderazgo de la agencia 
fue políticamente inteligente y correcto:

Esta concepción de la cia como paraíso del liberalismo 
fue un poderoso incentivo para colaborar con ella […] 
el grado del espionaje norteamericano extendió sus 
tentáculos hacia las cuestiones culturales de sus aliados 
occidentales, actuando como posibilitador en la som-
bra de una amplia variedad de actividades creativas, co-
locando a los intelectuales y a su obra como piezas de 
ajedrez para jugar en el Gran Juego, sigue siendo uno 
de los legados más sugerentes de la Guerra Fría […].

Un componente esencial de este esfuerzo era la 
«guerra psicológica», definida como «el uso planificado 
de la propaganda y otras actividades, excepto el com-
bate, por parte de una nación, que comunican ideas e 
información con el propósito de influir en las opinio-
nes, actitudes, emociones y comportamiento de gru-
pos extranjeros, de manera que apoyen la consecución 
de los objetivos nacionales». Más aún, se definía como 
«el tipo de propaganda más efectivo», aquella en la que 
el sujeto se mueve en la dirección que uno quiere por 
razones que piensa que son propias […].

Los programas políticos de la Unión Soviética, 
donde los escritores e intelectuales que no eran en-
viados a los Gulags, fueron atrapados para servir a 
los intereses del Estado4.

A los desastres de la guerra, los gobiernos de ocupa-
ción aliada en Francia, Austria e Italia tenían que 
atender a más de trece millones de personas sin 
hogar, desmovilizados o desplazados, en 1947, 
desde enero hasta finales de marzo. A Europa le 
azotó la peor ola de frío que se recuerda, quedan-
do paralizada, sin agua, sin alcantarillado, con un 
mínimo de suministro de alimentos y carbón. En 
Inglaterra los trenes que transportaban los ali-
mentos se congelaron sobre las vías, se perdieron 
más de cuatro millones de ovejas y unas  treinta 
mil cabezas de vacuno; el gobierno y la indus-
tria se detuvieron bajo la nieve. En París el hielo 
atrapó las barcazas que transportaban el carbón. 
En Alemania se tuvo que asignar un árbol a cada 
familia para que se pudiesen calentar; al llegar 
el invierno de 1947, los magníficos bosques de 
Grünewald y el Tiergarten habían desaparecido. 

3 Frances Stonor Saunders, La cia y la guerra fría cultural (Madrid: 

Debate, 2001), 14.

4 Stonor Saunders, La cia, 16.

Mientras tanto, el Hotel Ritz, requisado por el 
agente John Hay Whitney, comenzó a llenarse 
de insignes personalidades: David Bruce y Er-
nest Hemingway, que durante la guerra trabaja-
ron para la Oficina de Asuntos Estratégicos oss;5 
Eric Blair (George Orwell), Simone de Beauvoir 
y su amante Jean-Paul Sartre; Freddie Ayer filó-
sofo y agente de inteligencia; Arthur Koestler y 
André Malraux6.

«Yo no conocía a Josselson por aquella época, 
pero había oído hablar de él –recordaba el filó-
sofo Stuart Hampshire, que, por aquel enton-
ces trabajaba para el MI6 de Londres […] Era 
el gran amañador, el hombre que todo lo podía 
conseguir»7. Nacido en el seno de una familia ju-
día de Estonia dedicada a la madera tuvieron que 
huir tras ser asesinada la mayor parte de su fami-
lia en el desarrollo de la revolución de 1917; estu-
dió en Berlín y en 1936 emigró a América donde, 
tras conseguir la nacionalidad, terminaría siendo 
destinado en la División de Guerra Psicológica 
en Alemania tras la guerra. Una vez licenciado 
pasó a ser el oficial de Asuntos Culturales en el 
Gobierno Militar Americano de Berlín.

En la misma división se encontraba también un exi-
liado ruso blanco Nicolas Nabokov, quien, junto a 
W.H. Auden y J.K. Galbraith, pasó a formar parte 
de la División de Propaganda en Alemania. Allí 
conocerían a los hombres de la guerra psicológi-
ca, en especial a Josselson. Pronto comenzaron la 
desnazificación de los intelectuales alemanes de 
una manera muy peculiar, totalmente pragmáti-
ca: Furtwängler, Herbert von Karajan, Elisabeth 
Schwarzkopf fueron declarados inocentes. 

Ya no importaba que el director de la Filarmóni-
ca de Berlín von Karajan hubiera sido coronel 
de las ss y miembro del partido desde 1933, ni 
que Schwarzkopf hubiera dado conciertos para 
las Waffen ss o que el propio Goebbels la inclu-
yera en la lista de artistas bendecidos por Dios. 
Ahora lo que importaba era ver si estaban dis-
puestos a implicarse en la lucha contra el comu-
nismo. A Furtwängler se le encomendó dirigir la 
reapertura del Festival de Bayreuth, a Karajan se 

5 Organización de Inteligencia norteamericana predecesora de la cia.

6 Ambos intelectuales habían sido colaboradores de Willi Münzen-

berg en la Komintern.

7 Stonor Saunders, La cia, 27.
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le encumbró como la figura de un Berlín contra 
el comunismo y a Elisabeth Schwarzkopf se le 
nombró Dama del Imperio.

Los comunistas se hicieron con el poder en Polo-
nia. Mientras en Francia e Italia corrieron rumo-
res de golpes de estado, Europa estaba postrada, 
y volvieron a desplegar todos los organismos de 
propaganda soviética –tanto los que había  creado 
Willi Münzenberg como otros de nueva crea-
ción para volver a ganarse la opinión pública–: 

Ya en 1945, un oficial de inteligencia había predi-
cho las tácticas no convencionales que ahora esta-
ban siendo adoptadas por los soviéticos:« la invención 
de la bomba atómica producirá una alteración en el 
 equilibrio entre los métodos «pacíficos» y «béli-
cos» de ejercer presión internacional –informaban al 
jefe de la Oficina de Servicios Estratégicos, el general 
Donovan–. Y debemos esperar un sustancial incre-
mento de la importancia de los métodos «pacíficos». 
Nuestros enemigos se verán más libres (que nunca) 
para hacer propaganda, subvertir, sabotear y ejercer 
[…] presión sobre nosotros, y por nuestra parte, es-
taremos más  dispuestos a soportar estos ataques y 
a utilizar esos métodos– en nuestro deseo de evitar a 
toda costa la tragedia de la guerra declarada; las téc-
nicas «pacifistas» se harán más vitales en épocas pre-
bélicas de debilitamiento, en la guerra abierta real, y 
en épocas de manipulación posbélica». Este informe 
muestra una sorprendente visión de futuro. Ofrece 
una definición de la guerra fría como una contienda 
psicológica, como la fabricación del consentimiento 
por métodos «pacíficos», del uso de la propaganda 
para erosionar las posiciones hostiles. Finalmente, 
como demostraron con creces las primeras escaramu-
zas en Berlín, el «arma operativa» habría de ser la cul-
tura. Había comenzado la guerra fría cultural8.

Los rusos no tardaron en inaugurar la Ópera Estatal 
en Berlín y la «Casa de la Cultura» para atraer a 
un público bastante amplio. Y los americanos tu-
vieron que crear rápidamente su propia casa tanto 
para afianzar los enclaves que reorienten los va-
lores de una vencida Alemania e importar figu-
ras de ópera de las academias americanas, como 
para mantener la dirección de dieciocho orquestas 
sinfónicas alemanas. También cabe destacar, para 
contrarrestar la propaganda comunista, que los 
norteamericanos promocionaron a artistas negros.

Los americanos diseñaron un programa de teatro, 
mediante la elección de obras, en el que sublimi-
nalmente se transmitían los valores y principios 

8 Stonor Saunders, La cia, 35.

fundamentales a seguir: libertad y democracia; 
poder y fama; igualdad; paz y justicia; búsqueda 
de la felicidad; y denuncia del nazismo.

Se tenía presente la afirmación de Disraeli de «un 
libro puede ser algo tan importante como una 
batalla». El gobierno de ocupación confeccio-
nó un listado bibliográfico, mediante las edito-
riales más importantes, para proyectar la cultura 
y la historia norteamericana de la manera más 
disimulada posible. Esta medida fue muy efi-
caz: pronto el prestigio cultural americano as-
cendió gracias a las obras de Louisa May Alcott, 
Peral Buck, Jacques Barzun, James Burnham, 
Willa Cather, Norman Cousins, William Faulk-
ner, Ellen Glasgow, Ernest Hemingway, F. O. 
Matthiessen, Reinhold Niebuhr, Carl Sandburg, 
James Thuber, Edith Wharton y Thomas Wolfe.

No se descuidó a ningún europeo cuya obra fuera 
crítica con la Unión Soviética, como fue el caso 
de André Gide con Regreso de la urss, Arthur 
Koestler con El cero y el inf inito y Ignazio Silo-
ne con Vino y pan9.

En el campo de las artes se produjo una conferencia 
sobre la dirección que estaba tomando la «Nueva 
Bauhaus» que se completó con una exposición en 
el Museo Guggenheim de la Escuela de Nueva 
York. Fue la primera subvención del gobierno al 
expresionismo abstracto, pero no sería la última, 
pues era una valiosa arma contra el colectivismo 
y el realismo soviético. Asimismo se sufragan los 
cursos de verano de Darmstadt para la experi-
mentación vanguardista en la música.

Los diferentes proyectos de la guerra contracultural 
siempre se guiaban por las dos grandes recetas de 
la política exterior norteamericana:

1º La doctrina Truman:

[…] en el presente momento de la historia mundial, 
casi todas las naciones han de elegir entre formas de 
vidas excluyentes –declaraba en su discurso . La elec-
ción, con demasiada frecuencia no se hace libremente. 
Una forma de vida se basa en la voluntad de la mayo-
ría […] la segunda […] se basa en la voluntad de una 
minoría impuesta a la fuerza sobre la mayoría. Se fun-
damenta en el terror y en la opresión, en el control de 

9 Otro ejemplo de esta técnica lo podemos observar en Arthur 

Koestler, El fracaso de un ídolo (Buenos Aires: Unión de editores 

latinos, 1951). Allí Koestler reúne, al suyo, los testimonios persona-

les contra el comunismo de Ignazio Silone, Richard Wright, André 

Gide, Louis Fischer y Stephen Spender.
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la prensa y de la radio, en unas elecciones amañadas y 
en la supresión de las libertades individuales. Pienso 
que la política de los Estados Unidos ha de ser apoyar 
a los pueblos libres que se resisten a ser sometidos por 
minorías armadas o por presiones exteriores. Pienso 
que debemos ayudar a los pueblos libres a forjar sus 
propios destinos en la manera que ellos elijan10.

2º El plan Marshall, la segunda receta: un conjun-
to de medidas económicas que, en combinación 
con la Doctrina Truman, transmitían un mensaje 
meridianamente claro: el futuro de Europa occi-
dental, si es que iba a tener futuro, debería aso-
ciarse a la Pax Americana.

Los soviéticos, teniendo en cuenta su magnífico ex-
pediente, no tardaron tanto en prohibir que la 
ayuda llegara a sus territorios como en denunciar 
la presión política que la jugada escondía tras la 
ayuda humanitaria, puesto que no solo se pro-
duciría en Europa Occidental sino sobre todo 
en los países satélites recién conquistados por la 
Unión Soviética, donde la oferta económica po-
dría provocar disidencias con Moscú. 

Stalin ordenó como respuesta la organización de la 
política cultural para reorganizar a los intelectua-
les de Europa Occidental bajo la bandera de  la 
Unión Soviética. La recién creada Oficina de In-
formación Comunista –Kominforn–, en manos 
de Andrei Zhdanov, acometería de nuevo di-
cha misión, y su primer movimiento fue la ce-
lebración del Congreso de Escritores de Berlín 
Oriental. En dicho Congreso ocurrió un hecho 
muy simbólico, un joven judío del Bronx licen-
ciado en el New York’s City Collage, colabora-
dor de las revistas antiestalinistas New Leader, 
Sol Levitas, historiador del 7º Ejército america-
no durante la guerra y tras la desmovilización co-
rresponsal de New Leader y de Partisan Review, 
tomó la palabra en medio del Congreso para de-
fender el papel de todos aquellos intelectuales 
que denunciaron a Hitler y comparar el régimen 
nazi con el nuevo Estado stalinista. Desde en-
tonces a Melvin Lasky se le conocía como el pa-
dre de la Guerra Fría en Berlín. Su desfachatez 
le granjeó la simpatía del General Lucius Clay, 
el gobernador militar, que daría luz verde al plan 
que el propio Melvin había confeccionado para 
librar la guerra fría cultural. El resultado final 

10 Stonor Saunders, La cia, 45-46.

sería la creación de la revista por excelencia de 
la estratégica americana, financiada inicialmen-
te por el Plan Marshall, Der Monat: 

[…] era un templo erigido a la creencia de que una 
élite culta podría apartar al mundo de posguerra del 
camino de su propia extinción. Esto, junto con su re-
lación con el gobierno de ocupación americano, fue lo 
que unió a Lasky, Josselson y Nabokov. Al igual que 
Jean Cocteau, que pronto habría de advertir a los Es-
tados Unidos de que «No os salvareis por las armas, 
ni por el dinero, sino gracias a una minoría pensante, 
porque el mundo está expirando, ya que no se pien-
sa (pense), sino que simplemente gasta (dépense)», 
comprendieron que los dólares del Plan Marshall no 
serían bastante: la asistencia financiera tenía que com-
plementarse mediante un programa intenso y conti-
nuo de guerra cultural. Este peculiar triunvirato –Las-
ky, militante político, Josselson, antiguo ejecutivo de 
compras de unos grandes almacenes, y Nabokov, com-
positor– habrían de ser la punta de lanza de lo que 
sería, bajo su dirección, una de las operaciones secretas 
más ambiciosas de la Guerra Fría: ganar la intelectua-
lidad occidental para las posiciones estadounidenses11.

La libertad pasa a la ofensiva

El 25 de marzo de 1949, en Nueva York, Sidney 
Hook alquiló la suite nupcial del Hotel  Waldorf 
Astoria. En ella estaban reunidos el periodis-
ta Borden Broadwater; la novelista Elizabeth 
Hardwick, y su marido el poeta Robert Lowell; 
Mary McCarthy, y su tercer marido; Nicolas 
Nabokov; el periodista y crítico Dwight Mac-
donald; Nicola Chiaromonte, periodista italia-
no, y antiguo hombre de Münzenberg; Arthur 
Schlesinger; Philip Rahv y William Philips, di-
rectores de la revista Partisan Review; Arnold 
Beichmann, un reportero de temas sindicales, 
bien relacionado con los líderes de los sindicatos 
anticomunistas; y David Dubinsky, teóricamen-
te, del Sindicato de Confección de Señoras. La 
habitación estaba justo encima del salón que el 
hotel estaba preparando para la celebración de 
la Conferencia Cultural y Científica para la Paz 
encabezada por A. Fadeev, presidente del Sindi-
cato de Escritores soviéticos, y el compositor Di-
mitri Shostakovich. En la conferencia también 
participaron Arthur Miller –presidió uno de los 
debates– y Corliss Lamont, hijo del presidente 
de la Banca Morgan y uno de los organizadores. 

11 Stonor, La cia, 53.
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De los cerca de mil delegados también cabe des-
tacar a Lillian Hellman, Clifford Odets, Leonard 
Bernstein y Dashiell Hammett.

El grupo de la suite estaba allí por una misma ra-
zón: todos habían sido simpatizantes del ideario 
comunista, pero los procesos de Moscú, el ase-
sinato de Trotsky y el pacto germano-soviético 
les habían quitado sus esperanzas. Ahora cami-
naban hacia el centro político e incluso la dere-
cha. Eran el caballo de Troya en la conferencia, 
crearon en él un contracomité con intelectuales 
de la talla del Premio Nóbel Albert Schweitzer, 
T. S. Eliot, Karl Jaspers, Benedetto Croce, An-
dré Malraux, Jacques Maritain, Igor Stravinsky 
y Bertrand Russell, y desde él vigilaban, hostiga-
ban, saboteaban, falsificaban los comunicados o 
interceptaban el correo de la conferencia.

También hicieron pública la pertenencia a grupos 
comunistas de personajes como F. O. Matthies-
sen, Howard Fast o Clifford Odets. Siguiendo 
las tácticas del Komintern, hicieron públicos los 
telegramas de apoyo a su labor de contracomité 
como los de T. S. Eliot, oponiéndose a la confe-
rencia; Jonh Dos Passos, para denunciar la tira-
nía con su propio veneno; o Thomas Mann. Pero 
sobre todo Sidney Hook organizó la campaña 
mediática contra la conferencia soviética de Mel 
Pitzele, campaña en la que destacó el magnate de 
la prensa William Randolph Hearts, cuyo anti-
comunismo visceral le llevó a ordenar a todos los 
directores de sus periódicos que siguiesen la línea 
que Hook les marcase. En esta línea el director-
propietario del imperio Time-Life, Henry Luce, 
supervisó personalmente un artículo de la revista 
Life, en el que se arremetía contra una delegación 
del Kremlin, contra los «incautos» americanos y 
se lanzaba un ataque personal, anticipando las lis-
tas negras del senador McCarthy, al exponer 50 
fotografías en las que figuraban personajes como 
Aaron Copland, Albert Einstein, Arthur Miller, 
Charlie Chaplin, Clifford Odets, Dorothy Par-
ker, Henry Wallace, Langston Hughes, Leonard 
Bernstein, Lillian Hellman, Frank  Lloyd Wright, 
Marlon Brando o Norman Mailer. 

Finalmente, cabe reseñar que el grupo de la sui-
te no estuvo solo. Cuando Nabokov terminó 
el  discurso, en el que denunciaba la manipula-
ción de la conferencia, que estaba pronuncian-
do en la Casa de la Libertad, un hombre se le 

acercó para felicitarlo: Michael Josselson. La 
cia había conseguido la habitación, había paga-
do las facturas y se aseguró que la prensa fue-
ra favorable a sus intelectuales, y todo gracias 
al buen hacer  del representante del Sindica-
to de Confección de Señoras: David Dubinsky. 
El contracomité del Waldorf fue el primer mo-
vimiento cultural de Occidente, en el gran table-
ro que era el mundo, en la Guerra Fría. 

El gobierno británico también tomó parte de las ope-
raciones culturales contra su antiguo aliado, para 
contrarrestar la propaganda soviética. Para ello se 
incrementó notablemente la sección del Foreing 
Office llamada ird, el Departamento de Investi-
gación de la Información, el cual bajo la batuta de 
Ernest Bevin, comenzó a elaborar una ideología, 
construida sobre los principios de la democracia 
y la fe cristiana, que rivalizase con el comunismo. 

El ird llegaría a ser, en la sombra, un Ministerio de 
la Guerra Fría desde donde se realizaron ope-
raciones encubiertas o semiencubiertas para in-
troducir propaganda sin que nadie conociese su 
origen o sus fondos. Entre sus primeras figuras 
destacaron Robert Bruce Lockhart, diplomático 
y agente de inteligencia; Adam Watson, diplo-
mático; Christopher Monty Woodhouse y Noël 
Coward, agentes de inteligencia; Ralph Murray, 
su primer director; y Arthur Koestler, viejo com-
pañero de Willi Münzenberg. 

Koestler fue uno de los consejeros más importantes 
del ird, ya que precisamente fue él quien les en-
señó la importancia de atraer a los izquierdistas 
desilusionados con un doble propósito: aproximar 
a los grupos progresistas para controlarlos y pe-
netrar en estos grupos para alejarlos de la radica-
lidad. El Foreing Office, con la colaboración del 
editor Hamish Hamilton, compró y distribuyó 
50.000 ejemplares de la obra contra la crueldad 
soviética, El cero y el infinito, cuyo autor era Ar-
thur Koestler. Koestler también prestó otro ser-
vicio de crucial importancia. Tras reunirse con 
André Malraux y Chip Bohlen con el fin de ana-
lizar las posibles respuestas a la ofensiva por la paz 
que estaba lanzando la Unión Soviética –tras el 
desastre del Waldorf–, embarcó rumbo a Estados 
Unidos para dar una serie de conferencias y du-
rante una de ellas en Nueva York, se entrevistaría 
con William Donovan para enseñarle al general 
la estructura, la financiación y el funcionamiento 
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de los órganos de propaganda soviéticos. Pos-
teriormente, en otra conferencia, esta vez en 
Washington, y con ayuda de James Burnham, 
otro intelectual desilusionado, se introdujo en sus 
grupos de asesores, periodistas y dirigentes sindi-
cales. La cia comenzó a ver su valía para la cam-
paña de movilización de las personas de izquierda 
que no eran comunistas, que estaba organizan-
do en esos momentos. El grupo que estuvo tras 
The God That Failed tuvo su origen en un acuer-
do, de 1948, entre Koestler y el ex director de la 
sección alemana del Ejecutivo de la Guerra Psi-
cológica de la Segunda Guerra Mundial (pwe) 
Richard Crossman. En él también participaron 
Isaiah Berlin, antiguo compañero de Crossman 
en el New College y colaborador del pwe, C. D. 
Jackson, veterano del pwe, Louis Fischer, ex co-
munista aconsejado por Jackson, y Cass Canfield, 
editor y antiguo colaborador de Crossman.

Los autores de aquella serie de relatos contra la 
doctrina marxista, publicados en la revista Der 
Monat, fueron: Ignazio Silone, André Gide, 
Arthur Koestler –los tres fueron hombres de 
Münzenberg–, Richard Wright, Louis Fischer 
y Stephen Spender. Ese grupo de personas ya 
tenían un nombre dentro de los mentideros del 
mundo de la inteligencia: la izquierda no comu-
nista (Non-Communist Left)12:

La base ideológica de esta estrategia, en la que la cia 
coincidía, o incluso se identificaba con los intelectua-
les de izquierda, fue expuesta por Schlesinger en The 
Vital Center, uno de los tres libros fundamentales que 
aparecieron en 1949 (los otros dos eran The God That 
Failed y 1984 de Orwell). Schlesinger hacía un repaso 
del declive de la izquierda y de su posible paralización 
moral a la estela de la corrupción de la Revolución 
de 1917, trazando la evolución de la «izquierda no 
comunista» como «estandarte alrededor del cual se 
agruparían los grupos que luchaban para forjar una 
zona de libertad». Era de este grupo donde tendría 
lugar «la restauración de la vitalidad radical», sin dejar 
«una lámpara en la ventana para los comunistas». Esta 
nueva resistencia, según Schlesinger, exigía «una base 
independiente desde la que operar. Requiere discre-
ción, dinero, tiempo, periódicos, gasolina, libertad de 
expresión, libertad de reunión, la libertad que da el 
no tener miedo». La tesis que animaba toda esta mo-
vilización de la izquierda no comunista era fervien-
temente defendida por Chip Bohlen, Isaiah Berlin, 

12 Para profundizar en la creación y el desarrollo del proyecto de la 

Izquierda No Comunista se recomienda Arthur M. Schlesinger, La 

política de la libertad. El centro vital (Barcelona: Dopesa, 1972).

Nicolas Nabokov, Averrell Harriman y George Ken-
nan –reconocería más tarde Schlesinger–. Todos pen-
sábamos que el socialismo democrático era el baluarte 
más eficaz contra el totalitarismo13.

El espíritu de todos aquellos intelectuales que ha-
bían perdido su inocencia quedó expresado ma-
gistralmente en la afirmación que Silone realizó 
durante su exilio en Suiza: 

El pasado, incluyendo todas las heridas que nos ha 
dejado, no debe ser causa de debilidad para nosotros. 
No nos podemos permitir desmoralizarnos por los 
errores, faltas de tacto, por las estupideces dichas o 
escritas. Lo que hoy se nos exige es una voluntad tan 
pura que de lo peor de nosotros mismo pueda nacer 
una nueva fuerza: Etiam peccata14.

Así, cuando comenzó el Congreso Mundial de la 
Paz de París, en 1949, cuyo símbolo fue la li-
tografía de una paloma que realizó Picasso, el 
ird y la cia ya estaban preparados para contra-
rrestar sus mensajes. Carmel Offie, ayudante es-
pecial  de Frank Wisner, ya trabajaba desde el 
Comité Nacional para una Europa Libre (tapa-
dera de la opc)15 con Irving Brown, represen-
tante en Europa de la Federación Americana del 
Trabajo (afl) para desviar del Plan Marshall, a 
través del sindicato, los 5.000.000 millones de 
francos necesarios para financiar las operaciones 
encubiertas contra el Congreso Mundial. Gra-
cias a estos «caramelos» –como lo denominaba 
Wisner– Irving Brown utilizó al escritor socia-
lista David Rousset para que el periódico Franc-
Tireur patrocinase el día de la resistencia que 
estaba organizando la propia cia. La contracon-
ferencia –el Día de la resistencia– comenzó con 
los mensajes de apoyo que enviaron Eleanor 
Roosevelt, Upton Sinclair, Julian Huxley, Ri-
chard Crossman y John Dos Passos –camino de 
convertirse en miembro del partido republica-
no norteamericano–, y la asistencia de Ignazio 
Silone, Carlo Levi, Sidney Hook, James Farell, 
entre otros, por parte de la opc. 

13 Stonor Saunders, La cia, 97-98.

14 Stonor Saunders, La cia, 101.

15 La opc era el Buró para la Coordinación Política que se creó den-

tro de la cia para desarrollar desde los años cincuenta «operacio-

nes especiales» de propaganda, sabotaje, guerra económica, ac-

ciones preventivas, subversión, etc. Estas acciones estaban en la 

esfera del Centro de Guerra Psicológica de Fort Bragg –base de las 

Boinas Verdes– y donde también estuvo la Escuela de las Américas.
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Mientras Sidney Hook seguía buscando la forma 
de recuperar el «homme de bonne volonté» de 
Sartre, a pesar de que intelectuales como Bre-
cht alababan a Stalin, Sartre ensalzaba a Rusia 
como guardián de la libertad o Jean Genet ne-
gaba los Gulags, dos intelectuales alemanes que 
habían trabajado con Münzenberg comenzaron 
a idear una estructura permanente y organiza-
da que se dedicaría a la resistencia intelectual, en 
1949: Ruth Fischer y Franz Borkenau. Su idea 
tras la entrevista con Melvin Lasky corrió rápi-
damente por los conductos reglamentarios has-
ta llegar a Wisner en 1950, pero Lasky, sabedor 
de su importancia, comenzó de inmediato, y sin 
permiso de sus superiores, a su aplicación. Co-
menzó el reclutamiento de los mejores intelec-
tuales alemanes y del propio alcalde de Berlín 
Occidental y la formación de un comité que los 
reuniera a todos para expresar sus ideas.

Los mandos de la opc dieron luz verde al proyecto, le 
dotaron de un presupuesto de 50.000 dólares. Ha-
bía nacido el Congreso por la Libertad Cultural.

Sartre, Merleau-Ponty y Camus se negaron a parti-
cipar en el congreso, Berlín estaba bloqueado y la 
delegación americana tras veinticuatro horas de 
viaje tenía que coger un vuelo militar para entrar 
en la capital germana. Entre los delegados –unos 
doscientos– se contaron James T. Farell; Tennes-
see Williams, dramaturgo; Robert Montgomery, 
presidente de la Comisión Americana de Ener-
gía Atómica; David Lilienthal, editor de Sol Le-
vitas y New Leader; Carson McCullers, editor de 
color del Pittsburg Courrier; George Schuyler, 
periodista de color; Max Yergan; Herman Mu-
ller, Premio Nóbel de genética; Arthur Schlesin-
ger; Sidney Hook; Nicolas Nabokov y su esposa 
Patricia Blake; James Burnham; Josselson; Las-
ky; Koestler y su esposa Mamaine; Brown y Si-
lone. También llegaron, financiados a través del 
ird, los delegados británicos como Hugo Tre-
vor-Roper; Julian Amery; A. J. Ayer; Herbert 
Read; Harold Davis; Christopher Hollis y Me-
ter de Mendessohn. Por su parte la delegación 
francesa la conformaron Raymond Aron; David 
Rousset; André Philip; Claude Mauriac; André 
Malraux; Jules Romains y Georges Altman. La 
italiana concentró a Ignazio Silone; Guido Pio-
vene; Altiero Spinelli; Franco Lombardi; Muz-
zio Mazzochi y Bonaventura Tecchi.

A la mañana siguiente, el 26 de junio de 1950, tras 
desayunar con la noticia de la invasión de Corea, 
se prepararon para asistir a la conferencia inau-
gural del Congreso, en la que la Filarmónica de 
Berlín interpretó la overtura Egmont –un dra-
ma heroico–. Uno de los discursos de apertura 
lo pronunciaría el alcalde de Berlín, Ernst Reu-
ter (estrecho ex colaborador de Lenin) que pidió 
a los 4.000 asistentes que se pusieran en pie para 
guardar un minuto de silencio por todos aquellos 
que habían muerto luchando por la libertad, y por 
los que todavía estaban detenidos en los campos 
de concentración. Además, en su discurso, remar-
có la tragedia de Berlín: «La palabra libertad, que 
parecía haber perdido su poder, tiene un signifi-
cado especial para las personas que más aprecian 
su valor: las que alguna vez la han perdido»16.

Koestler atrajo la atención con su discurso, pidió 
a los intelectuales que se embarcaran en la cru-
zada contra el comunismo formando un es-
cuadrón  de  lucha –Kampfgruppe–, y James 
Burnham, que había pasado de la izquierda a la 
derecha sin pararse en el centro, afirmó:

[…] que no tenía tiempo para las debilidades de los 
hombres de la izquierda. «Hemos permitido quedar 
atrapados y encarcelados por nuestras propias pala-
bras, este cebo izquierdista que ha sido nuestro ve-
neno. Los comunistas han saqueado nuestro arsenal 
retórico, y nos han atado con nuestras propias con-
signas. El hombre progresista de la «izquierda no co-
munista» está en el perpetuo temblor de la culpa, ante 
el verdadero comunista. El comunista, manipulando 
la misma retórica, pero actuando de forma audaz y 
firme, parece ante el hombre de la izquierda no comu-
nista igual que él, pero con agallas»17.

Pero ante el furor de los conversos ex comunistas 
más radicales surgió una corriente moderada en-
cabezada por Silone, apoyándose en el espíritu 
cristiano para favorecer la reforma social y polí-
tica en Occidente, y André Philip, que abogaba 
por la búsqueda intermedia entre la Unión So-
viética y Estados Unidos. Entretanto Melvin 
Lasky seguía moviendo los hilos, organizando 
y preparando comunicados de prensa o trayen-
do a personajes tan importantes como el escritor 

16 Stonor Saunders, La cia, 115.

17 Stonor Saunders, La cia, 117-118.
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alemán Theodor Plievier, desde una cercanía que 
irritaba a sus jefes de la opc.

La conferencia se clausuró, el 29 de junio, tras un 
discurso en el Funkturn Sporthalle que Koest-
ler pronunció ante unas 15.000 personas. Al 
grito de «¡Amigos, la libertad ha pasado a la 
ofensiva!». Koestler leyó un Manifiesto que po-
dría considerarse la constitución del Congreso 
para la Libertad Cultural:

Dirigido a «todos los hombres decididos a recuperar 
las libertades perdidas y a preservar y a ampliar las que 
disfrutan», el documento afirmaba: Pensemos que es 
evidente que la libertad intelectual es uno de los de-
rechos inalienables del hombre […] Esta libertad se 
define fundamentalmente por su derecho a mantener 
y expresar las propias opiniones que difieran de las de 
sus gobernantes. Privados del derecho a decir «no», el 
hombre se convierte en esclavo». Declaraba que la li-
bertad y la paz son «inseparables» y advertía que «la paz 
solo se puede mantener si todos los gobiernos aceptan 
el control y la vigilancia del pueblo sobre quien les go-
bierna». En otros puntos se señalaba que un requisito 
previo de la libertad era la «tolerancia hacia las opi-
niones divergentes. El principio de la tolerancia, como 
es lógico, no admite la práctica de la intolerancia». 
Ninguna «raza, nación, clase o religión puede reclamar 
para sí el exclusivo derecho de representar la idea de li-
bertad, ni el derecho a negar la libertad de otros grupos 
o credos en nombre de ningún ideal u objetivo supre-
mo. Pensamos que la contribución histórica de toda 
sociedad hay que juzgarla por la amplitud y cualidad de 
la libertad de la que gozan en realidad sus miembros». 
El manifiesto continuaba denunciando las restriccio-
nes a la libertad impuestas por los estados totalitarios, 
cuyos «medios de coerción sobrepasaban con mucho 
los de todas las anteriores tiranías de la historia de la 
humanidad». «Indiferencia o neutralidad ante un desa-
fío tal –continuaba– equivale a una traición a la huma-
nidad y a la renuncia a una mente libre». Expresaba un 
compromiso para «la defensa de las actuales libertades, 
la reconquista de las libertades perdidas», y (ante la 
insistencia de Trevor-Roper) a «la creación de nuevas 
libertades […] (para dar) respuestas nuevas y construc-
tivas a los problemas de nuestro tiempo».18. 

James Burnham, el verdadero nexo de unión para 
los intelectuales, junto a Irving Brown, Josselson, 
Neufville y Lasky, comenzó a diseñar una estruc-
tura permanente para el Congreso. El comité di-
rectivo concretó una reunión en Bruselas, para 
finales de noviembre de 1950, a la que asistieron 
Silone; Brown; Nabokov; David Rousset; Eugene 
Kogon, dirigente católico alemán; Haakon Lie, 

18 Stonor Saunders, La cia, 123-124.

jefe del partido laborista noruego; Julian Amery, 
parlamentario británico; y Josef Czapski, escritor 
polaco. De ella resultó una estructura que, básica-
mente, ya había sido redactada por Lasky:

•	 Un	secretario	general,	cuya	misión	sería	coordi-
nar al Comité Ejecutivo.

•	 Un	Comité	Ejecutivo,	compuesto	por	cinco	di-
rectores: ejecutivo, editorial, de investigación, 
de la oficina de París y de la oficina de Berlín, 
cuya misión era dirigir las actividades del Comi-
té Internacional.

•	 Un	Comité	Internacional	compuesto	por	veinti-
cinco miembros y cinco presidentes honoríficos19:

En el organigrama de Lasky, esta estructura parecía 
un fiel reflejo de la dirección de la Cominform. «Los 
nombres eran los mismos que en el Partido Comu-
nista –observó un historiador–. La cia creó estos or-
ganismos culturales a imagen y semejanza del Partido 
Comunista, incluido el secretismo, como constitu-
yente fundamental. En realidad hablaban el mismo 
idioma». En una ocasión Nicolas Nabokov se refirió a 
los dirigentes del congreso como: «nuestros chicos del 
Politburó […]»20.

La respuesta soviética

En este contexto se desarrollaría la nueva ofensiva cul-
tural de la Unión Soviética, sin los viejos propagan-
distas de la Komintern pero con el mismo espíritu, 
donde la diplomacia cultural soviética se esfor-
zó por proyectar hacia todos los rincones del mundo 
una imagen positiva de su sociedad, con el propó-
sito de facilitar los objetivos que perseguían las po-
líticas extranjeras soviéticas. Pero a este esfuerzo le 
acompañó otro, igualmente masivo, cuya meta era 
la de proteger a los sujetos del Kremlin contra cual-
quier influencia «extraña» que pudiese resultarles 
perjudicial; la vieja duplicidad comunista. 

Por el grado de unidad, centralización y flexibilidad, 
el Telón de Acero orientó sus instrumentos de 
política exterior para crear la imagen de que el 
nuevo periodo iniciado bajo el mando de Niki-
ta Khrushchev, Moscú, abandonaba el dogma-
tismo y el aislacionismo para fomentar la paz y 

19 Para profundizar en el trabajo intelectual del Congreso por la 

Libertad Cultural, de forma estructurada y profunda, recomen-

damos la obra de Daniel Bell, El fin de las ideologías (Madrid: Mi-

nisterio de Trabajo y Seguridad Social, 1992).

20 Stonor Saunders, La cia, 132.
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el diálogo con Occidente. Comenzarían los pri-
meros viajes de profesores y estudiantes univer-
sitarios a territorio soviético: en 1956 a la Unión 
Soviética, en 1957 a Checoslovaquia y Polonia, 
en 1958 a Rusia y en 1959 a Mongolia. Sin em-
bargo, la ofensiva cultural soviética, que se de-
sató tras la muerte de Stalin, llegó en unos años 
a tales proporciones, que el gobierno estadouni-
dense y el británico se vieron obligados a insta-
lar  una nueva maquinaria administrativa para 
poder enfrentarse a este nuevo desafío. Así en 
1959, los americanos crearon su primer Buró de 
Relaciones Interculturales en un país comunista, 
dentro de su propia Embajada en Moscú; en re-
lación con el Cuarto Festival de la Juventud de 
1959 celebrado en Viena, el séptimo de esta ín-
dole fabricados por los organismos soviéticos, 
empezaron a seguirlo con detenimiento:

De acuerdo con lo que Diana Trilling observó en el New 
Leader del 2 de febrero de 1959, los ingleses, los france-
ses y los americanos con demasiada frecuencia abrigan 
«la esperanza de que la cultura tenga la misma autono-
mía […] en los países comunistas que la que tienen en 
el mundo libre». Rehúsan admitir que la Unión Soviéti-
ca «nos ha declarado una guerra cultural […]»21.

En esta línea, Estados Unidos comenzó a respon-
der al gigante cultural soviético: en el marco de 
los intercambios culturales tanto con los países 
comunistas como con los no comunistas intro-
ducirían el anhelo humano por la búsqueda de 
los principios y valores humanistas y democrá-
ticos. El fin sería que en estos intercambios los 
hombres de buena voluntad de los dos bloques 
superaran el miedo inicial para buscar un diálo-
go franco entre ellos.

Este era un digno deseo, si no fuera porque en ple-
na Guerra Fría ambos contendientes sabían, ya, 
que la diplomacia cultural era 

[…] la manipulación de materiales y personal cultural 
con propósitos de propaganda […] Constituye, ade-
más, algo que los Estados comunistas han procurado 
desarrollar en un grado mucho más alto que los paí-
ses no comunistas, siendo asimismo, tan reciente en 
la política exterior norteamericana que no podríamos 
afirmar con certeza la subsistencia de una diploma-
cia cultural estadounidense […] Richard L. Walter 

21 Frederick C. Barghoorn, La ofensiva cultural soviética (México: 

Herrero, 1966), 13.

ha expuesto este punto de una manera sucinta: «Las 
actividades que no están básicamente controladas en 
las sociedades democráticas, dentro de la estructura 
soviética constituyen un ingrediente esencial de rela-
ciones exteriores y de sistemas diplomáticos». Cabe 
añadir que una parte importante del modelo de diplo-
macia cultural que existe en Rusia consiste en el uso 
de medios de comunicación masiva que el Kremlin 
hace para crear y mantener, tanto en la Unión Sovié-
tica como en lo extranjero, las imágenes deseadas de 
la «cultura soviética» y de la «cultura burguesa […]»22. 

La Unión Soviética, de forma magistral, siempre 
desarrolló su mensaje cultural envuelto en el de-
seo de la coexistencia pacífica. Así contaba con 
un elemento moral que fluía mejor entre los paí-
ses neutrales y los militarmente débiles como 
entre la ingente cantidad de seres humanos que 
deseaba la paz. Pero en el núcleo principal de la 
filosofía comunista palpita la idea de supervi-
vencia, para la cual el conflicto con Occidente es 
continuo: supeditado a la táctica según el grado 
de conflicto en ese momento. De facto, 

[…] en un editorial publicado por el Economist el 
30 de octubre de 1954, apareció lo siguiente: «¡Para 
los rusos, la coexistencia pacífica es, sencillamente, 
una fase temporal en la que el mundo libre debe ser 
pacíficamente degollado, en lugar de agresivamen-
te golpeado». La Unión Soviética nunca ha seguido 
una política de aislamiento completo, pero durante 
ciertos periodos, como lo fueron los últimos años del 
régimen de Stalin, –más o menos de 1948 a 1953– la 
mayoría de los contactos existentes entre Rusia y el 
mundo no comunista, especialmente la Europa Occi-
dental y América, se encontraban entre las delegacio-
nes soviéticas y los comunistas extranjeros o grupos 
de viajeros, o entre grupo de visitantes y el partido 
comunista soviético o sus agencias gubernamentales23.

Herbert Marcuse ofreció una ingeniosa interpre-
tación de la estrategia soviética respecto a la 
coexistencia cuando afirmó: 

[…] la doctrina soviética, especialmente desde la 
época de Stalin, ha sostenido que el éxito de la po-
lítica soviética de industrialización totalitaria y ex-
pansión política en el extranjero, ha conducido a la 
consolidación económica y política de Occidente en 
una «permanente economía bélica» que ha sido sos-
tenida por una «dura» política rusa […] Como con-
secuencia, sería útil tratar de lograr un aflojamiento 
de tensiones, lo cual serviría para alcanzar un doble 
propósito: ayudaría a «suavizar» la «economía bélica» 

22 Barghoorn, La ofensiva cultural soviética, 20-21.

23 Barghoorn, La ofensiva cultural soviética, 25.
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de Occidente y facilitaría una transformación de la 
sociedad soviética, que consiste en establecer la supe-
rioridad cultural y económica del socialismo sobre el 
capitalismo, difundir el socialismo «por contagio» y, 
así, proporcionar una base para descongelar la lucha 
de clases en el mundo capitalista24.

En el transcurso histórico de la diplomacia cultural 
soviética, su propaganda implicaba, por un lado, el 
ardid de la coexistencia y, por el otro, que los inte-
lectuales se movilizasen para evitar un hipotético 
ataque contra la Unión Soviética, diseminar infor-
mación según la necesidad o formar un frente contra 
el fascismo. Pero siempre lo hacían según el princi-
pio summum de concebir a Moscú como el verda-
dero centro mundial de donde emana la vanguardia 
del progreso, la cultura espiritual, el entendimiento 
y por supuesto el espíritu humanista:

Según la Great Soviet Encyclopedia, la revolución 
cultural es una parte integral de la revolución socia-
lista. La dirige el partido comunista. Este efectúa la 
revolución cultural después de haber embargado el 
poder político. La concepción soviética de la revolu-
ción cultural se presenta sistemáticamente en un libro 
titulado On Soviet Cultura and the Cultural Revolu-
tion in the ussr publicado por G. G. Karpov, jefe de 
la agencia gubernamental que supervisa las activida-
des de la Iglesia Ortodoxa Rusa. El punto de vista de 
Karpov […] «nuestro país es la nación de cultura 
más  avanzada, la ciudadela del pensamiento cientí-
fico más adelantado, del humanismo revolucionario 
y de  una nueva moralidad comunista». Karpov cree 
que la cultura burguesa es el «principal obstáculo para 
el  desarrollo progresivo de la humanidad […] Des-
pués de la destrucción de la cultura burguesa, cuyo 
principal sostén es el imperialismo americano, se 
establecerá «una cultura verdaderamente unificada y 
universal, bajo condiciones de socialismo»25.

Los rusos han mostrado una sutileza y una sensi-
bilidad muy especial para admirar y manipular 
a los diversos grupos culturales extranjeros. Con 
ello se granjeaban las mentes y los corazones de 
todos aquellos pueblos que se sentían oprimidos 
por el nuevo imperialismo americano, como era 
el caso de Asia, África y Latinoamérica.

Como señaló Louis Fischer en 1930, «para miles 
de intelectuales y personas inteligentes, un via-
je a Rusia se ha vuelto un curso de verano obli-
gatorio en crédito». Muchos de estos visitantes 

24 Barghoorn, La ofensiva cultural soviética, 26.

25 Barghoorn, La ofensiva cultural soviética, 28.

eran idealistas con «vivos corazones y una devo-
ción para la humanidad»26. Entre ellos se pue-
den contar los más de un centenar de escritores, 
en 1932, que habiendo visitado la Unión Sovié-
tica reconocieron que en Rusia estaba nacien-
do el hombre nuevo: Martin Andersen-Nexe, 
John Dos Passos, Upton Sinclair – que poste-
riormente, como otros muchos, se convirtieron 
en virulentos anticomunistas–, André Malraux, 
así como las futuras eminencias occidentales en 
el seno del pensamiento marxista, Johannes Be-
cher, Anna Seghers, Michael Gold, Jean Richard 
Block y Romain Rolland. 

Arthur Koestler, afiliado al partido comunista ale-
mán, también estuvo de viaje en la urss, de 1932-
1933, pero sus experiencias personales fueron 
buena muestra de la explotación política soviética 
sobre los intelectuales susceptibles, y, como otros 
muchos, cuando despertó de su inocencia terminó 
prescindiendo de la afiliación al partido. Koestler 
visitó Rusia con una invitación de la Organiza-
ción Internacional de Escritores Revolucionarios, 
arreglada por su amigo Johannes Becher, escritor 
comunista alemán, con el propósito de calcular los 
beneficios del primer año del Plan Quinquenal. A 
pesar de las condiciones de carestía que vivía la so-
ciedad soviética, la Intourist, voks y otras agencias 
se ocuparon de que él, como muchas otras celebri-
dades extranjeras a quienes el régimen consideró 
interesante cultivar, no careciera de las cosas gra-
tas de la vida. Durante 1930, 1940 y 1950, Moscú 
investigó incesantemente sobre las áreas suscepti-
bles a la penetración ideológica. 

El propio Stalin reconoció en 1944 que la ayuda de 
Occidente fue vital para el desarrollo económico e 
industrial de la Unión Soviética. Es más, desde un 
principio comenzó, principalmente en el periodo 
de entreguerras, con más de cincuenta contratos de 
carácter técnico con siete países de economía ca-
pitalista. La maquinaria industrial necesaria para 
su desarrollo fue comprada, mayoritariamente, a 
Estados Unidos. Este flujo solo se comenzó a re-
lantizar en 1945 cuando la Unión Soviética tomó 
posesión de Alemania Oriental y Checoslovaquia. 

Por otro lado, en la guerra fría cultural, de acuerdo 
con la Gran Enciclopedia Soviética, el turismo 

26 Barghoorn, La ofensiva cultural soviética, 43.
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era uno de los medios de educación comunista 
de las masas en lo político y en lo militar. Tene-
mos como ejemplo la Feria Mundial de Bruselas 
de 1958, la primera exposición internacional de 
dicha magnitud desde la que tuvo lugar en Nue-
va York en 1939, en la que la estrategia soviética 
fue delineada en un artículo del Pravda, fechado 
el 6 de febrero de 1958; enfatizaba los dieciocho 
campos en los que los soviéticos intentarían ex-
hibir las hazañas culturales de los soviéticos des-
de 1917, el conocimiento del mundo de la ciencia 
y cultura, sus impresionantes satélites, y la im-
portancia del relajamiento de las tensiones inter-
nacionales o el turismo en la urss. El Kremlin 
claramente consideró la feria como una oportu-
nidad para mostrar a cincuenta o sesenta millones 
de visitantes las proezas soviéticas, que ya habían 
adquirido un prestigio sin precedentes como re-
sultado de los sputniks, bien aderezadas con las 
atracciones artísticas, como el Coro Académico y 
el Ballet Bolshoi, con la bailarina Galina Ulanova 
y la «niña prodigio», Olga Lepeshinskaya:

El gobierno soviético gastó de cincuenta a sesenta 
millones de dólares en su pabellón, mientras que el 
Congreso votó catorce millones para el nuestro […] 
los soviéticos se salieron de su camino para indicar 
su interés en la feria por acciones políticas, enviando 
importantes miembros como Mikoyan y Voroshilov 
en visitas demasiado publicadas. Unas semanas antes 
de la feria, habían declarado su buena voluntad hacia 
Bélgica, invitando a la reina viuda, Isabel de Bélgi-
ca, a asistir al festival musical Tchaikovski en Moscú, 
como huésped del Presidente Voroshilov, Isabel fue la 
primera visitante real europea a Rusia desde la revolu-
ción bolchevique […] agregaron a Moscú una prime-
ra posición como un centro de música y ganaron muy 
buena voluntad hacia los rusos en el extranjero27.

Sin lugar a dudas, esto fue el primer triunfo de los 
rusos y sus satélites en esta forma de publicidad 
dentro del campo de la exhibición internacional. 
Y por supuesto, algunos de estos triunfos soviéti-
cos pudieron realmente transmitir una influencia 
considerable en el curso de la política mundial:

De un particular interés […] fue la Exhibición Sovié-
tica de Ciencia, Tecnología y Cultura en el Coliseo de 
Nueva York en 1959 […] Cientos de miles de ame-
ricanos vieron los ciclomotores, modelos de satélites 
terrestres, computadores, enormes maquinarias agrí-

27 Barghoorn, La ofensiva cultural soviética, 92-93.

colas, aparatos de tv, cámaras, microscopios e innu-
merables evidencias de lo que el folleto oficial sovié-
tico, describiendo la exhibición, llamaba «la meta sin 
precedente de las actividades científicas en la urss» 
[…] La exhibición en el Coliseo y la Exhibición Na-
cional Americana en el Parque Sokolniki de Moscú, 
fueron ejemplos principales de la diplomacia cultural. 
Cada uno luchó para crear una imagen favorable del 
sistema social que se proponía exhibir28.

Pero Kruschev con su deseo de sobrepasar a los Es-
tados Unidos quiso comparar la situación del 
ciudadano medio ruso con el americano, cosa 
que jamás permitió Stalin, y lógicamente la fe del 
ciudadano soviético se tambaleó aún más cuan-
do se produjo el conocido como el «debate de 
la cocina» entre Nixon y Kruschev en la exhibi-
ción que los americanos montaron en el parque 
Sokolniki de Moscú en 1959 en la que mostra-
ban una casa con seis habitaciones y cocina con 
electrodomésticos de última generación. Cuan-
do el presidente soviético escuchó que un obrero 
metalúrgico americano podía comprar una casa 
como esa por 14.000 dólares, estalló públicamen-
te diciéndole a Nixon: «Usted piensa que los ru-
sos se quedarán estupefactos ante esta exhibición; 
pero el hecho es que casi todas las casas rusas re-
cién construidas cuentan con este equipo. En Es-
tados Unidos se necesitan dólares para comprar 
esta casa, pero aquí lo único necesario es haber 
nacido como ciudadano»29. Como es sabido esto 
no era cierto, pero a raíz de ello Kruschev, tam-
bién escrito Jruschov, mandó a construir miles de 
nuevos edificios con pequeños y baratos aparta-
mentos que el agradecido pueblo soviético bauti-
zó como Jrushchoby; partiendo del hecho que la 
palabra Trushchoby significa chabola, imagínese 
usted mismo que significa el adjetivo jrushchoby. 
Y eso que eran mucho mejores que las de Stalin.

También cabe recordar que, a pesar de las inter-
ferencias producidas por las autoridades en las 
emisoras de radio, algunos ciudadanos soviéti-
cos continuaron escuchando programas de la 
bbc o de La Voz de América, aprovechando que 
los programas en inglés no habían sido interfe-
ridos, para tener acceso, al menos, a alguna in-
formación no censurada por sus compatriotas, 

28 Barghoorn, La ofensiva cultural soviética, 93-94.

29 David Priestland, Bandera Roja (Barcelona: Crítica, 2010), 338.
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acerca de los eventos en el mundo exterior, como 
el tema de la actitud del Kremlin hacia la entrega 
del Premio Nóbel de literatura al escritor Boris 
Pasternak o cómo eran percibidos por la opinión 
mundial. Las radiodifusiones de la voa y de la 
bbc en inglés no solo eran sumamente populares, 
además permitieron que los estudiantes soviéti-
cos aprendieran inglés. 

El final del Congreso por la Libertad Cultural

Sin embargo, esa intelectualidad de posguerra, que 
abandonó el campo de la Internacional Comu-
nista a medida que fue perdiendo su inocencia, 
durante la Guerra Fría desarrolló una profunda 
penetración intelectual también en Hispanoamé-
rica con la creación de la revista Cuadernos bajo la 
tutela de Gorkin –antiguo líder del poum–30, que 
aglutinaría con una rapidez sorprendente todos 
los elementos democráticos contra el stalinismo. 

Esta concentración política tuvo que luchar en un 
contexto en el que el anticomunismo que se ex-
pandía en el continente –en 1954 trece de las 
veinte repúblicas latinoamericanas eran dirigi-
das por un régimen militar– seguía la línea argu-
mental del discurso en el que John Foster Dulles, 
con la llegada de Eisenhower al poder, aclaraba 
que la eliminación de la injerencia comunista en 
la zona era su principal misión y que desde su 
óptica siempre sería preferible un régimen fuer-
te que, por progresista que sea, permita la en-
trada del comunismo. Además, el hecho de que 
una figura como la de Indalecio Prieto denun-
ciara, tan tempranamente, que la revista, aun-
que de gran «calidad intelectual», era financiada 
desde Estados Unidos, no solo era contraprodu-
cente con la línea de acción que deseaba Gorkin 
–crear por primera vez una organización de ca-
rácter democrático que se opusiese con decisión 
al comunismo y atrajese a los intelectuales– sino 
que le dejaba un estrecho margen de actuación 
en el que tuvo que centrarse, extraordinariamen-
te bien, en la denuncia contra el frentismo y en la 

30 Partido Obrero de Unificación Marxista, de tendencias trotskistas, 

que durante la Guerra Civil Española fue perseguido y eliminado 

por el Partido Comunista de España, siguiendo las órdenes 

de Moscú. Para profundizar en el tema se recomienda la obra de 

George Orwell, Homenaje a Cataluña (Madrid: El País, 2003).

eliminación del neutralismo frente al comunis-
mo. Consiguió, a pesar de todo ello, que la revis-
ta prendiera en todo el continente. 

En honor a la verdad, hay que decir que los miem-
bros de Cuaderno31 nunca se cansaron de ad-
vertir a Washington que de no estabilizar la 
economía, invertir en el desarrollo industrial 
y apoyar a las libertades, se abrirían realmente 
las puertas al comunismo en Hispanoamérica –
como en todo el mundo–.

La importancia estratégica de Hispanoamérica 
produjo otras acciones encubiertas, como fue el 
caso de la implantación del sindicato afl-cio –
formación creada por la cia y el Pentágono– que, 
entre otras acciones, fue decisivo en la desesta-
bilización de Chile, Guyana y Brasil y manipu-
ló hábilmente a todas las fuerzas de izquierda del 
continente orientándolas contra el comunismo.

En este contexto, en 1958, las espadas de la Kul-
turkampf volvían a cruzarse, la inteligencia ame-
ricana contrastó que los soviéticos estaban 
preparando un festival para conmemorar a Tols-
tói, como precursor del comunismo. La Fun-
dación Farfield y la Fundación Ford salieron 
al encuentro del Congreso para financiar, en 
1960, el 50 aniversario de la muerte de Tolstói 
al que asistieron escritores como Franco Venturi, 
Iris Murdoch, Herbert Read, Alberto Moravia, 
George Kennan, Jayaprakash Narayan y John 
Dos Passos. Pero los viejos miembros de la oss 
tenían un as guardado en este asunto: Ilia Tols-
tói –nieto del escritor– era uno de sus veteranos 
y, al igual que otros miembros de su familia, es-
taba en contacto con el Consejo de Estrategia 
Psicológica. Es más, como la oss siempre estuvo 
interesada en la obra de Tolstói como símbolo de 
la libertad individual, la fundación que tenía su 
familia en Munich seguía financiada por la cia:

La notoriedad del Congreso también atrajo una no 
deseada atención. En 1962, fue objeto de una brillan-
te parodia por parte de Kenneth Tynan y el equipo 

31 Para profundizar en el papel de la revista Cuadernos en Hispa-

noamérica recomendamos Olga Glondys, «Trabajo de inves-

tigación: Reivindicación de la Independencia Intelectual en 

la primera época de Cuadernos por la Libertad de la Cultura: I 

(marzo-mayo de 1953)-xxvii (noviembre-diciembre de 1957)». 

Departamento de Filología Española. Universidad Autónoma de 

Barcelona, 2007. http://www.recercat.net/bitstream/2072/4359/1/

Treball%2Bde%Brecercapdf (consultado el 3 de octubre de 2008).
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de su programa de la bbc, That Was The Week That 
Was. «Y ahora, conectamos en directo con la guerra 
fría de la cultura –comenzaba el sketch–. Este dibujo 
representaba al bloque cultural soviético. Los puntos 
del mapa representaban emplazamientos culturales 
estratégicos: bases teatrales, centros de producción ci-
nematográfica, compañías de danza produciendo mi-
siles balísticos intercontinentales como churros, edi-
toriales que lanzaban inmensas tiradas de los clásicos 
a millones de lectores esclavizados. Se está producien-
do una masiva acumulación cultural. ¿Pero qué sucede 
aquí en Occidente? ¿Tenemos capacidad de respuesta 
efectiva en caso de una guerra cultural abierta?» Sí 
continuaba el «sketch», estaba el bueno del Congreso 
por la Libertad Cultural que, apoyado por el dinero 
americano, ha establecido una serie de enclaves en 
Europa y en otros lugares como puntas de lanza de 
una contraofensiva cultural […]» La sátira era mordaz 
a más no poder, e impecablemente documentada32.

En la década de los sesenta la nueva izquierda estaba 
siendo asimilada en la corriente cultural, los viejos 
combatientes culturales tuvieron que soportar una 
erosión de sus valores, a partir de la mitad de los 
años sesenta, con la intervención en Vietnam, la 
bahía cochinos y la crisis de misiles cubanos.

El propio Josselson contempló la posibilidad de 
utilizar el Congreso para favorecer el diálogo 
con el Este, sobre todo a través del Pen Club –
asociación de poetas, dramaturgos, editores, en-
sayistas y novelistas– que tenía representación 
en 55 países.

Finalmente, en 1956, el secretario del pen, David 
Carver, tras una conversación con Josselson, co-
nocedor de las intenciones soviéticas en relación 
con la reunión que iban a tener en Japón, se alió 
con el Congreso. Esta asociación tendría graves 
consecuencias para el Congreso cuando en una 
conferencia del pen celebrada en Nueva York, 
Conor Cruise O’Brien criticó estos movimientos 
como un ataque de la independencia intelectual y 
aplaudió la línea de la revista Encounter por favo-
recer los intereses americanos en Gran Bretaña:

El New York Times informó de las afirmaciones de 
O’Brien, las cuales planearon sobre la reunión del pen, 
y marcaron el principio del fin del Congreso por la 
Libertad Cultural […] El 8 de mayo de 1967, el New 
York Times publicaba un artículo en portada con el 
título «Stephen Spender deja Encounter»33.

32 Stonor Saunders, La cia, 473.

33 Stonor Saunders, La cia, 511-512.

Comenzó una cadena de investigaciones, mentidos 
y desmentidos de todos los participantes, y su es-
piral poco a poco fue minando el programa hasta 
el punto en que el propio Braden escribió un ar-
tículo en el que ponía sobre la mesa la relación de 
la agencia con la izquierda no comunista. 

El proyecto de James Burnham, de vincular el Con-
greso a la cia, finalmente se vino abajo por la dispo-
sición de la cia a organizarlo todo entorno a la inc. 
Cuando llegaron los momentos de presión como 
la guerra de Vietnam, la izquierda no comunista, 
creada por Allen Dulles y financiada por la cia, se 
arrugó y se pasó a la crítica contra Estados Unidos.

Como colofón, el 31 de diciembre 1967, terminaba 
el plazo del informe Katzenbach que había ela-
borado el Gobierno para que la cia pusiese fin a 
esas actividades. O eso se dijo.

Conclusiones

La Guerra Fría no solo fue un enfrentamiento po-
lítico-militar entre las dos grandes superpoten-
cias, también fue el marco de una cruda batalla 
ideológica entre dos modelos políticos, sociales y 
económicos, totalmente antagónicos. La Unión 
Soviética a través de la Internacional Comunis-
ta intentó acaparar, desde 1919, todo el espectro 
ideológico de izquierda en el mundo, desarrollan-
do un nuevo y extraordinario sistema de espiona-
je, basándose en dos premisas fundamentales: la 
manipulación de los intelectuales y las operacio-
nes secretas de propaganda. Así, nacieron las mo-
dernas redes de la opinión pública mediante el 
uso de la radio, el cine, la prensa, los libros, el tea-
tro, las revistas, la propaganda, etc. Estas redes 
se extendieron indistintamente por Berlín, Pa-
rís, Londres, Nueva York, Hollywood, Holanda 
o los países escandinavos, gracias a que también 
se había congregado para tal fin a los líderes de 
la opinión: profesores, escritores, actores, sacer-
dotes, humanistas, científicos o empresarios. Por 
todo ello, cuando el gobierno del Kremlin patro-
cinó el Movimiento por la Paz de 1949 para reu-
nir de nuevo a las grandes figuras científicas y 
culturales occidentales, los aliados contestaron 
creando el Congreso por la Libertad Cultural.

El Congreso fue creado y dirigido por Michael 
Josselson, un agente de la cia, con el apoyo fi-
nanciero de fundaciones como Ford, Farfield o 
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Rockfeller que permitieron el patronazgo de las 
revistas, periódicos, libros, premios, becas, semi-
narios, exposiciones, conciertos, óperas estatales 
e incluso centros de investigación para transmi-
tir los valores y principios de la libertad. Es más, 
incluso se desarrolló una concepción política, la 
izquierda no comunista, cuya finalidad era soste-
ner a la socialdemocracia en el bando occidental. 
Ejemplo de ello, por la importancia estratégica 
de Hispanoamérica, fue el caso de la implanta-
ción del sindicato afl-cio –formación creada 
por la cia y el Pentágono– que, entre otras accio-
nes, fue decisivo en la desestabilización de Chile, 
Guyana y Brasil y manipuló, hábilmente, a todas 
las fuerzas de izquierda del continente, orientán-
dolas contra el comunismo.

Para finalizar, si ustedes me lo permiten, manten-
go en este artículo que la impresionante organi-
zación de la propaganda soviética forzaría a los 
aliados occidentales de posguerra a contrarrestar-
la creando el Congreso por la Libertad Cultural. 
Este se nutriría de esa misma intelectualidad que 
trabajó para Münzenberg, en la Internacional Co-
munista, cuando parte de ella, perdida su inocen-
cia, comprendió la verdadera faz del comunismo. 
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