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Resumen
Hoy en día las políticas relacionadas con me-
moria histórica y patrimonio cultural están en 
el corazón mismo del debate público en Co-
lombia. La Ley de Víctimas y Restitución de 
Tierras de 2011 –una de las prioridades del 
gobierno de Santos– está plasmando una nue-
va narrativa oficial sobre los horrores que han 
ensangrentado el país, a través de una serie de 
definiciones normativas sobre el conflicto ar-
mado, su duración, sus actores y sus víctimas. 
Sin embargo, muy poco se ha dicho hasta aho-
ra con respecto a la incipiente disputa en tor-
no  al control del pasado colombiano en el 
espacio público de Bogotá. El artículo se enfo-
ca en la historia del área del Cementerio Cen-
tral, que ahora hospeda el Centro de Memoria, 
Paz y Reconciliación. La ciudad de los muertos 
está volviéndose el principal escenario para po-
ner en escena una memoria nacional en la que 
diversas perspectivas históricas en conflicto lu-
chan entre sí por su visibilidad.
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Abstract
Nowadays the policies related with the histo-
rical memory and cultural heritage are at the 
heart of public debate in Colombia. The Vic-
tims and Land Restitution law from 2011 -one 
of the priorities of the Santos' government- is 
shaping a new official narrative about the ho-
rrors that have stained with blood the country. 
It is happening through a series of normative 
definitions of armed conflict, its duration, ac-
tors and victims. However, very little has been 
said so far about the emerging dispute regar-
ding the control of the Colombian past in the 
public space of Bogotá. The article focuses on 
the history of the area where the Central Ce-
metery is located which now hosts Center for 
Memory, Peace and Reconciliation. The city of 
the dead is becoming the main stage to exhi-
bit a national memory in which diverse con-
flicting historical perspectives fight each other 
for visibility. 
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Resumo
Hoje, as políticas relacionadas com memória 
histórica e patrimônio cultural ficam no cen-
tro próprio do debate público na Colômbia. A 
Lei de Vítimas e Restituição de Terra de 2011 
–uma das prioridades do governo de Santos– 
está moldando uma nova narrativa oficial so-
bre os horrores que ensanguentaram o país, 
através de uma série de definições normativas 
sobre o conflito armado, sua duração, seus ato-
res e suas vítimas. No entanto, bem pouco tem 
se dito até hoje no que diz respeito à incipien-
te disputa em torno do controle do passado 
colombiano no espaço público de Bogotá. O 
artigo foca-se na história da área do Cemitério 
Central, que hospeda hoje o Centro de Me-
mória, Paz e Reconciliação. A cidade dos mor-
tos está se tornando o principal cenário para 
levar à cena uma memória nacional na que di-
versas perspectivas históricas conflitantes lu-
tam umas com as outras por sua visibilidade.
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Introducción1

Para comprender la ciudad de los vivos, a veces vale la 
pena observar lo que pasa en la ciudad de los muer-
tos, y en Bogotá a lo largo de los últimos veinte 
años tanto la una como la otra han experimentado 
transformaciones profundas. La zona del Cemen-
terio Central, en el corazón mismo de la metrópo-
lis, es en efecto el epicentro de una restructuración 
de envergadura tanto simbólica como material. 
Por años tanto los muertos como los vivos han 
sido expuestos a toda clase de incomodidades, en 
un paisaje urbano caracterizado por cráteres hor-
migueantes de obreros, montañas de detritos, tu-
berías torcidas y señalizaciones precarias.

Si la parte monumental se mantiene relativamente 
tranquila, así como se da con los barrios residen-
ciales de clase medio-alta de las zonas aledañas, 
las áreas populares del Cementerio sufrieron por 
lo contrario desplazamientos y reubicaciones: 
edificios mortuorios vaciados de sus habitantes, 
tumbas profanadas por grúas y volquetas, fosas 
comunes de los N.N. tapadas por un parque es-
pectral que esconde incluso la dirección posmor-
tem de quien ya perdió su nombre.

Lo que se está gestando detrás de los andamiajes, 
las prohibiciones de acceso, las lonas colgantes 
que se divisan alrededor del camposanto deja en-
trever un modelo de metrópolis en construcción 
en el que se juegan las relaciones entre sus ha-
bitantes de hoy, de ayer y de mañana. “Marcar 
un pasado –escribía De Certeau– es darle un lu-
gar al muerto, pero también redistribuir el espa-
cio de los posibles, determinar negativamente lo 
que queda por hacer, y por consiguiente utilizar 

1 Versiones preliminares de este artículo han sido presentadas y 

discutidas públicamente en tres oportunidades: “El impacto es-

pacial de la Ley de Víctimas: el caso de la avenida El Dorado”, en 

el conversatorio “La memoria en la Ley de Víctimas. Voces au-

sentes”, Universidad Santo Tomás y Centro de Memoria, Paz y 

Reconciliación, Bogotá, 21-22 septiembre 2011; “The contested 

cemetery: political cultures and cultural policies in Bogotá”. En la 

conferencia internacional “The struggle to belong: dealing with 

diversity in 21st century urban settings. RC21, Amsterdam, 7-9 de 

julio de 2011; “Gateway to El Dorado: the governance of historical 

memory in the public space of Bogota” en el Seminario Interna-

cional “Paris, Métropoles. Le défi de la gouvernance métropolitai-

ne”, Paris 1-2 de diciembre de 2011. Una versión reducida va a ser 

publicada en francés este año.

la narratividad que entierra a los muertos como 
medio de fijar un lugar a los vivos”2. 

¿Qué impacto tienen entonces los debates, las contro-
versias, los conflictos alrededor de las políticas de 
la memoria, del patrimonio y del uso público de la 
historia en el desarrollo urbanístico de la Bogotá 
del siglo xxi? ¿Cuáles culturas políticas están ins-
pirando las políticas culturales que vienen acom-
pañando este proceso? O, en otros términos, ¿de 
qué manera el gobierno de la ciudad de los muer-
tos va transformando la ciudad de los vivos? 

Del cementerio monumental  
al cementerio-suburbio

La “Elipse” es la parte antigua, monumental del Ce-
menterio. Al interior de la elegante muralla oval 
que la separa del caos citadino yacen los restos 
de presidentes, héroes y mártires de la patria. Es 
el lugar donde descansan los ancestros de las fa-
milias poderosas, ricas, de apellido prestigioso. Sin 
embargo, no ha sido siempre así. Cuando, a fina-
les del siglo xviii, los reyes borbónicos trataron 
de implementar las nuevas lógicas urbanísticas 
orientadas al disciplinamiento de los cuerpos se-
parando a los vivos de los muertos, se enfrentaron 
a resistencias inesperadas. Escobar White escribe: 

En ese siglo, y frente a la acumulación de sepulturas 
en el interior de los templos, la Corona española, re-
gentada por Carlos iii, decide abolir esta costumbre 
tan arraigada de no utilizar los campos santos para 
enterrar a las personas. Este monarca ordena […] la 
construcción de cementerios situados en las afueras 
de las poblaciones y prohíbe los enterramientos en el 
interior de los templos mediante la real cédula de 8 
de abril de 1787. Estas decisiones no surtieron efecto 
inmediato, ni siquiera en Madrid3.

Dos razones de fondo explicaban una resistencia tan 
obstinada. Para empezar, había una cuestión re-
ligiosa: iglesias y monasterios eran consideradas 

2 Michel De Certeau, La escritura de la historia (México: Universidad 

Iberoaméricana, 1994), 117.

3 Alberto Escovar Wilson-White, “Arte popular y transformación de 

creencias en los cementerios colombianos”, en Arte latinoameri-

cano del siglo xx. Otras historias de la Historia, dir. R. Gutiérrez Vi-

ñuales (Zaragoza: Prensas Universitarias de Zaragoza, 2005), 46. 

Del mismo autor véase también: El cementerio central de Bogotá 

y los primeros cementerios católicos, Biblioteca Virtual del Ban-

co de la República. http://www.banrepcultural.org/book/export/

html/86408 (consultado el 11 de marzo de 2013). 
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ventanas privilegiadas hacia el más allá, que fa-
cilitaban la mediación entre vivos y muertos. En 
cambio los cementerios, nuevos dispositivos de 
poder gubernamental para disciplinar y controlar 
los cuerpos incluso después de la muerte según 
las nuevas normas de la racionalidad económica 
y de la higiene médica, generaban sospechas en 
cuanto a su eficacia como puentes de comunica-
ción con el cielo. En segundo lugar, se planteaba 
una cuestión de estatus social: las familias ricas 
de la ciudad se negaban a transferir sus queridos 
difuntos en los campos a occidente de la ciudad, 
en una condición de inconveniente promiscui-
dad con los cadáveres de los pobres4. 

El asunto no cambió con el proceso de Indepen-
dencia, tanto así que en el 1827 el mismo Bolívar 
firmó un decreto reafirmando las órdenes regias 
de cuarenta años antes. Para inducir la población 
pudiente a respetar las nuevas normas, el alcalde 

4 Esta fue la razón que llevó por ejemplo a un rápido abandono del 

cementerio de la Pepita, situado en el camino hacia Fontibón: “Al 

tener este primer cementerio una connotación popular, las perso-

nas de mayor solvencia económica se negaron a ser enterradas 

en él […]”. Escovar Wilson-White, El cementerio central, 47. 

ordinario Buenaventura Ahumada dio el buen 
ejemplo y se hizo inhumar en el nuevo espacio. 
Finalmente la ciudad de los muertos podía con-
tar con una autoridad oficial entre sus propios 
habitantes eternos, capaz de ejercer algún control 
entre tanta chusma. Tocará esperar a 1837 cuan-
do, a raíz de la decisión del entonces presidente 
Francisco de Paula Santander de hacerse sepul-
tar ahí, el Cementerio Central se volvió la demo-
ra posmortem más cotizada de la nueva República. 

Asistimos entonces a un verdadero proceso de gen-
trif ication. Entre el siglo xix y el xx la gentry –la 
aristocracia de tierra, dinero y linaje bogotana– 
entró a acapararse los mejores lotes a disposición. 
La elipse se fue enriqueciendo de capillas y ce-
notafios, estatuas y sarcófagos, bustos de bronce 
y columnas de mármol. Las tumbas de los me-
nos pudientes por lo contrario fueron progresiva-
mente invisibilizadas y desplazadas a los terrenos 
contiguos, aunque las clases populares no dejaron 
nunca de frecuentar la zona monumental.

Entre los años treinta y los años cincuenta el Ce-
menterio Central vivió su apogeo, destacándo-
se uno de los ejes de la vida social de Bogotá. 
En este periodo la ciudad de los muertos logró 

Fig. 1. 

“Línea de los Inmortales. Elipse del Cementerio Central”. Fotografía Sylvia Percovich.
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representar de manera convincente los valores, 
los mitos fundacionales, las estructuras jerárqui-
cas e inclusive los conflictos bipartidistas que 
animaban la ciudad de los vivos. 

La situación cambió a mitad del siglo xx, cuando 
las clases dominantes comenzaron a abandonar el 
Cementerio Central. Para las nuevas generaciones 
de las élites educadas en Estados Unidos y cria-
das con el sueño americano, el centro de la ciudad 
no era sino el sueño de una pequeña Paris estalla-
do en la pesadilla de una megalópolis latinoameri-
cana, en la que lo que impactaba era “la precocidad 
de las devastaciones del tiempo”, como escribía en 
aquellos años Lévi-Strauss en los Tristes Tropi-
ques5. Quien se lo podía permitir trataba de recrear 
su propio hábitat de vida en los nuevos barrios del 
norte de Bogotá: tanto el hábitat de vida como 
el hábitat de muerte también. Las analogías en-
tre el uno y el otro saltan a la vista. Los modelos 
de referencia ya no eran el Père-Lachaise de Pa-
ris o el Verano de Roma, sino los grandes prados 
puntuados de cruces blancas, típicos  de  los  paí-
ses anglosajones. Es así que a los lados de las au-
topistas de la ciudad fueron surgiendo tanto los 
nuevos conjuntos cerrados, como los cemente-
rios-jardines, adaptación católica de las prácticas 
mortuorias protestantes. La tranquilidad privati-
zada de los llamados Jardines de la Paz, del Des-
canso, de la Eternidad, así parecida a los suburbios 
americanos o los campos de golf, se sobreponía al 
bullicio vital del Cementerio Central. 

Como cuenta Calvo Isaza, 

el desplazamiento de los enterramientos de varios 
grupos sociales a los jardines del norte de la ciudad y el 
carácter masivo de las nuevas galerías fueron desequi-
librando paulatinamente la composición social dentro 
del Cementerio, que había sido por lo menos hasta los 
años cincuenta síntesis de todos los grupos urbanos6. 

A la confusión de una sociedad ferozmente jerár-
quica, acostumbrada sin embargo a la promis-
cuidad física y corporal, se sustituye la lógica de 

5 Claude Lévi-Strauss, Tristes Tropiques (París: Plon, 1955).

6 Oscar Calvo Isaza, El cementerio central: Bogotá, la vida urbana 

y la muerte, en colaboración con Marta Saade y Fabio Jiménez 

(Bogotá: Observatorio de Cultura urbana, 1998), 65. 

la segregación socioespacial por “estratos”7, en la 
que a la homogeneidad por barrio corresponden 
fronteras invisibles, aunque implacables, entre 
un sector y otro. Lo mismo ocurre con los pro-
pios vecinos de tumba, cuya pertenencia al mis-
mo grupo social está garantizada por los gastos 
anuales para la manutención que hay que pa-
gar a la agencia de pompas fúnebres. Ya en 1985 
Martín Barbero describía este fenómeno como 
un proceso de “privatización de la muerte, una 
muerte convertida en un asunto de familia, pero 
de familia-unidad de propiedad”8.

Finalmente en el ámbito performático, Halloween 
se fue progresivamente imponiendo sobre el “día 
de las animas”. Como escribe Miñana:

El Halloween entra a Bogotá –y de allí a Colombia– 
en los años sesenta como importación e imitación li-
teral por parte de las clases altas de las celebraciones 
en eeuu. Es decir, el Halloween se inicia en Bogotá 
como una moda y como un símbolo de distinción y 
de clase. […] Es un fenómeno de la sociedad de con-
sumo banal y mediática, y al mismo tiempo, enraizado 
en lo esotérico, en lo innombrable, en lo mágico9.

La fiesta de los muertos de proveniencia anglosajo-
na se introdujo en Bogotá a través de las escuelas 
privadas bilingües, y pronto encontró su princi-
pal lugar de culto en los centros comerciales, des-
plazando progresivamente el “día de la animas” 
de tradición colonial, que tenía su eje precisa-
mente en los cementerios. 

estrategias de patrimonialización  
y tácticas de resignificación: el cementerio 
se vuelve museo

¿Qué pasó entonces con el antiguo campo santo? 
Continúa Calvo Isaza:

7 Con el término “estrato” en Colombia se hace referencia a la divi-

sión territorial a través de la cual se determinan las tarifas de los 

servicios públicos (agua, luz, gas, etc.). 

8 Jesús Martín-Barbero, “Prácticas de comunicación en la cultura 

popular. Mercados, plazas, cementerios y espacios de ocio”, en Co-

municación alternativa y cambio social, comp. M. Simpson (México: 

unam, 1981), 5. http://es.scribd.com/doc/6334231/Practicas-de-co-

municacion-en-la-cultura-popular-mercados-plazas-cementerios-

y-espacios-de-ocio (consultado el 11 de marzo de 2013).

9 Carlos Miñana Blasco, “Bogotá busca fiesta: entre el Halloween 

y el carnaval”, en V Encuentro para la Promoción y Difusión del 

Patrimonio Inmaterial de los Países Andinos (Quito, 2004), 6 y 

15. http://www.docentes.unal.edu.co/cminanabl/docs/Halloween 

CMi%F1ana.pdf (consultado el 11 de marzo de 2013). 



¿Quién gobierna la ciudad de los muertos?  / Paolo Vignolo / 129

Cuando las élites se fueron del Cementerio Central 
el pueblo no heredó un espacio vacío. […] Aún hasta 
nuestros días, la parte oval o antigua recibe incesante-
mente los cuerpos de los políticos más ilustres: Gus-
tavo Rojas Pinilla, Luis Carlos Galán, Álvaro Gómez, 
entre muchos otros. […] En realidad, ellos son los 
únicos miembros de su grupo social que siguen siendo 
inhumados en el lugar10.

La parte monumental del cementerio, hasta ese 
momento un espacio de vida social relacionado 
con los rituales fúnebres, se volvió una especie de 
museo, en el que la historia nacional se narraba a 
través de los mausoleos de los personajes emble-
máticos que ahí descansan. Para sellar de manera 
oficial este cambio, en 1984 fue declarado Mo-
numento Nacional. 

Con ese proceso de patrimonialización –que Tovar 
Zambrano definió “momificación simbólica” de 
los grandes hombres de Estado11– se estrenaba 
una nueva etapa, en la que el Cementerio jugó el 
papel de escenario privilegiado para la sacraliza-
ción del poder establecido, pero también para la 
puesta en escena de las luchas políticas que han 
desgarrado a Colombia en el último medio siglo. 
En efecto, de ahí en adelante para muchos líde-
res populares y dirigentes de partido ser sepulta-
dos en el Cementerio significó, ni más ni menos, 
asegurar a sí mismos y a sus propias ideas un lu-
gar en la memoria histórica del país. 

En particular los partidos de izquierda, que a lo largo 
de todo el Frente Nacional (1958-1974) habían 
sido excluidos del sistema de representación de 
la vida política, encontraron un espacio de repre-
sentación en la ritualidad de la muerte. Gracias a 
algunas subvenciones públicas, además de finan-
ciaciones de partidos y sociedades de mutuo apo-
yo, vemos entonces cómo sindicalistas, dirigentes 
comunistas e inclusive militantes guerrilleros hi-
cieron su triunfal ingreso en la zona monumental 
al lado de generales, presidentes y grandes empre-
sarios. La entrada a la necrópolis se volvió casi una 
manera de compensar el acceso negado a la polis.

10 Calvo Isaza, El cementerio central, 79. 

11 Bernardo Tovar Zambrano, “Porque los muertos mandan. El ima-

ginario patriótico de la historia colombiana”, en Pensar el Pasado, 

ed. Carlos Miguel Ortiz Sarmiento y Bernardo Tovar Zambrano 

(Bogotá: Universidad Nacional de Colombia/Archivo General de la 

Nación, 1997), 158-159.

Eso es el caso por ejemplo de José Raquel Merca-
do, presidente de la Confederación de Trabajado-
res de Colombia (ctc) y “mártir de la democracia 
y del sindicalismo colombiano” según el epitafio, 
secuestrado y asesinado por el grupo guerrillero 
M-19 en 1976. A pocos pasos de distancia encon-
tramos la tumba de uno de los más carismáticos 
comandantes del mismo M-19, Carlos Pizarro 
Leongómez, a su vez asesinado por paramilitares 
en 1990 cuando era candidato a la Presidencia de 
la República. Y si no sorprende encontrarse en la 
llamada “Línea de los Inmortales” con el enorme 
mausoleo de granito rojo y mármol blanco dedi-
cado al líder liberal Luis Carlos Galán, cuya exi-
tosa carrera hacia la presidencia fue truncada por 
sicarios de Pablo Escobar en 1989, impactan por 
el contrario los monumentos dedicados a Jaime 
Pardo Leal y a su compañero de militancia Ma-
nuel Cepeda Vargas, a representación de las miles 
de víctimas del genocidio de la Unión Patrióti-
ca. El Cementerio se trasformó así en un espacio 
fundamental desde el cual reivindicar la relevan-
cia de ciertos asesinados políticos que marcaron 
a sangre la sociedad colombiana12. Desde ese en-
tonces visiones antagonistas y conflictuales se 
disputan las unas a las otras la hegemonía de la 
historia colombiana a punta de frases patrióticas 
inmortalizadas en mármoles importados.

La trasformación del camposanto en espacio mu-
seal ha representado sin lugar a dudas un cambio 
importante, ya que ha permitido poner en esce-
na en el Cementerio “producciones de la historia” 
que ensanchan los sentidos convencionales de la 
historia y la historiografia. Como plantea Mario 
Rufer, de esta manera se escenifican

[…] reacomodamientos hegemónicos del Estado que 
usa al pasado y define ‘nuevas’ memorias, pero tratan-
do de imponer al mismo tiempo las fronteras de lo que 
entra y lo que queda fuera de ‘lo nuevo’; a su vez, esos 
reacomodamientos se entrelazan con interpretaciones 
y reclamos de sectores subalternos que ‘leen’ los inten-
tos hegemónicos. En esa lectura performativa les ha-
cen decir ‘otra cosa’ o los contrastan presentando las 
continuidades históricas de la inequidad, la exclusión 
o los límites de la ciudadanía en la nación […]13.

12 El único dirigente de izquierda presente en el elipse que murió de 

muerte natural es Gilberto Viera, uno de los fundadores del Parti-

do Comunista Colombiano en 1930 y su secretario hasta 1991. 

13 Mario Rufer, La nación en escenas. Memoria pública y usos del 

pasado en contextos poscoloniales (México: Colegio de México, 
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En efecto, de manera más sutil empero quizás 
más poderosa, en el Cementerio Central tam-
bién iban cambiando las prácticas asociadas a 
la cotidianidad del lugar. Las grandes oleadas 
migratorias de las regiones rurales hacia Bogo-
tá que,  a partir de los años cincuenta, habían 
llevado a un crecimiento exponencial de su po-
blación, crearon las condiciones para una rea-
propiación del Cementerio por parte de grupos 
de campesinos inurbados. Esos nuevos bogota-
nos encontraban  ahí el espacio ideal para res-
tablecer una relación con el otro mundo que la 
vida de la urbe parecía negarles.

El Cementerio es un lugar poroso, permeable al 
más allá, donde se facilita toda clase de comu-
nicación, tráfico y comercio entre vivos y muer-
tos. Por eso se volvió meta de peregrinaje para 
el culto a los llamados “santos” populares, es de-
cir figuras del pasado que, por una razón u otra, 
se destacan como intermediarios privilegiados de 
esos intercambios, ya que parecen tener el poder 
de interceder entre el acá terrenal y el más allá. 

Por ejemplo, se encuentra al célebre empresario ju-
dío de origen alemán Leo Siegfried Kopp (1858-
1927), quien

Fundó las fábricas de cerveza ‘Bavaria’ y de vidrios 
‘Fenicia’, una de las más importantes de su momento. 
Recordado por la manera como velaba por el bien-
estar de sus empleados atendiendo siempre sus pe-
ticiones, hoy en día su tumba se ha convertido en un 
importante sitio de peregrinación del Cementerio y se 
le atribuyen dones milagrosos14.

La actitud paternalista de Kopp en las relaciones la-
borales a los albores de la industrialización colom-
biana15 lo transfiguró, en la vida diaria de la elipse, 
en una suerte de “patrón de los desempleados”, 
que hasta el día de hoy hacen cola para susurrar-
le sus plegarias al oído de su escultura en bronce, 
cuya postura recuerda el pensador de Rodin.

La trágica historia de las hermanitas Bodmer, 
muertas en 1903 en tierna edad a solo un día de 
distancia la una de la otra, convirtió sus tumbas 

2012), 31-32. Rufer retoma el concepto de “producción de histo-

ria” de David W. Cohen. 

14 Alberto Escovar Wilson-White. Guía del Cementerio Central de 

Bogotá (Bogotá: Alcaldía Mayor de Bogotá, Corporación la Can-

delaria, 2003), 114.

15 Archila Neira, Mauricio. Cultura e identidad obrera: Colombia 

1910-1945 (Bogotá: cinep, 1991), 128.

en un lugar de rezo cuando está en juego el des-
tino de algún niño. Es por eso que el lugar está 
permanentemente decorado con juguetes, dibu-
jos de ángeles, monitas y personajes de comics. 
Según una brillante intuición de Escovar Wil-
son-White en su análisis de unas tumbas de ni-
ños y niñas del Cementerio del Sur de Bogotá, 
las figuras de Mickey Mouse, el perro Pluto, el 
delfín Flipper y el canario Piolín, entre otras, 
ejercerían la función de “psicompompos”, es de-
cir animales míticos cuya función es conducir 
las almas en el viaje hacia el otro mundo. En ese 
sentido el más allá de los niños se parecería a 
una eterna Disneylandia16. 

En cambio, Agustín Murillo, quizás a raíz de la ex-
celente hechura de la estatua, desde siempre es el 
predilecto para quien busca el amor:

Su cuerpo altivo y bello tiene varias cruces, escritos y un 
corazón tallados, al parecer con piedras. Pero sobresalen 
ante todo los besos marcados con labial sobre la cara y, 
el pecho de la escultura, aunque también, una inscrip-
ción impugnadora de la ley: ¡líbranos de los tombos!17.

En un extraordinario ejemplo de subversión y resig-
nificación cultural a partir de prácticas esponta-
neas que escapan al control del dogma, cada lunes 
el Cementerio se anima de acciones performáticas 
y simbologías propias de una religiosidad popular 
crecida a la sombra de la liturgia oficial. La ado-
ración de imágenes como la Virgen del Carmen, 
el Divino Niño o el Sagrado Corazón de Jesús18, 
que hacen parte de una iconografía explícitamen-
te reconocida por la Iglesia, se da por lo general en 
medio de rituales con flores y velas, según el uso 
andino de herencia indígena. Asimismo, 

murales e grafitis grabados en las lápidas y en los mau-
soleos evocan maleficios y bendiciones, magia blanca y 
negra, mal de ojo, brujería y contra-brujería. Bebedizos, 
muñecos de cera, plumas y huesos hacen parte del re-
pertorio del culto, junto con elementos litúrgicos como 
Biblias, mantas blancas, crucifijos, copas y mésales19.

16 Escovar Wilson-White, “Arte popular y transformación”, 56-59.

17 Calvo Isaza, El cementerio central, 91. 

18 Sobre el corazón de Jesús, véase Paolo Vignolo, “Metamorfosis de 

una pasión”, en Ciudadanías en escena: performance y derechos 

culturales en Colombia, ed. Paolo Vignolo (Bogotá, Universidad 

Nacional de Colombia, 2009), 94-102. 

19 Gloria Inés Peláez, “Magia, religión y mito en el Cementerio Cen-

tral de Santafé de Bogotá”, en Pobladores urbanos: en busca de 
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También hay mariachis y cartas de amor, monedas 
quemadas y poesías leídas a alta voz. Asimismo 
asistimos a la adopción de difuntos anónimos 
por parte de personas que buscan intercesores 
con el ultramundo, según unas prácticas muy di-
fundidas en todo el país20. 

Se trata de verdaderas tácticas de invención de lo 
cotidiano, para parafrasear a Michel de Cer-
teau21, cuyos protagonistas son una plétora de 
personajes que, poco a poco, se van volviendo 
los puntos de referencia del Cementerio. Por 
ejemplo, se encuentra a los llamados “curas po-
pulares” que, aunque desprovistos de sacramen-
tos, se ofrecen para celebrar una misa de campo 
en honor al difunto a cambio de unos cuantos 
pesos, o a los escaleristas, que arriendan el uso 
de su escalera personal a quienes desean visi-
tar un lóculo ubicado en los planos altos de los 
columbarios. 

Según Martín Barbero:

A semejanza de la plaza de mercado, el Cementerio 
Central desborda sus tapias invadiendo los alrededo-
res. El entorno forma parte integrante de su dinámi-
ca, y en él hallamos otro montón de negocios: ventas 
de lápidas, de flores, de cirios, de objetos religiosos; 
pero también de loterías, de horóscopos, de fritan-
gas, de libros y de objetos de magia como el coral 
y la pata de mico, el pico de pájaro negro, etc. La 
misma muchedumbre de mendigos, de gamines, de 
raponeros; el mismo abigarramiento, la misma hete-
rogeneidad22.

Las jerarquías católicas han alternado represión 
y tolerancia, según las circunstancias. En cier-
tos  periodos esas prácticas han sido considera-
das idolatrías que hay que extirpar, como maleza 
que amenaza con ahogar el hortus conclusus de 
la  elipse. En otras, por el contrario, se han visto 
como semillas desde las que puede germinar la 
verdadera fe entre el pueblo ignorante. 

identidad, comp. Julián Arturo (Bogotá: Tercer Mundo Editores, 

ican-Colcultura, 1994), 147-160.

20 Al respecto véase Patricia Nieto, Los escogidos (Medellín: Síla-

ba, 2012). 

21 Michel de Certeau. La invención de lo cotidiano (México: Universi-

dad Iberoamericana, 2010).

22 Martín-Barbero. “Prácticas de comunicación”, 4.

la irrupción de los derechos culturales  
en el campo santo23

Estas formas de vivir y resignificar el Cementerio 
Central llegan de tiempos coloniales, aunque no 
cabe duda que es solo desde la Constitución de 
1991 que logran ser reivindicadas como expre-
siones de legítimas identidades culturales, en el 
ámbito de un Estado de derecho. La Carta Mag-
na, surgida a partir del proceso de paz entre el 
gobierno y el desmovilizado grupo insurgente 
M-19, plantea un giro de 180 grados en la cul-
tura política colombiana. La refundación del país 
sobre bases pluriétnicas y multiculturales marca 
el definitivo abandono de un mito nacional fun-
dado sobre la triada de una raza (la blanca o mes-
tiza, producida por el progresivo blanqueamiento 
de indígenas, negros y zambos), una religión (la 
católica) y una lengua (la castellana). 

En efecto, en Colombia hoy en día el mestizaje, “esa 
ficción fundacional del imaginario de las nacio-
nes latinoamericanas”, como lo definió Mara Vi-
veros24, genera escenarios ambiguos: si bien es 
cierto que, por un lado, ha contribuido a desarro-
llar uno de los andamiajes jurídicos más radicales 
del mundo en términos de defensa de las mino-
rías étnicas, sexuales y raciales, al mismo tiempo 
su uso en la praxis política a menudo tiende a in-
visibilizar las relaciones de fuerza, las luchas por 
la hegemonía y las confrontaciones por el control 
de los recursos económicos. 

En este sentido, el mestizaje generaría mecanismos 
de inclusión y a la vez de discriminación, ya que 
permitiría un ascenso social a través de una “me-
joría” biológica y moral, marcando, sin embargo, 
una jerarquización en las diferencias raciales25. 
Como escribe la misma Viveros:

23 Algunos apartes de esa sección han sido publicados en mis artí-

culos: 1) “Paradojas de la patrimonialización”, en La cultura: iden-

tidad, economía y políticas públicas (Bogotá, Organización de Es-

tados Iberoamericanos oei. Corporación Escenarios de Colombia, 

Departamento Nacional de Planeación, Fundación Universitaria 

Politécnico Grancolombiano, 2011), 145-151. 2) “Carnaval, ciuda-

danía y mestizaje en Colombia”, en Fiestas tradicionales. Regional 

Center for the Safeguarding of Intangible Cultural Heritage of La-

tin America - crespial (Cusco: Unesco, 2010), 135-171. 

24 Mara Viveros, “Mestizaje y occidentalización”, en Ciudadanías en 

escena: performance y derechos culturales en Colombia, ed. Pao-

lo Vignolo (Bogotá: Universidad Nacional de Colombia, 2009), 381.

25 Peter Wade, Gente negra, nación mestiza: dinámicas de las iden-

tidades raciales en Colombia (Medellín-Bogotá, Universidad de 
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El multiculturalismo a la colombiana ha generado un 
nuevo lenguaje, el de la etnicidad, que ha permitido 
darle un nuevo significado a las diferencias y conver-
tirlas en atributos culturales valorizados. También ha 
posibilitado celebrar la diversidad y suscitar expresio-
nes representativas de la pluralidad de la población 
colombiana como algo positivo. El problema de esta 
perspectiva es que ha elogiado la diferencia sin pre-
guntarse por su relación con la desigualdad, como si 
todos los grupos fueran socialmente iguales y como 
si la diferencia perteneciera únicamente a la cultura26.

Lo que está en juego es la reorganización del prin-
cipio de ciudadanía sobre una base ya no univer-
salista sino de acceso diferenciado, a partir de la 
identificación de especificidades culturales de 
cada grupo, comunidad o individuo. Como des-
taca Alain Touraine:

[…] al principio se trataba de conseguir derechos po-
líticos, como los consagrados por la revolución fran-
cesa. Un siglo después el problema era reconocer de-
rechos sociales, básicamente a los trabajadores y, espe-
cíficamente, a los obreros. De ahí las luchas sindicales, 
las huelgas, las leyes sociales, los convenios colectivos. 
Actualmente, el tema fundamental es la defensa de los 
derechos culturales. Es el principal punto de la agenda 
en un mundo de consumo de masas, de comunicacio-
nes de masas, donde el poder social no se limita más 
al poder político, sino que se ha extendido al poder 
económico y ahora al poder cultural con los mass me-
dia. El asunto de los derechos culturales es central27.

En otros términos, la irrupción en la arena políti-
ca de las luchas para los derechos culturales –al-
rededor de la pertenencia de género, raza, etnia, 
lengua, etc.– tiende a socavar tanto la noción de 
derecho, como la de cultura. El énfasis sobre di-
versidad pone en riesgo toda la estructura ju-
rídica latinoamericana, basada en la tradición 
republicana heredada de la revolución francesa, 
que consideraba el acceso a los derechos del ciu-
dadano en términos abstractos y universalistas. 
En este nuevo escenario la ciudadanía se vuelve, 

[…] un concepto dinámico y no solamente el resulta-
do exclusivo de la acción del Estado, ya que la visión 
institucional de ciudadanía es transformada constan-
temente por procesos de producción, circulación y 

Antioquia, icanh, Uniandes, Siglo del Hombre, 1997), 59.

26 Viveros, “Mestizaje y occidentalización”, 382.

27 Alain Touraine, “La lucha social hoy es para los derechos cultura-

les”, en Ciudadanías en escena: performance y derechos cultura-

les en Colombia, ed. Paolo Vignolo (Bogotá: Universidad Nacional 

de Colombia, 2009), 53-54.

empleo estratégico y táctico de conocimientos social-
mente pertinentes para reinventar la convivencia y el 
bienestar social. […] En sociedades como la colom-
biana, desgarrada por profundas desigualdades y por 
una concentración extrema del poder, la ciudadanía 
no se ejerce, sino que se conquista a través de la parti-
cipación de los sujetos28.

Es por estas razones que, a partir de la Constitu-
ción del 1991, en Colombia el terreno cultural se 
ha convertido en el campo de batalla crucial para 
toda clase de reivindicaciones ciudadanas. Bas-
ta pensar en cómo muchas comuni dades in-
dígenas  y afrodescendientes en las últimas 
dos décadas han apelado a la propia pertenen-
cia étnica para poder negociar con las diferen-
tes instancias del Estado cuestiones cruciales 
como la  tenencia de la tierra, la administración 
de la justicia, el control del orden público y el ac-
ceso a la salud, a la educación, a alguna forma 
de seguridad social. Sin embargo, ¿quién define 
en última instancia quién es indígena, o afrodes-
cendiente, y quién no? El idioma, las costumbres, 
las danzas y los rituales, las formas de vestir, en 
una palabra: la cultura. ¿Y qué dispositivo per-
mite definir algo tan inefable como la pertenen-
cia cultural? Hoy en día, de manera cada vez más 
evidente, la respuesta es el patrimonio. 

El patrimonio se está posicionando como el dispo-
sitivo fundamental para la adscripción de indivi-
duos y comunidades a un determinado contexto 
cultural, que a su vez determina el marco norma-
tivo de referencia. Es decir, el patrimonio opera 
como un sello de “calidad cultural” que el Estado, 
en sus diferentes componentes, concede a grupos 
y comunidades, como resultado de complejas dis-
putas, negociaciones, acuerdos. En síntesis, asisti-
mos al surgir de formas inéditas de agenciamiento 
por parte de sujetos individuales y colectivos tra-
dicionalmente subalternos, a través de procesos de 
“activación patrimonial”29, orientados a retomarse, 
a través de sus prácticas culturales, lo que en el pa-
pel la constitución les otorga como derechos.

28 Ciudadanías incluyentes, grupo de investigación, “Constitución de 

ciudadanías en dinámicas de exclusión e inclusión”, en Ciudadanías 

en escena: performance y derechos culturales en Colombia, ed. 

Paolo Vignolo (Bogotá, Universidad Nacional de Colombia, 2009), 41.

29 Albert Moncusí Ferré, “La activación patrimonial y la identidad”, 

en La memoria construida: Patrimonio cultural y modernidad, ed. 

Albert Rodrigo et al. (Valencia: Tirant-lo-Blanch, 2005), 101.
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Las dinámicas en acto en el Cementerio Central 
son, en este sentido, sintomáticas. Por ejemplo, el 
mausoleo del ya mencionado líder sindical Ra-
quel Mercado se ha vuelto lugar de culto de al-
gunas comunidades negras residentes en Bogotá, 
no tanto por sus luchas en ámbito laboral, sino a 
causa del busto que lo representa con una fisio-
nomía africana.

Sin embargo, el caso quizás más notorio es el de 
María Salomé. La leyenda popular la representa 
como una prostituta cuya vida tiene muchas va-
riantes, como pasa con todo mito:

Cada devoto posee un fragmento de la historia de Sa-
lomé, pero es posible entenderlos todos como si fuera 
una misma historia, ya que poseen rasgos comunes. 
[…] Fue una prostituta, vendía espermas en el cemen-
terio, lavaba ropa ajena, vivió en el barrio Egipto, en la 
Perseverancia, era caritativa, fue una mujer muy pobre, 
sufrió en el matrimonio, un hijo le daba mala vida, su 
marido la golpeaba, la mató la madre, murió de ure-
mia, murió quemada, murió arrastrada, la  mutilaron. 
Tales son las versiones más generalizadas sobre la 
milagrosa y aun cuando no coinciden entre sí, están 
señalando lugares comunes tales como el sufrimiento, 
la miseria y la violencia: las circunstancias varían, pero 
Salomé siempre es víctima de algo30.

Su tumba se ha trasformado así en meta de pere-
grinaje constante por parte de trabajadoras y tra-
bajadores sexuales del cercano barrio Santa Fe, 
además de sectores de lgbt de la ciudad. 

Sin embargo, la historia no se acaba acá. Resulta que 
el vecino de tumba de María Salomé es Julio Ga-
ravito “una de las glorias de la ciencia del país”31, 
a quien en 1970 la Unión Astronómica Interna-
cional dedicó incluso uno de los cráteres de la 
Luna. En el lado obscuro, pero igual en la Luna. 
Sin embargo, la gran mayoría de los colombianos 
conocen a Garavito porque su rostro es represen-
tado en los billetes de veinte mil pesos, más que 
por sus dotes de astrónomo, físico y matemáti-
co. De ahí que a él también se le tributen hono-
res y rituales por parte de quien visita a María 
Salomé, como lo de estregar billetes con su efigie 
en la columna que se erige sobre su tumba, o de 
adornarla con toda clase de chécheres. 

Ese tipo de atenciones generó las furibundas pro-
testas de algunos descendientes de Garavito, que 

30 Peláez, “Magia, religión y mito”, 155.

31 Escovar Wilson-White, Guía del Cementerio, 124.

recién lograron hacer trasladar el cadáver de Ma-
ría Salomé a un Cementerio del Sur de Bogotá, 
argumentando que era indigno para su ilustre di-
funto yacer en eterno al lado de una mujer de tan 
mala reputación. En vano el culto a María Salo-
mé continúa como si nada alrededor de la tumba 
ya vacía. Para impedir ulteriores “profanaciones” 
por parte de un público considerado desprecia-
ble, se llegó a envolver el monumento en un telón 
de aquellos que se usan para las obras en curso. 
Circulan incluso rumores que el accidente haya 
inducido a los principales dueños de lotes a or-
ganizarse para armar una asociación de amigos 
del Cementerios Central, cuya finalidad princi-
pal sería privatizar el campo santo y restringir el 
acceso de las visitas. De todas maneras no será 
fácil desincentivar a las personas que buscan un 
contacto con el más allá a través de quien tiene el 
propio nombre escrito en la Luna.

el milagro frustrado del Parque Renacimiento

Desde la mitad de los años noventa la dinámica de 
toda la zona oeste de Bogotá alrededor de la ave-
nida El Dorado cambió de repente. Proyectada 
por Le Corbusier en los años cincuenta para po-
der conectar el nuevo Aeropuerto Internacional 
inaugurado en 1959, la Avenida El Dorado se-
guía el antiguo trazado que iba de la ciudad repu-
blicana al Cementerio Central. El primer edificio 
importante que fue construido en los terrenos a 
lado del gran campus de la Universidad Nacional 
y del Centro Administrativo Nacional (can) fue 
la nueva sede de la Embajada de  Estados Unidos 
de América, en 1996. La estructura estilo bunker, 
la cercanía con el aeropuerto y las impresionan-
tes medidas de seguridad que la rodeaban no ha-
cían presagiar nada bueno para el futuro del país, 
pero no impidieron un boom de la finca raíz en 
los barrios aledaños. Muchas viejas casitas unifa-
miliares fueron destruidas para dejar paso a ho-
teles y edificios, y pronto en la zona del Salitre 
surgieron como hongos grandes conjuntos resi-
denciales de clase medio-alta. La aparición en 
la década siguiente de importantes  centros co-
merciales, además de las sedes de los principales 
bancos y corporations que operan en Colombia, 
trasformaron el Salitre en la zona de mayor ren-
tabilidad inmobiliaria de Bogotá. 
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A todo eso hay que añadir la revitalización del cen-
tro citadino, sobre todo de la Candelaria colonial 
y de la zona de las universidades. La Avenida El 
Dorado, hasta hace poco simplemente la vía de 
acceso hacia el aeropuerto, se proyecta hoy en día 
como la gran arteria metropolitana capaz de unir 
los dos principales polos de desarrollo de la gran 
Bogotá de inicio de milenio: el Centro con el Sa-
litre. El eje oriente-occidente, representado por 
la Avenida El Dorado, está entrando a  disputar 
el primado ejercido por la carrera Séptima en el 
eje norte-sur que ha caracterizado tradicional-
mente la ciudad. 

Las transformaciones en la metrópoli han tenido 
serias repercusiones sobre la necrópolis. El Ce-
menterio Central, incrustado entre una zona in-
dustrial y los barrios más degradados del centro, 
se encuentra ahora en el corazón de una de las 
más amplias operaciones urbanísticas de toda la 
capital. La densificación del tejido urbano ya ha-
bía obligado a las autoridades municipales a un 
progresivo trasteo de buena parte de los restos 
inhumados. Una vez desalojados los cadáveres, 
había que decidir sobre qué hacer de los terre-
nos que quedaban a disposición de la Alcaldía. 
Si la disputa alrededor de la zona monumental 
se daba con respeto a la apropiación simbólica de 
un espacio patrimonial declarado bien de interés 
cultural, el problema por el resto del campo san-
to se ponía más brutalmente en términos de des-
trucción o conservación. 

A finales de los años noventa la administración de 
Peñalosa transformó en parque uno de los lotes 
al lado del Cementerio Hebraico y el Cemen-
terio Protestante, ahí donde tradicionalmente se 
sepultaban a los N.N. El lugar fue rebautizado 
un poco pomposamente “Parque Renacimiento”, 
en evidente referencia a su pasado reciente de de-
mora de los muertos, pero jugando también con la 
pretensión artística del lugar. En realidad la ope-
ración resultó ser un fracaso completo, tanto des-
de un punto de vista urbanístico como simbólico. 
A pesar de los intentos de atraer a la ciudadanía 
con eventos culturales y educativos, la zona verde 
se queda desierta gran parte del tiempo. El mila-
gro no se dio, el parque no renace. La escasez de 
árboles y pasto junto con la relativa inseguridad 
de las vías de acceso desde los barrios aledaños lo 
vuelve un lugar poco apto al esparcimiento y a la 

reflexión, como sugerían en cambio los brochures 
promocionales de la Alcaldía32. 

Sin embargo, las razones profundas con toda proba-
bilidad habría que buscarlas en su genius loci, en 
el espíritu que caracteriza el lugar, en los espíritus 
que ahí demoran, es decir la presencia fantasmagó-
rica de un pasado que no pasa, un pasado del que la 
historia no ha logrado apropiarse33. Según una le-
yenda urbana muy conocida, es precisamente ahí, 
debajo del Parque Renacimiento, que fueron sepul-
tados a toda prisa muchas de las víctimas del Bo-
gotazo del 9 de abril de 1948. Miles de  cadáveres 
–nadie sabe con precisión cuantos– apresurada-
mente retirados de las calles en esos días convulsos, 
terminaron en las fosas comunes del Cementerio 
Central34. Olvidados a lo largo de medio siglo, vol-
vieron a hacer hablar de sí durante las obras de 
construcción del Parque Renacimiento. 

Difícil decir si se trataba de verdad de las víctimas 
de la revuelta que siguió al asesinato de Jorge 
Eliecer Gaitán, ya que no se tomaron las pre-
cauciones necesarias para identificar los despo-
jos humanos aún presentes en el subsuelo. La 

32 A eso hay que añadir la obsesión por las prohibiciones en el es-

pacio público de la Alcaldía: en el Parque del Renacimiento está 

prohibido tomar, comer, fumar, pasear la mascota, ir en patines o 

en bicicleta, ¡incluso volar cometas!

33 De Certeau expresa así el problema: “Un grupo, ya se sabe, no 

puede expresar lo que tiene ante sí –lo que todavía falta– sino por 

una redistribución de su pasado. Así la historia es siempre ambiva-

lente: el lugar que labra en el pasado es al mismo tiempo una ma-

nera de abrir el paso a un porvenir. Al vacilar entre el exotismo y la 

crítica bajo el pretexto de una escenificación del otro, la historia 

oscila entre el conservatismo y el utopismo debido a su función de 

significar una carencia. En sus formas extremas, ella llega a ser, en 

el primer caso, legendaria o polémica; en el segundo, reaccionaria 

o revolucionaria”. Certeau, La escritura de la historia, 100.

34 Vale la pena señalar cómo alrededor del destino del cuerpo del 

líder asesinado Jorge Eliecer Gaitán surgió de inmediato una com-

pleja controversia, que continúa hasta hoy en día: “Mientras la 

esposa del caudillo se negaba a entregar el cuerpo si antes no 

era depuesto el gobierno conservador, representantes del régi-

men y del Partido Liberal acordaban los detalles del sepelio. Los 

partidarios de Gaitán esperaban que el cadáver fuera enterrado 

en el centro de la ciudad, en el lugar donde había sido asesina-

do Rafael Uribe Uribe, junto a la estatua de El Libertador en la 

Plaza de Bolívar o en el Cementerio Central. Pero el temor fun-

damental de las élites conservadora y liberal era que el pueblo se 

apoderase de nuevo de la ciudad y continuara la insurrección en 

los espacios históricos y simbólicos de la ciudad” Braun, 1995 ci-

tado en Calvo Isaza, El cementerio central, 231-234). Finalmente 

se celebraron las pompas fúnebres sin el cadáver de Gaitán en el 

Parque Nacional, mientras el cuerpo fue sepultado en la sala de 

su casa, un lugar privado apresuradamente convertido en monu-

mento nacional para legalizar una decisión tan estrafalaria, única 

en la historia de la ciudad. Y ahí se encuentra todavía, por encima 

de prohibiciones municipales, normas higiénicas y praxis políticas. 
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administración de Peñalosa se limitó a poner un 
tímido monumento conmemorativo del Bogota-
zo en un ángulo del nuevo parque, no se sabe si 
por superstición o como hipócrita forma de re-
paración. Una frase de Jorge Eliecer Gaitán que 
invoca el fin de la violencia –como si estuviera 
comentando el Bogotazo desde la ultratumba– 
genera un curioso efecto anacrónico, sugiriendo 
quizás el renacimiento del líder asesinado. A pe-
sar de estar escondido, y por lo general ignorado 
por los escasos transeúntes, el monumento es de 
todas formas la única marca oficial existente en 
Bogotá que recuerde el evento que quebró en dos 
la historia de Colombia. 

Los columbarios como instalaciones artísticas

Desde los primeros años de 2000, la lucha por la 
hegemonía alrededor de la memoria histórica 
en  Colombia se iba agudizando, y el Cemente-
rio Central se convirtió una vez más en uno de los 
principales lugares de la contienda. La Avenida El 
Dorado iba quitándole protagonismo a la carrera 
Séptima no solo en términos materiales, como eje 
de desarrollo urbanístico de la ciudad, sino tam-
bién en términos simbólicos. Se proyectaba poco a 
poco como la nueva “Avenida de la Memoria” des-
de la cual contar el pasado del país35. Una rápida 
comparación entre esas dos arterias emblemáticas 
de Bogotá puede ayudar a comprender mejor ese 
paso crucial, aunque incipiente, de la ciudad mo-
derna a la megalópolis contemporánea. 

La Séptima, que en época colonial era conocida 
como Calle Real, se constituyó en la primera mi-
tad del siglo xx en el “paseo ideal” del buen ci-
tadino. Ahí el habitante de la capital, conforme 
a los buenos modales de la urbanidad de Carre-
ño y respetuoso de las leyes de la República, po-
día instruirse sobre la historia patria y la ciencia 
universal. Desde el Museo Nacional hasta la Pla-
za Bolívar, en el espacio de poco más de treinta 
cuadras, se concentraban casi todos los principa-
les “lugares de la memoria” de la ciudad: el Parque 

35 Aunque muy poca gente lo sepa, el Consejo de Bogotá a través 

del Acuerdo 66 de 1948 “Sobre honores a la memoria del doctor 

Jorge Eliécer Gaitán” renombró la Avenida El Dorado “Avenida 

Jorge Eliecer Gaitán”. Hoy en día la Alcaldía Mayor está activando 

mecanismos para que el nombre sea de dominio público. 

de la Independencia, pensado desde el modelo de 
los jardines de las ciudades europeas, con bus-
tos de próceres, quioscos neoclásicos e inclusive 
un carrusel mecánico; la Plaza de Toros, emble-
ma de la tradición hispánica y corazón pulsan-
te de la vida pública bogotana; el Planetario y la 
Biblioteca Nacional, templos del saber científico 
y humanístico, solo para citar los más conocidos. 
En la segunda mitad del siglo xx la carrera Sép-
tima se posicionó también como símbolo de la 
modernización del país, gracias sobre todo a nue-
vos edificios icónicos como el Centro Internacio-
nal Tequendama, el Museo del Oro, las Torres del 
Parque y el rascacielos Colpatria, el más alto de 
Colombia y el segundo de toda América Latina.

Sin embargo, con el nuevo milenio la Avenida El 
Dorado ha ido desplazando a la Séptima, ya en 
franca decadencia, heredando su función de gran 
escenario capitalino. Maloka, un parque temáti-
co interactivo de Ciencia y Tecnología inaugurado 
en 1996 y destinado a volverse en breve una de las 
principales atracciones turísticas de la ciudad, sus-
tituye en el imaginario bogotano al viejo Planeta-
rio. La Plaza de Toros pierde el primado de arena 
pública, a toda ventaja de los eventos masivos 
del Parque Simón Bolívar, que a la vez se vuelve 
el lugar privilegiado para actividades recreativas y 
de esparcimiento del fin de semana. Ministerios 
y edificios públicos siguen su paulatina migración 
hacia el Centro Administrativo Nacional que, se-
gún parece, va a ser ampliado y remodelado. 

Aún se mantiene el valor simbólico de la Plaza Bo-
lívar, rodeada de los grandes centros del poder 
político y religioso, aunque marchas y manifes-
taciones de protesta tienden cada vez más a sa-
lir del campus de la Universidad Nacional o del 
mismo can para obtener una visibilidad que 
la Séptima, por sí sola, ya no puede garantizar. 
La ampliación del Aeropuerto Internacional y la 
construcción de una nueva línea de Transmile-
nio, a pesar de los atrasos y las polémicas, sellan 
la centralidad de la Avenida El Dorado, el lugar 
donde para todos los actores políticos y econó-
micos que cuentan es imprescindible hacer pre-
sencia con sedes suntuosas o edificios de lujo.

Es así que el Cementerio vuelve a ser un espa-
cio privilegiado para poner en escena narrati-
vas diversas de la memoria colectiva. El primero 
en aprovechar su potencial para implementar 
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políticas públicas fue probablemente la adminis-
tración de Mockus. La oportunidad se dio con 
el debate sobre la eventual demolición de los co-
lumbarios, enormes estructuras del Cementerio 
que se asoman a la Avenida El Dorado, con lar-
gas filas de lóculos organizadas en distintos pisos. 
Hasta hace pocos años ahí reposaban los muertos 
de menor linaje. ¿Qué hacer con esas arquitectu-
ras tan deterioradas, tan poco funcionales y a la 
vez tan cargadas de memoria? Rodríguez escribe:

El cambio de uso dio origen a discusiones acalora-
das entre funcionarios de la Administración Distrital 
y académicos, artistas y profesionales de patrimonio. 
Los primeros decían que había que mirar la ciudad 
con ojos de progreso, aducían la debilidad de la es-
tructura y seguían la recomendación del arquitecto 
Rogelio Salmona de demoler los columbarios por-
que carecían de valor arquitectónico y dejar solo los 
techos dentro de un parque. Los otros, por su parte, 
replicaban que no era admisible borrar de esa mane-
ra el pasado y argumentaban que bastaba reforzar la 
estructura para mantenerla en pie. Al final, fueron 
tumbados dos columbarios. Hoy sobreviven cuatro36.

Finalmente el alcalde entrante Antanas Mockus, 
mucho más dado a la semiótica que su predecesor 
Peñalosa, decidió transformarlos en un símbolo 
de su política de “cultura ciudadana” para bajar 
los índices de homicidio en la ciudad37. A tra-
vés de una intervención mínima a la estructura, 

36 Dominique Rodríguez, “La artista Beatriz González interviene los 

columbarios del Cementerio Central”, Revista Cambio (10 de mayo 

de 2009). http://www.cambio.com.co/culturacambio/827/ARTI-

CULO-WEB-NOTA_INTERIOR_CAMBIO-5147907.html (consultado 

el 11 de marzo de 2013).

37 Alicia Eugenia Silva, Bogotá, de la construcción al deterioro (1995-

2007) (Bogotá: Cámara de Comercio, Universidad del Rosario), 

2009. http://books.google.com.co/books?id=zjD1hkHtqrcC&pg=

PA6&lpg=PA6&dq=silva+politicas+bogotana+2009&source=bl&

ots=XXzCLQoNhT&sig=5ixYH63UxdrSgO1k8UKDrn9rrpc&hl=en&

sa=X&ei=pxUgUYOCK4ig8QS7wIG4CA&ved=0CGIQ6AEwBw#v

=onepage&q=silva%20politicas%20bogotana%202009&f=false 

(consultado el 11 de marzo de 2013), 118-144. La “cultura ciu-

dadana” ha sido la bandera de Mockus, y ha marcado a fondo la 

cultura política bogotana. Según su misma definición, el punto di 

partida es “la hipótesis de que existe una brecha o ‘divorcio’ entre 

la ley, la moral y la cultura –que son los tres sistemas que regulan 

el comportamiento humano […] Esta hipótesis llevó a la decisión 

de la Alcaldía de dar prioridad a la iniciativa denominada cultura 

ciudadana, un conjunto de programas y proyectos emprendido 

con el fin de fomentar la convivencia ciudadana mediante un 

cambio conductual consciente. […] Las acciones de la alcaldía 

condujeron a mejoras del comportamiento que han redundado 

en una mayor armonía entre la ley, la moral y la cultura”. Anta-

nas Mockus, Cultura ciudadana. Programa contra la violencia en 

Santa Fe de Bogotá, Colombia (Nueva York: División de Desarro-

llo Social, Banco Interamericano de Desarrollo, 2002), 1. http://

sobre la cual se pintó la frase “La vida es sagrada” 
repetidas varias veces y acompañada de flores es-
tilizadas, Mockus de un día para otro trasformó 
esos tenebrosos monumentos a la muerte en una 
instalación artística38. 

Una vez adecuado el escenario, Mockus lo usó por 
acciones no violentas y de resistencia cívica, caso 
peculiar de iniciativas de la sociedad civil siste-
máticamente promovidas, top down, por las auto-
ridades citadinas39. La ciudadanía fue convocada 
por ejemplo en el cementerio para un acto de so-
lidaridad con las víctimas del sangriento atenta-
do de las farc en el Club del Nogal del 9 de 
febrero de 2002, o por el Día Internacional con-
tra la Pena de Muerte ese mismo año40. 

En 2009, retomando la propuesta de Mockus, el 
municipio comisionó a la artista plástica Bea-
triz González una nueva intervención artística en 
los columbarios, titulada Auras anónimas. Su pro-
puesta inspiró un documental del director Diego 
García-Moreno41, en el que el proceso de elabo-
ración de la obra de la González se vuelve el hilo 
conductor para contar la historia del conflicto ar-
mado colombiano. Como se lee en una entrevista 
concedida por la maestra a Dominique Rodríguez:

La presencia de la muerte exige una ceremonia –pun-
tualiza la artista–. Querer borrarla de la memoria co-
lectiva es ir en contra del ser humano que necesita 
preservar el recuerdo de sus muertos. Después de todo 

www.pazactiva.org.ve/site_paz/doc_enceldocumentos/Cultura.

pdf (consultado el 11 de marzo de 2013).

38 En un convenio en París, Mockus declaró: “La tasa de homicidios 

alcanzó su máximo pico histórico en 1993 (80 homicidios por 

100.000 habitantes por año) y desde entonces todos los años 

hasta ahora se ha reducido hasta llegar a 23 por 100.000 en el 

2003. Del 2001 al 2003 la aprobación al uso de armas para prote-

gerse bajó del 24% al 11%. En resumen, en el Cementerio Central 

de Bogotá hay desde hace cuatro años seis columbarios vacíos, 

grandes panteones populares en que la gente era enterrada al 

modo latinoamericano, una sobre otra. Sobre cada uno de los edi-

ficios todavía hoy se conserva la leyenda ‘La vida es sagrada’”. 

Antanas Mockus, “Ampliación de los modos de hacer política”, en 

La démocratie en Amérique latine: un renouvellement du person-

nel politique?, Colloque ceri, Paris, 2-3 diciembre de 2004. http://

www.ceri-sciences-po.org/archive/mai05/artam.pdf (consultado 

el 11 de marzo de 2013).

39 Doris Sommer, Cultural Agency in the Americas (Durham: Duke 

University Press, 2005), 2-3.

40 Antanas Mockus, “Resistencia civil en Bogotá 2002-2003”, en Ac-

ción política no-violenta, una opción para Colombia, ed. Freddy 

Cante y Luisa Ortiz (Bogotá: Universidad del Rosario, 2005), 38. 

41 Diego García-Moreno, Beatriz González. ¿Por qué llora, si ya reí?, 

documental, Colombia, 2010, 80 min.
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[…] una ciudad que pierde sus lugares ceremoniales 
es una ciudad que borra su pasado42.

¿Una fosa común como Centro  
de la Memoria?

Mientras que en Bogotá el debate aún giraba en tor-
no a las estrategias artísticas más aptas para educar 
a la población urbana a portarse como “buenos ci-
tadinos”, en el resto del país entre finales de 1990 
y comienzo de 2000 volvía a prenderse la guerra 
entre fuerzas armadas, guerrillas y grupos parami-
litares. Al intensificarse de masacres, secuestros 
masivos y desapariciones forzosas, asaltos arma-
dos a aldeas y bombardeos de zonas rurales, se 
abonaba el terreno a una nueva retórica patrióti-
ca, activamente promovida por el gobierno Uribe 
en los ocho años de su mandato, de 2002 a 2010. 

El principal problema de Colombia, según esta 
perspectiva, era la presencia de grupos de crimi-
nales, bandoleros y terroristas que mantenían en 
jaque a la gran mayoría de la población, impi-
diendo el progreso social y el desarrollo económi-
co del país. Solo el coraje, la dedición y el espíritu 
de soldados y policías podría permitir el resurgi-
miento de la patria: “Los héroes en Colombia sí 
existen”, de acuerdo con el lema publicitario del 
Ejercito. De ahí la exigencia de un hombre fuer-
te, representado por el mismo Uribe, capaz de pa-
cificar el país a las buenas o a las malas. El eje 
narrativo giraba en torno a los efectos de la vio-
lencia en los doscientos años de vida republicana 
del país, más que a sus causas, reducidas casi solo 
a la presencia del narcoterrorismo de las farc.

Paradójicamente esta actitud beligerante y filomi-
litarista iba al paso con el rechazo obstinado de 
aceptar la existencia de un conflicto armado, que 
hubiera significado reconocer un rol al enemi-
go. La llamada “seguridad democrática” recon-
figuraba así gran parte de los asuntos públicos 
colombianos, presentándose como un proyecto 
hegemónico de la cultura nacional que saturaba 
los medios de comunicación, definiendo amigos 
y enemigos políticos y rescribiendo la historia 
patria según su propia perspectiva ideológica43.

42 Rodríguez, “La artista Beatriz González”.

43 Paolo Vignolo y Oscar Murillo Ramírez, “Un arma de doble filo: la 

espada de Bolívar y el resurgir de los nacionalismos en Colombia y 

No es un caso si una de las primeras iniciativas del 
neoelecto presidente Uribe en 2003 fue la cons-
trucción del “Monumento a los héroes caídos 
en combate”, justo en frente del Ministerio de 
Defensa, en plena Avenida El Dorado. En el 
Monumento se lee la escrita: “Colombia agra-
decida a sus héroes de todos los tiempos,  caídos 
en defensa del suelo patrio, la libertad y el de-
recho. Los nombres de estos valientes los co-
noce Dios”. Desde entonces el espacio al frente 
del monumento se ha vuelto uno de los escena-
rios privilegiados para paradas militares y rituales 
conmemorativos de las Fuerzas Armadas, en el 
intento de descongestionar la Plaza Bolívar en su 
tradicional función de Plaza de Armas44. 

Frente al discurso neopatriótico de Uribe, que pre-
tendía fundar un Estado comunitario a partir de 
la pacificación militarizada de la “seguridad de-
mocrática”, sectores importantes de la oposición 
y de la sociedad civil replicaban reivindicando 
el reconocimiento del conflicto y el derecho a la 
memoria como ejercicio de ciudadanía activa, con-
siderado como el único camino posible para poder 
negociar una paz duradera. De ahí nació la idea de 
fundar un Centro de Memoria, Paz y Reconcilia-
ción justo en los terrenos del Cementerio Central. 

En un comienzo el proyecto parecía ser un esfuerzo 
quijotesco de un grupo de académicos, políticos 
y activistas empeñados en el frente de la lucha 
por la memoria histórica y en contra de la im-
punidad. Por un lado, había que enfrentarse con 
un gobierno de extrema derecha, para nada dis-
puesto a abrir márgenes de maniobra a prácticas 
y discursos que no estuvieran en línea con la re-
tórica oficial de la que Marco Palacios llama “pax 

Venezuela”, en Independencia: historia diversa, ed. Bernardo To-

var Zambrano (Bogotá: Universidad Nacional de Colombia, 2012), 

593-620. Un ejemplo de este uso público de la historia se en-

cuentra en la contundente descripción y análisis del II Congreso 

Internacional sobre Víctimas del Terrorismo desarrollada por Ale-

jandro Castillejo Cuéllar. Alejandro Castillejo Cuéllar. Los archivos 

del dolor. Ensayos sobre la violencia y el recuerdo en la Sudáfrica 

contemporánea (Bogotá: Uniandes, 2009), 329-332. 

44 Por ejemplo, en el sitio web del Comando General de las Fuerzas 

Armadas de Colombia se lee que “este monumento es considerado 

uno de los espacios públicos de mayor importancia en Colombia” 

para ceremonias de tipo militar. Comando General de las Fuerzas 

Armadas de Colombia, “Homenaje a los héroes caídos en acción, 

una ceremonia de admirar”. http://www.cgfm.mil.co/CGFMPortal/

faces/index.jsp?id=9085 (consultado el 11 de marzo de 2013).
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o parar todo e identificar unos restos humanos 
anónimos, que además nadie estaba reclamando? 

El país justo en esos meses iba descubriendo la exis-
tencia de miles de fosas comunes, en las que ha-
bían sido sepultadas en los últimos años entre 
10.000 y 30.000 personas, víctimas de homi-
cidios selectivos, masacres y ejecuciones extra-
judiciarias por parte de grupos paramilitares y 
guerrillas, pero también de la fuerza pública48. 
¿Cómo reaccionará el país? Se preguntaba por 
ejemplo Luz María Sierra en El Tiempo:

Uno de los grandes problemas es que este tema no pa-
rece tocar nervios críticos del país. Cada vez como que 
no pasa nada. Seguimos encontrando fosas y al país 
como que no le duele, se queja otro de los fiscales en-
cargado de desenterrar. Y María Victoria Uribe, antro-
póloga que le ha dado cátedra al país sobre la violencia 
de los años 50 anota: A la sociedad bogotana le impor-
ta un carajo que descubran 15 cadáveres en Sucre. […] 
Lo cierto es que en este primer intento de Colom-
bia por buscar la verdad de una época atroz no tendría 
ninguna justificación que el país urbano que vive en 
el siglo xxi, no se pellizque y no haga algo para evitar 
que ese país rural siga siendo arrasado por la barbarie49.

En un clima en el que la zozobra y el terror convivían 
con la indiferencia, decidir el destino de la princi-
pal fosa común del cementerio más antiguo de la 
capital no podía ser considerada una cuestión de 
ordinaria administración de una oficina de la Al-
caldía. La gestión simbólica y física del cemen-
terio se imponía una vez más como una cuestión 
de candente actualidad en el debate político. A 
pesar de que la interrupción de las obras pudie-
ra poner en riesgo el proyecto en su conjunto, el 
grupo de trabajo desde el principio fue unánime 
en considerar que no tenía sentido alguno fundar 
un centro de la memoria por encima de despo-
jos humanos borrados por el olvido. Según Cami-
lo González Posso, director del Centro desde su 
fundación, es importante que este lugar sea reco-
nocido e identificado como espacio de memoria y 
reflexión: “No puede olvidarse que allí fueron en-
terradas muchas personas por más de un siglo. Lo 

48 María Elena Navas, “En busca de fosas comunes en Colombia”, 

en Ciudadanías en escena: performance y derechos culturales en 

Colombia, ed. Paolo Vignolo (Bogotá, Universidad Nacional de Co-

lombia, 2009), 163.

49 Luz María Sierra, “Colombia busca a sus muertos”, El Tiempo [Bo-

gotá], 24 de abril, 2007. http://www.eltiempo.com/archivo/docu-

mento/MAM-2466248 (consultado el 11 de marzo de 2013).

uribista”45. Por otro lado, la administración de la 
capital del alcalde de centro-izquierda Samuel 
Moreno se hundía día tras día en el descredito 
y en la impopularidad, a causa de la corrupción 
campante y del prepotente retorno al uso de re-
des clientelistas46. Además, uno de los escándalos 
más estruendosos se refería precisamente a las 
obras de la nueva línea de Transmilenio a lo lar-
go de la Avenida El Dorado. 

Contra toda previsión, el proyecto siguió adelan-
te con el apoyo del municipio, promoviendo ini-
ciativas importantes de asociaciones de víctimas, 
organizaciones y universidades. El resultado más 
contundente en términos de visibilidad mediá-
tica y de implicaciones políticas fue la construc-
ción de un edificio monumental al lado de los 
columbarios: un monolito de trece metros pa-
recido a una gran lápida. En las intenciones del 
arquitecto Juan Pablo Ortiz, simbolizaría el re-
surgir de las víctimas, penetrando en las entra-
ñas de la memoria citadina y al mismo tiempo 
hundiéndose en la tierra, es decir en las raíces 
mismas del conflicto colombiano. El subsuelo 
por debajo del monumento está pensado como 
espacio habitable, con un auditorio, una sala de 
exposiciones, un café y oficina de atención a las 
víctimas y a las asociaciones de la sociedad civil47.

A diferencia de gran parte de las obras públicas de 
la administración de Moreno, bloqueadas por es-
cándalos e investigaciones judiciales, las obras de 
construcción del Centro avanzaron de manera 
expedita y sin particulares enredos administra-
tivos. El propósito era inaugurarlo en 2010, en 
ocasión de las celebraciones para el Bicentenario 
de la Independencia. Sin embargo, en marzo de 
2009 las retroexcavadoras sacaron a la luz el an-
tiguo “Cementerio de los Pobres”. La alcaldía de 
Bogotá se tuvo que enfrentar al mismo dilema 
de la administración de Peñalosa con el Parque 
Renacimiento: ¿seguir adelante como si nada, 

45 “Por pax uribista se entiende aquí la combinación de la Política 

de Seguridad Democrática con las prácticas de la parapolítica”. 

Marcos Palacios, Violencia pública en Colombia (Bogotá: Fondo de 

Cultura Económica, 2012), 62.

46 Silva. Bogotá, de la construcción, 164-169.

47 Clara López Obregón, Presentación del diseño arquitectónico del 

centro de memoria y del centro virtual, 25 de febrero de 2009. http: 

//www.centromemoria.gov.co/documentos-relacionados / 188-dis-

cursos-pronunciamientos (consultado el 11 de marzo de 2013).
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que queremos hacer no es invocar la tragedia, sino 
dignificar la memoria de los que se fueron”50.

Así, la construcción del monumento dejaba paso 
a un minucioso trabajo de recuperación de más 
de tres mil cuerpos anónimos, sepultados en-
tre 1827 y 1970. Según la coordinadora Karen 
Quintero, ese proyecto arqueológico de historia 
urbana –el más grande que se haya emprendido 
jamás en América Latina– está permitiendo re-
construir la vida cotidiana de la ciudad a partir 
de los restos de sus habitantes más humildes51. 
El 20 de julio de 2010, día de la celebración de 
los 200 años del Grito de Independencia y fe-
cha prevista para la inauguración del nuevo Cen-
tro de Memoria, Paz y Reconciliación de Bogotá, 
aún no había sido puesta la primera piedra del 
futuro monumento a las víctimas de la violencia 
en Colombia. Por el contrario, un enorme cráter 
dominaba el lugar. A diferencia de lo que esta-
ba pasando con las obras de Transmilenio a po-
cos pasos de ahí, la razón no era un escándalo de 
corrupción ni una demora burocrática. Era una 
decisión precisa, que marcaba un giro en las po-
líticas de la memoria de la ciudad. 

En la enorme fosa, ingenieros, obreros y antropólo-
gos forenses de la Universidad Nacional con su 
trabajo estaban devolviéndoles la dignidad a los 
muertos anónimos de la ciudad, así como sus co-
legas estaban haciendo con las víctimas del con-
flicto en los campos de muerte sembrados por la 
geografía del país. Una fosa común como Cen-
tro de la Memoria: ¿cuál metáfora más terrible 
para denunciar la urgencia de arreglar las cuen-
tas con el pasado? ¿Qué otra imagen más precisa 
para exorcizar los fantasmas de la guerra? 

Post Scriptum: el Cementerio como 
dispositivo de trasformación urbana

A finales de 2012 el Centro de la Memoria, Paz 
y Reconciliación de Bogotá fue finalmente in-
augurado. Coincidió de hecho con el inicio de 
nuevas negociaciones con las farc que, a pe-
sar de un escepticismo difuso, muchos analistas 

50 Rodríguez. “La artista Beatriz González”.

51 “Excavación arqueológica exhumó 2000 cuerpos en Bogotá”, El 

Tiempo [Bogotá], 7 de julio, 2011. http://www.citytv.com.co/vi-

deos/493416/ (consultado el 11 de marzo de 2013).

consideran la más seria oportunidad de alcanzar 
un acuerdo para poner fin a un conflicto inicia-
do en el lejano 1964. Una coincidencia afortuna-
da, es cierto. Igual, las coincidencias nunca son 
casuales: el debate alrededor de la memoria his-
tórica en todos esos años permitió echar las bases 
para esta nueva etapa, y al mismo tiempo se divi-
sa como uno de los elementos cruciales para en-
contrar una vía de salida a esta pesadilla.

La cuestión de la memoria cruza de manera trans-
versal a los cinco puntos del “Acuerdo general 
para la conclusión del conflicto y la construc-
ción de una paz estable y duradera”, firmado 
por el gobierno de Santos y las farc: 1) desa-
rrollo agrario integral, 2) participación políti-
ca, 3) fin del conflicto, 4) solución del problema 
de las drogas ilícitas y 5) estatus de las víctimas. 
Uno de los elementos de novedad con respec-
to a los innumerables procesos de paz frustrados 
del pasado es que esta vez el gobierno ha llevado 
a la mesa de negociaciones la Ley de Víctimas y 
Restitución de Tierras (Ley 1448 de 2001)52, que 
deja entrever una tenue luz en las disputas so-
bre tenencia de la tierra y reparación a las víc-
timas. Al mismo tiempo este marco legislativo 
va plasmando una nueva narrativa oficial sobre 
los horrores que han ensangrentado el país a tra-
vés de una serie de definiciones formales sobre 
el conflicto armado, su duración y sus actores53. 
Por ejemplo, Santos, que en calidad de Ministro 
de Defensa de Uribe negaba, contra toda eviden-
cia, la existencia de un conflicto, ahora ha te-
nido que cambiar apresuradamente de opinión 
para justificar mecanismos de justicia transicio-
nal propios de una situación de posconflicto. Es 
decir que en Colombia pasamos de un no-con-
flicto a un posconflicto, sin nunca hacer cuen-
tas de verdad con el conflicto mismo. El Centro, 
en el que, por lo contrario, desde siempre se in-
siste en el reto de construir memoria en medio 

52 Congreso de la República de Colombia. Ley 1448 del 10 de junio 

de 2001. Por la cual se dictan medidas de atención, asistencia y 

reparación integral a las víctimas del conflicto armado interno y se 

dictan otras disposiciones.

53 José Antequera Guzmán, La memoria histórica como relato hem-

blemático (Bogotá: Agència Catalana de Cooperació al Desen-

velupament, Alcaldía Mayor de Bogotá, 2011). http://es.scribd.

com/doc/103059651/La-memoria-historica-como-relato-

emblematico#page=11 (consultado el 11 de marzo de 2013).
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del conflicto, puede jugar un rol de primer pla-
no en la nueva e incipiente etapa de la vida polí-
tica nacional.

En esta dirección están encaminados proyectos 
ambiciosos ya en marcha, como la organización 
de un archivo con funciones jurídicas además de 
históricas, en el que cada citadino pueda consul-
tar el destino de amigos y familiares marcados 
por el conflicto. O la construcción en forma par-
ticipativa de una cartografía de la memoria de 
Bogotá a través de la recuperación de aquellos 
lugares asociados con la vulneración de los dere-
chos humanos, hacia el rescate de las historias de 
vida de aquellas personas que lucharon por la de-
mocracia y la paz en el país. Al mismo tiempo 
existe el riesgo, señalado por Castillejo Cuellar, 
de que las políticas culturales del distrito se li-
miten a desarrollar tecnologías de transición que 
tiendan a cristalizar, despolitizar y naturalizar 
interpretaciones divergentes, en el marco de una 
justicia transicional “con su respetivo evangelio 
de la reconciliación, la verdad y el perdón como 
horizonte de una futura comunidad moral”54. 

En tanto que “escritura de la historia” en el tejido 
vivo de la metrópolis, el Centro de Memoria, Paz 
y Reconciliación retoma al pie de la letra la me-
táfora con la cual De Certeau describía el papel 
de la historiografía: “Pero al mismo tiempo, fun-
ciona como imagen invertida; da lugar a la ca-
rencia y luego la oculta; crea relatos del pasado 
que son el equivalente de los cementerios en las 
ciudades; exorciza y confiesa una presencia de la 
muerte en medio de los vivos”55. El pasado del 
Cementerio sobre el cual surgió vuelve el Centro 
no solo una plataforma privilegiada para articu-
lar iniciativas y políticas de la memoria, sino tam-
bién lo posiciona como un poderoso dispositivo 
de transformación urbana para hacer frente a la 
profunda emergencia que atraviesa Bogotá, a tra-
vés de una reorganización del conjunto de prác-
ticas heterogéneas de uso público de la historia 
que se han analizado en este escrito. 

54 Alejandro Castillejo Cuéllar, “Reparando el futuro. La verdad, el 

archivo y las articulaciones del Pasado en Colombia y Sudáfrica”, 

en Seminario internacional. Desafíos para la reparación integral a 

las víctimas del conflicto armado interno en Colombia. Memorias 

(Bogotá: Alcaldía Mayor, 2012), 386.

55 Certeau, La escritura de la historia, 103.
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