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el lucero

(A Nils Castro, quien me dio

la solucién.)

Lo primero que debe saber un hombre es
que la lengua no es una campana que se toca sélo
por antojo; y para mi que esa fue la razén de lo
que el hombre dijo aquella tarde,

iPorque miren que largar una mentira de una cosa
que usted tiene delante y luego defenderla tranquilo
como si se tratara de su propia religién, es cosa que
molestal

A mi, naturalmente, eso es lo que mas me chocaba;

porque habla que oirlo tan plantado en sus pies,

defendiendo lo dicho y uno viendo que lo que él
desmentia era precisamente lo que estaba ahi bri-
llando delante de todos.

Porque el asunto empezé cuvando habiamos termi-
nado los trabajos del dia y nos arrimamos al cayo
para pasar la noche. En esas ocasiones siempre pasa
que después de comida uno se riega por cubierta
y se pone a hablar de cosas que nada tienen que
ver con los trabajos de siempre.

Y recuerdo que era Florentino, precisamente, quien
estaba contando el caso de la medicina y que esftiba
diciendo una verdad como una piedra; y que el
asunto era que una vez le recetaron una medicina
para el vientre, pero que él hizo lo que siempre
hacia: abrié una calabaza, le eché el patente dentro
y al otro dia estaba la calabaza como cocinada y
lvego nos dijo que eso mismo le hubiera pasado a su
estbmago si se toma la medicina, y nosotros asenti-
mos admirados y respetamos como siempre a Flo-
rentino por las cosas verdaderas que decia.

Y entonces fue ahi mismo aue el hombre vino y
metié su cuchareta.

—¢Ustedes ven ese lucero brillando? Pues puede que
haya muerto.

Bueno, primero que nada nosotros nos miramos a
ver si habiamos ofdo lo mismo y luego Florentino
se eché a reir sabroso y nosotros también.

—Entonces usted tampoco esté parado ahi —le dijo
Florentino, y el hombre dej6 que se aplacaran las
risas y volvié tranquilo al lucero:

—~la luz viaja en el espacio y tiene tantos millones
de kilémetros por recorrer que se demora muchos
afios en llegar. Luego esa estrella puede ser apagada
ya, muerta, y estar llegdndonos todavia el Gltimo de
sus rayos.

Esta vez confieso que nadie dijo nada, o que al

menos no hubo risas. Florentino mismo empezé a
mirar al hombre detenidamente hasta que se puso
de pie, molesto,

—jUsted sabe lo que ha dicho? —Y el hombre miré
a todos como si no entendiera,

Era como si de pronto nos hubiera intervenido la
vida en alguna medida; en una medida que no se
tenia asf, totalmente a mano para sehalarla, pero
que existia, que lastimaba por alguna parte de
nosotros y que la estabamos sintiende los que siem-
pre teniamos al mar por mar y a las estrellas por
estrellas.

—Pues lo siento, pero puede que haya muerto ya.

Y no dijo mas. Se fue para la popa porque eviden-
temente él sinti6 de pronto que sobraba entre nos-
otros. :

Desde entonces yo digo que algo raro pasé a bordo,
porque los dias no siguieron siendo iguales.

le metiamos mano a la manjoa, sf, al amanecer.
Haciomos el mismo trabajo de siempre: andar con
el agua al cuello por entre los canalizos del cayo
y los mosquitos ahi banquetedndose con nosotros.
Pero todos firmes con el paio de red; mas no como
antes, porque sobre todo Florentino parecia hacer las
cosas mecanicamente y hasta en ocasiones habla que
darle dos veces el mismo grito para que cerrara
a tiempo el paio. Luego, cvando saliamos con la
manjoa al bonito, sucedia lo mismo: cada quien an-
daba en lo suyo como medio distrafldo y Florentino
mds que ninguno. Y tanto asi era que se puso mal-
genioso y contestaba de un modo que no era la
manera con que siempre se contestaban las cosas
a bordo.

En cuanto al hombre —con ser tan pequeio el “Juana
Mercedes”— apenas si nos tropezdabamos con él.
Parecia haber aprendido a zafarnos el cuerpo, y la
verdad yo por mi parte ya tenia ganas de regresar
con los quintales de bonito a puerto para que el tipo
se fuera a lo suyo, con toda su libreta de apuntes
y sus cuatro libros que traia. En verdad, el que me
importaba era Florentino; porque el tipo habia deja-
do como una penita constante en el fondo de las
cosas que uno acumula, y en el caso de Florentino
la penita iba creciendo con los dias, y tanto y tanto
crecié que sélo lo notamos cuando tuvo un cambio
de palabras con Pacheco.

jDigame wvusted Pacheco, quien no hablaba sino
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para hacer reir y no estiraba la mano sino para hacer
un favorl El caso fue que por una de aquellas bromas
inocentes, Pacheco desaté algo que estaba dispuesto
a saltar en el pecho de Florentino, y salté,

Le dijo cvatro cosas maldichas a Pacheco, y si no
es por Jacinto que suelta el timén y se mete por
medio, la cosa va mas lejos. Por eso en el momento
yo no dije nada ni los demés tampoco; sélo que me
prometi hablar con Florentino luego, cuando el sol
estuviera cayendo o quizds por la noche.

Mas tuvo que ser al tercer dia; una noche que por
cierto Florentino estaba solo en la proa, sentado con
los brazos recogiéndose las piernas y con los ojos
fijos en el lucero que ya era crecido como una tachve-
la en el cielo.

—Estas extraio, Florentino —le dije y él se volvié,
pero no hablé nada— Pacheco no dijo més de lo que
siempre dice y t0 lo pusiste de la madre arriba.
Siguié en silencio, pero esta vez vi que bajaba la
cabeza como si se fuera a buscar un mosquito por
las piernas y luego dijo:

—Sf.

—¢Qué pasa entonces? —le pregunté.

—No sé. Lo que me pasa no sé —dijo.

—jEl hombre ese y su maldite lucero, gno?

Y entonces lo vi que movié afirmativamente la cabe-
za hasta que se volvié casi con rabia;

—iTe das cuenta? jlas cosas que uno quiere las
quiere siemprel ;Qué somos? Marineros, gno?

—SI, lo somos.

—¢Y quién dice que un marinero navega més por
la mar que por el cielo? Més se anda por las estre-
llas - que por el agua. iDénde estd el rumbo, quién
lo tiene sino una estrella? (Cémo va a decir que
muerenl 4Y si mueren qué hace uno creyendo,
confiando?

Confieso que no entendla a derechas, y hasta mds;
me parecia que mvuertas o no las estrellas, no era
cosa de hombre andarse con tanta pena por, ellas.
Pero en fin, Florentino era mi amigo y fuera como
fuera estaba padeciendo; yo tenfa que hacer algo,
y no sé por qué, ni me voy a enterar mds nunca,
se me ocurrib decirle una cosa, una sola cosa se me
ocurrié:

—Y por qué no te vas y le hablas y le dices que
te diga mas?

Pero no fue necesario. Inesperadamente el hombre
surgié detrds de nosotros; estaba allf y no habiamos
reparado en él. Y entonces el hombre dijo:

—Por lo mismo. que puede estar llegando el Cltimo
rayo de luz de una estrella, por la misma razén de
distancia puede que esté ya viajando hacia nosotros
el primer rayo de otra que nace. Lla vida no se
acaba ni el rumbo se pierde nunca.

Bueno, desde entonces yo no sé qué pasd, pero el
caso es que Florentino ha vuelto a ser quien es, y yo,
por mi parte, sigo creyendo que la lengua de un
hombre no debe ser una campana que sélo se toque
por antojo.




Vanguardias de
la

Flota Cubana
de Pesca

Como resultado de la emulacion que se lleva a cabe
en la Flota del Golfo resultaron vanguardias del
altimo trimestre los siguientes barcos:

Lambda 108, con una produccién de 162,798 libras,
por la flota de barcos de 5 lanchas; Lambda 89, con
una produccion de 105 704 libras, por la flota de
barcos de 3 lanchas; Ro 28, con una producciéon de
47,544 libras, por la flota de barcos Ro. Los patro-
nes de estas embarcaciones son Ramoén Rodriguez
Loépez, José Rodriguez Abreu y Juan Cordero Car-
denas, respectivamente.

PROVINCIAS

L A M ARCH A Pinar del Rio — Bahia Honda 153.1
Habana — Batabano 340.8

Matanzas — Cardenas- 110.2

DE I_A Las Villas — Cienfuegos 352.5

Camagiiey — Punta Alegre 163.0

Oriente — Puerto Padre 115.2

PRODUCCION
EN LAS

COOPERATIVAS

Provincia que ha alcanzado mayor cumplimiento
en el Plan de Produccion de las Coop. Pesqueras
en el mes de mayo: Habana — 187.8

Provinc¢ia que ha alcanzado mayor cumplimiento
en el Plan de Produccién de las Coop. Pesqueras
desde enero a mayo: Camagiiey — 112.5
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