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Resumen: Juan José Arreola se caracterizdé por establecer vinculos dialégicos con autores pertenecientes a su
tradicion y con aquellos de tradiciones literarias anteriores. Uno de esos vinculos se construy6 con lo dicho por otros
dos escritores jaliscienses, sobre un territorio entrafiable y decisivo en su conformacion como artista: Zapotlan. En
1963, al publicar La feria, y luego en 1971, cuando aparecié Tres dias y un cenicero, ofrecidé una mirada artistica
sobre ese espacio, que condensa otras dos: la de Agustin Yafiez, del 1947, y la de Juan Rulfo, del 1953. El presente
articulo busca identificar los sentidos que unen dichas miradas.
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THREE GLANCES OVER ZAPOTLAN: YANEZ, RULFO AND ARREOLA

Abstract: Juan José Arreola was characterized by establishing dialogical links with authors belonging to his tradition
and with those of previous literary traditions. One of these links was built with what was said by two other Jaliscan
writers, on an endearing and decisive territory in his conformation as an artist: Zapotlan. Both in 1963 book La feria
and in 1971 book Tres dias y un cenicero, he offered an artistic look at that space, which condenses two others: that
of Agustin Yafez, from 1947, and that of Juan Rulfo, from 1953. This article identifies the senses that unite these
glances.

Key words: glance; Zapotlan; Agustin Yaifez; Juan Rulfo; Juan José Arreola; memory.
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Yo, seriores, soy de Zapotlan [...]

un valle redondo de maiz,

un circo de montafias

sin mas adornos que su buen temperamento,
un cielo azul y una laguna que viene y se va
como un delgado suerio [...]

Juan José Arreola

Nunca crei querer tanto a Zapotlan.

En mi pueblo he sufrido mucho y no he podido nunca

pasear por sus calles el estandarte de un gran amor.

¢Me creerd usted si le cuento que algunas noches

sufro por Zapotlan mas de lo que sufri en la més acerba noche
que me proporcioné un desengafio amoroso?

Zapotlan ha resultado para mi la novia mds dificil de olvidar ...
Juan José Arreola

[...] la memoria es aleatoria y maravillosa,
ensambla todas las cosas del mundo entre si,
compone las piezas sueltas y las ordena,
aungue sea por un momento,
para hacerlas comprensibles [...]
Juan José Arreola
1. Yaiez, Rulfo y Arreola: tres escritores jaliscienses
n la historia literaria mexicana e hispanoamericana es frecuente encontrar juntos a Juan
José Arreola (1918-2001) y a Juan Rulfo (1917-1986) vy, detras de ellos, a Agustin
Yaiiez (1904-1980), su antecesor en el ejercicio literario (Martinez y Dominguez
Michael, 1995, pp. 118-123, 199-208). A los tres los une la destreza artistica con la que crearon
obras consideradas fundacionales, la capacidad de innovar y transformar valores artisticos
existentes en sus respectivas tradiciones y, sobre todo, el lugar donde nacieron: Jalisco, un
territorio geografico determinante en sus particulares visiones del mundo. Al respecto, Hugo

Gutiérrez Vega, también jalisciense, afirma que: «Jalisco tiene dos cosmovisiones, la altefia y la

abajefia [...]» (Garcia Hernandez, 2009) y se refiere a estos tres escritores del siguiente modo:

[...] la novela de Jalisco anda por esos caminos y podemos hacer una teoria sobre las afinidades y
diferencias que se dan entre sus grandes creadores, partiendo de la region a la que pertenecieron y
pertenecen. Asi, diremos que Azuela y Yéfiez son altefios, Arreola es abajefio y Rulfo pertenece y
trasciende las dos cosmovisiones (Gutiérrez Vega, 2002).

2. Juan José Arreola: creador de una obra que dialoga
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Siguiendo esta caracterizacion, puede decirse que el abajefio Juan José Arreola (1918-2001)
es creador de una obra que dialoga. Su cosmovision se caracteriza, entre muchos otros rasgos, por
establecer vinculos dialdgicos (Bajtin, 1995, pp. 316-317, 334) con autores que pertenecen a su
tradicion y con aquellos de tradiciones literarias anteriores (Poot, 1992, p. 46). Citarse a si mismo
y citar a los otros de manera literal, de memoria, con humor e ironia 0 como un ejercicio de
parodia, es un recurso frecuente en toda su obra. El juego dialégico de Arreola permite que
resuene el discurso del otro en el suyo, que fragmentos o personajes de sus cuentos tengan ecos
en su novela, en otros escritos y viceversa. Este rasgo también estd presente en su dramaturgia.
Elementos del mundo literario de Arreola, algunos de sus héroes y villanos renacen como
personajes en sus obras teatrales. Cobran vida sobre la escena adoptando la voz y el cuerpo de
otros. Y no s6lo la voz de otros, la palabra de otros, sino la musica de otros esta presente en la
obra, en las obras. Canciones populares, canciones de amor, canciones de cuna son evocadas y
recuperadas por los personajes.

Uno de esos vinculos dialogicos se gesta con lo dicho por otros dos escritores jaliscienses,
sobre un territorio entrafiable y decisivo en su conformacion como artista: Zapotlan el Grande,
Jalisco. En 1963, tras publicar su novela La feria, y en 1971, cuando publica el cuento Tres dias y
un cenicero, ofrece una mirada artistica sobre ese territorio. Se trata de una mirada que condensa
otras dos: la de Agustin Yanez, del ano 1947, y la de Juan Rulfo, de 1953. En el presente articulo

se hara un intento por identificar los sentidos! que unen estas tres miradas.
3. El Zapotlan de Arreola
Zapotlan el Grande, como se sabe, es el espacio fisico y poético en el que nacié nuestro autor

y cuya presencia es notable en casi toda su obra. Su recreacion no so6lo incorpora un sentido de

pertenencia a un espacio especifico de la provincia mexicana donde se gestaron sus principales

1. Se hace mencién a las coincidencias de puntos de vista que Bajtin identifica en las relaciones dial6gicas:
«Dos enunciados alejados uno del otro en el tiempo y en el espacio y que no saben nada uno del otro, si los
confrontamos en cuanto a su sentido y si manifiestan en esta confrontacién alguna convergencia de sentidos (aunque
sea un tema parcialmente comdn, un punto de vista, etc., revelan una relacion dialdgica)» (Bajtin, 1995, p. 317).
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valores éticos como integrante de una familia y de una comunidad, sino como el lugar donde se
gesto su vision artistica del mundo y se forjo su condicién de escritor.

En textos tan iniciales como «Perspectiva de Zapotlan (Meditacion en Ameca)», publicado en
el periddico El Occidental, de Guadalajara, Jalisco, el 5 de agosto de 1945 (Arreola, 2002d, pp.
29-33), o El cuervero, cuento que aparecié en Varia invencion (1949), en el que varios indicios
revelan que, a pesar de que no se nombra como tal, ese lugar donde Hilario mata tuzas y hace
adobes para sobrevivir es Zapotlan (Arreola, 1998e, pp. 42-51), ya se advierte la importancia que

para Arreola tiene este pueblo. En Confabulario (1952) alcanza ya una presencia innegable:

Yo, sefiores, soy de Zapotlan el Grande. Un pueblo que de tan grande nos lo hicieron Ciudad Guzman
hace cien afios. Pero nosotros seguimos siendo tan pueblo que todavia le decimos Zapotlan. Es un
valle redondo de maiz, un circo de montafas sin mas adornos que su buen temperamento, un cielo azul
y una laguna que viene y se va como un delgado suefio. Desde mayo hasta diciembre, se ve la estatura
pareja y creciente de las milpas [...] (Arreola, 2002b, p. 7).

Este texto que da inicio a la version definitiva de su Confabulario en la edicién de Joaquin
Mortiz (1971), que abre Memoria y olvido de Juan José Arreola (2003) y que se incluyé como
epigrafe, constituye una muestra breve y contundente de una «autobiografia de emociones»,
concepto acufiado por Arreola al referirse al trabajo literario de Marcel Proust (Gomez Haro,
2001, p. 221) y que, evidentemente, puede aplicarse a su propia obra. En ella destaca su origen,
describiendo a Zapotldn como ese espacio singular y entrafiable en el que nacid, para después
mencionar en contadas lineas su cuna humilde, su familia compuesta por catorce hermanos, sus
raices genealdgicas, sus primeros temores, sus primeros amores, su condicion autodidacta, sus
multiples oficios, la decisiva influencia del actor Louis Jouvet en su vida, aquel primer viaje a
Paris, su paso por el Fondo de Cultura Econémica y, finalmente, su condicion de escritor.

Es en La feria (1963), donde Zapotlan adquiere una presencia central ¢ indiscutible y donde

Arreola incluira una de las descripciones mas poéticas de su pueblo natal (Huerta, 1998, p. 59):

Campo de Zapotlan, mojado por la lluvia de junio, llanura lineal de surcos innumerables. Tierra de pan
humilde y de trabajo sencillo, tierra de hombres que giran en la ronda anual de las estaciones, que
repasan su vida como un libro de horas y que orientan sus designios en las fases cambiantes de la luna.
Zapotlan, tierra extendida y redonda, limitada, por el suave declive de los montes, que sube por
laderas y barrancos a perderse donde empieza el apogeo de los pinos. Tierra donde hay una laguna
sofiada que se disipa en la aurora. Una laguna infantil como un recuerdo que aparece y se pierde,
llevandose sus juncos y sus verdes riberas [...] (Arreola, 2002a, pp. 57-58).
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Las multiples voces forjadas en esta novela revelan sus principales rasgos: se trata de un
pueblo que originalmente se llamé «Tlayolan» (2002a, p. 63) y luego «Tzapotlan» (p. 64), hasta
convertirse en «la segunda ciudad de Jalisco» (p. 10). Sus habitantes se dedican a la agricultura,
la alfareria, la carpinteria, la herreria y a otros oficios como el de cohetero o zapatero (pp. 7, 16,
51, 125), tiene «todas sus calles empedradas» (p. 10) y sus casas son «feas y macizas» (p. 16). A
pesar de los fuertes y frecuentes temblores que ahi se producen, porque el pueblo «esta fincado
sobre un valle de aluvidon y sus tierras fértiles [...] ocultan una colosal falla geologica» (p. 180),

su gente no escatima en esfuerzos ni en recursos por hacer cada afio la feria de Zapotlan:

Y nosotros salimos ganando porque la feria de Zapotlan se hizo famosa por todo este rumbo. Como
que no hay otra igual. Nadie se arrepiente cuando viene a pasar esos dias con nosotros. Llegan de
todas partes, de cerquitas y de lejos, de San Sebastian y de Zapotiltic, de Pihuamo y desde Jilotlan de
los Dolores. Da gusto ver al pueblo lleno de fuerefios, que traen sombreros y cobijas de otro modo,
guaraches que no se ven por aqui. Nomas al verles la traza se sabe si vienen de la sierra o de la costa.
Muchos tienen que quedarse a dormir en los portales, en el atrio de la Parroquia o en la plaza, junto a
los puestos de la feria, porque no hay lugar para tanta gente. En todas las casas hay parientes de visita
y duermen de a tres y de a cuatro en cada pieza. Los corrales se vacian de gallinas y guajolotes. Y no
hay puerco gordo, ni chivo ni borrego que llegue vivo al Dia de la Funcién [...] (p. 19).

El caracter popular y festivo de ese pueblo aparecera nuevamente en Tres dias y un cenicero
(1971), pero ahora entretejido a la vital necesidad de celebrar el arte y la cultura, la memoria
literaria y artistica heredada, que se advierte en la totalidad del cuento y que se ejemplificaron
con la declaracion festiva del protagonista que celebra el hallazgo de una estatua en el lugar mas

humilde, desprovisto de prestigio y notoriedad: la laguna de Zapotlan:

¢ Como viniste aqui? A mi charco de Jalisco. Porque te hallé en el lodo, pallus lacustris, laguna, Mare
Nostrum. Mediterrdneo en miniatura de Zapotlan. Aqui te hallé y recojo tu fragancia de lodo podrido y
me acuerdo. Me acuerdo de nifio: quise hallarte. Tesoro indicado en la postura de una garza morena
[...] Que yo te encontré oh ta la primera inmortal sobre la tierra recién salida del mar... No en Milo ni
en Cirene, sino aqui, lejos del aurifiaciense y de los tiempos minoicos. Aqui entre mazorcas y blandos
juncos de tule, donde los indios tejen petates, amarran tapeistes y urden sillas frescas con armazon de
palo blanco o pintado azul celeste con flores rosas amarillas de cempasuchil, agria flor que huele a
fermentos de vida y de muerte como ti... Aqui entre gallaretas, corvejones, sapos, ranas, cucarachas de
agua y cucharones. Entre los tepalcates, golondrinos y sambutidores pipiles. Bajo el vuelo rasante de
agachonas y el rapido altisimo geométrico de zopilotillos vespéridos. Entre tuzas chatas y murciélagos
agudos. Aqui te hallé Gltima forma de sofiar despierto (Arreola, 1971, pp. 9-11).

El Zapotlan de La feria también se manifiesta mediante algunos rasgos distintivos que

simbolizan la identidad cultural del entorno, como el tule, las guilotas o el nombre del terreno que
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el zapatero y agricultor arrienda para sembrar maiz; y, de manera condensada, cuando el
protagonista se asume como autor de esta novela y formula conjetura sobre el origen de la

estatua:

Dia por completo dedicado a la investigacion historica y erudita. Sin libros de consulta, recurro a la
memoria estética y literaria, a unas cuantas notas manuscritas, Por ejemplo: Marcel Bataillon me
descubrié mediante Antonio Alatorre, la existencia de Francisco de Sayavedra, el fraile aquel que
mencioné en La feria, el que puso su iglesia de Zapotldn aparte [...] Sayavedra trajo la Venus a
Zapotlan, y adorandola olvidé su mision. Cuando vinieron a pedirle cuentas, puso su marmol en la
laguna, con esperanzas de venirlo a sacar. Pero ya no volvio y sus ultimos dias fueron de carcel.
Porque escap6 arrepentido a las brasas del quemadero. Pero le sacaron al sol sus trapos de converso y
le dieron a escoger entre saya verde de judio, o verdadera saya de marrano (1971, pp. 20-22).

Como se puede apreciar, Zapotlan esta presente de manera significativa en casi toda la obra
de nuestro autor. Es un universo de ficcion y un lugar histérico: el pueblo donde Juan José
Arreola nacid «el 21 de septiembre de 1918 [...] entre pollos, puercos, chivos, guajolotes, vacas,
burros, y caballos [el de] las fiestas religiosas [y] los acabos» (Del Paso, 2003, pp. 23, 55). El de
«su iglesia sin acabar [...] los festivales de octubre [el] novenario a su patrono, sefior San José»
(Arreola, 2002d, p. 31). El pueblo habitado por sus seres queridos y los recuerdos de infancia,
donde se come: «pan de muertos [...] pinole [...] esquite [...] pozole dulce [...] atole blanco [y]
el tamal colado» (Arreola, 2002d, pp. 183, 195-196). Donde se perdidé de nifio y aprendi6 a
trabajar el campo (Gémez Haro, 2001, pp. 180-181). El pueblo afiorado que «prefirio tenderse
[...] al borde de las aguas paradas de una laguna y se durmid alli [...] sobre los labios de la tierra
[desde que] fray Juan de Padilla, conquistador espiritual, se asomé por primera vez a su valle
paradisiaco en el siglo xvi» (Arreola, 2002d, p. 30). El pueblo que los lectores de Arreola
conocemos y recordamos porque tiene «una plaza que le dicen de Ameca [...] Una calle ancha 'y
empedrada [...] Por alli desemboca el pueblo en sus campos de maiz» (Arreola, 1999: 78). Pero

sobre todo, Zapotlan es el lugar donde la literatura le «entré por los oidos»:

¢Qué cosa es la literatura para mi? Desde hace mucho tiempo tengo ya una opinion formada, que no
ha cambiado de manera sustancial [...] la literatura, como las primeras letras, me entrd por los oidos.
Si alguna virtud literaria poseo, es la de ver en el idioma una materia, una materia plastica ante todo.
Esa virtud proviene de mi amor infantil por las sonoridades [...] (Del Paso, 2003, pp. 195,198).

Porque la literatura aparecié en su vida fusionada a todo aquello que contaba la gente de

Zapotlan:
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[...] a los doce afios y en Zapotlan el Grande lei a Baudelaire, a Walt Whitman y a los principales
fundadores de mi estilo: Papini y Marcel Schwab, junto con medio centenar de otros nombres mas y
menos ilustres... Y oia canciones y los dichos populares y me gustaba mucho la conversacién de la
gente de campo (Arreola, 2002b, pp. 9-10).

En la declaracion que aparece en Protagonistas de la literatura mexicana, Juan José Arreola
expresara el estrecho y entrafiable vinculo con ese pueblo y el papel decisivo que ha tenido en su

obra:

En un principio tenia el proposito de rendir homenaje a mi pueblo, al que amo tanto, pero a la hora de
escribir volvi6 a triunfar en mi, no sé por qué artes, el espiritu irénico y sarcastico [...] ;De donde sale
ese afan de burla y de critica mordaz? Personalmente yo soy un buen compadre de todo el mundo,
pero a la hora de escribir... Lo tnico que me disculpa es que yo mismo he sido el objeto principal de
mis sarcasmos. Pero a pesar de esa especie de pesimismo sonriente o de humor negro quise no
desentenderme en Confabulario y en La feria de la realidad social que me rodea. Repetir las palabras
de los tlayacanques (los desposeidos de la tierra) tiene para mi el valor de un alegato a favor de su
causa [...] Hay también tonos macabros, festivos, bailables, espesos, agiles, poéticos. En fin, los tonos
que, reunidos, configuran la vida de Zapotlan (Carballo, 1986, pp. 485-487)

Pero antes de que este territorio apareciera ficcionalizado o mencionado de manera relevante

en diversos momentos, Zapotlan ya habia sido mirado y nombrado por otros dos escritores.

4. Zapotlan bajo la mirada de Yéfiez

En la novela Al filo del agua, de Agustin Yafez, publicada en 1947, Zapotlan es sefialado
como la primera plaza a la que envian al parroco Abundio Reyes, una vez concluidos sus estudios
en el seminario: «Zapotlan el Grande fue su primer destino, una vez recibido el presbiterado. En
la pequefa ciudad —bien poblada, de intensa vida social, de costumbres abiertas, industriosa,
rica, con faciles comunicaciones a Guadalajara y con hegemonia sobre vasta comarca—» (1993,
p. 33).

La vivacidad del lugar y el relajamiento de sus pobladores inspiran al recién graduado
sacerdote a cumplir una mision sacerdotal comprometida y opuesta a la escrupulosa ensefianza
eclesiastica que, inatilmente, se le habia tratado de inculcar en el seminario donde, segin la
version de sus superiores, siempre fue mas proclive a la disipacion y a las ideas liberales, mas
propenso a la broma y al humor que a las tareas piadosas y clericales, mas dispuesto a la

diversion y la travesura que a la solemnidad de la vida monastica. «Hubiérasele querido mas
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piadoso, méas reconcentrado, menos inquieto y bromista» (p. 32), dice el narrador y ofrece

detalles de los planes que Abundio Reyes piensa realizar en Zapotlan:

[...] el flamante sacerdote vio propicio campo para realizar sus suefios de grandes organizaciones y
empresas apostdlicas: catecismos para nifios y adultos con sentido dindmico en los que rutina y enfado
quedaran proscritos; escuelas inspiradas en los métodos mas modernos; difusion de la buena prensa;
sociedades de jovenes de uno y otro sexo, de damas, de obreros y patronos, encaminadas a la accion,
como las que florecian en algunos paises de Europa. Rapidamente se relaciond con las familias mas
distinguidas e inspiré confianza a los hombres tachados de liberales, despertando suspicacias, la del
parroco en primer término, a quien parecieron ‘modernistas’ y peligrosos los planes de trabajo
propuestos por su nuevo ministro; no habia que hacer novacion en la vida de la feligresia, ni hacerse
ilusiones con procedimientos extrafios al ritmo religioso tradicional en la Arquididcesis; tampoco este
muchacho inexperto, efusivo, debia exponerse a los riesgos de la vida social, en una poblacion de
preferencias profanas (p. 33).

Esos planes o suefios son completamente opuestos a la practica sacerdotal derivada de la
doctrina cristiana opresiva y dominante que prevalece en la region. Por ello, un afio después de la
llegada del Padre Reyes a Zapotlan, se tramita su traslado al pueblo de mujeres enlutadas, «ese
pueblo sin categoria, de extrafio nombre y sin referencia en los mapas de la Republica» (p. 33),

donde transcurre la historia de Al filo del agua:

El parroco fue apartandolo del trato civil, encomendabale actividades rurales y le quitd la ocasion de
llevar a la préctica el mas pequefio de sus proyectos, la idea de renovar los métodos catequisticos. Al
cabo, el Padre Reyes tuvo sobre si la predisposicion franca del parroco, y el resultado fue que antes del
afio, en pésima situacion econdmica, recibiera oficio de transladarse a un pueblo desconocido, en
rumbo diametralmente opuesto de la Arquididcesis, con dificil acceso por caminos de herradura, punto
menos que intransibles en ese tiempo de lluvias en que se le comunic6 el cambio (p. 33).

Y Zapotlan se convierte, entonces, en un motivo de nostalgia para el Padre Reyes que marcara
un antes y un después en su vida sacerdotal. EIl narrador da detalles de como el carécter del

pueblo influye en el animo y la conducta del joven sacerdote:

El caracter del pueblo, a su vez, impuso nuevos cauces a las facultades y preferencias del sacerdote: no
le pasé por la cabeza organizar veladas literarias musicales, representaciones dramaticas, quermeses,
paseos, a que tan aficionado era en el Seminario y que le acarrearon en Zapotlan el disgusto del
parroco y las criticas de muchos fieles graves. Se ha concretado a formar un coro de hombres y
muchachos para servicios estrictos de la iglesia; trata lo menos posible a las mujeres; cuando entra a
las casas y a los comercios, va siempre con misién estricta, de acuerdo con el cura, y si parece
distraerse charlando sabrosamente —Ilo que no deja de serle criticado, en especial cuando habla con
personas como el director politico, el boticario, el huizachero y otros sospechosos a la ortodoxia y
pureza moral comunes—, es que algunos asuntos requieren rodeos y hay remedios que necesitan

146
LINGUISTICA Y LITERATURA

ISSN 0120-5587
E-ISSN 2422-3174
N. °76, 2019, 139-153



TRES MIRADAS SOBRE ZAPOTLAN: YANEZ, RULFO Y ARREOLA

jarabe. Asi el Padre Abundio lleva ya ocho afios en el pueblo; sélo dos veces fue a la capital del
Estado y sede archiepiscopal, en viaje de negocios (p. 35).

Ese pueblo donde ahora vive el padre Reyes —«Pueblo cerrado. Pueblo de mujeres enlutadas.
Pueblo solemne»— (Yéafez, 1993, pp. 5-6), contrasta radicalmente con el Zapotlan de su

memoria al que sus amigos le insisten en volver:

[...] indatilmente sus amistades de Zapotlan le invitan a que vaya en vacaciones, que tampoco ha
querido disfrutar. Hace tres afios recibié cambio a Lagos; con su anuencia, el sefior cura Martinez y
otros vecinos transladaronse a Guadalajara y lograron la anulacion de las érdenes. —«No sabemos qué
bebedizo te hayan dado en esos andurriales»—dicenle amigos interesados por sacarlo de aqui
mejorandolo. Ultimamente supo que se trataba de conseguirle una capellania dentro de la capital y
escribio para que cesasen las gestiones (1993, p. 35).

Mas alla de que Zapotlan sea referencia de una existencia distinta a la que ahora experimenta
el sacerdote, lo interesante es que todos esos atributos que ha formulado el narrador: la «intensa
vida social», las «costumbres abiertas», la presencia de «hombres tachados de liberales», con una
«poblacion de preferencias profanas», donde es posible realizar «veladas literarias musicales,
representaciones dramaticas, quermeses, paseos», seran algunos de los rasgos distintivos de un
pueblo llamado Zapotldn en una novela de nombre festivo que se publicard dieciséis afios

después de Al filo del agua: La feria.

5. Zapotlan bajo la mirada de Rulfo

Antes, en 1953, el protagonista de La Cuesta de las Comadres, uno de los cuentos incluidos
en El Llano en llamas, de Juan Rulfo, al recordar como y cudndo mat6 a Remigio Torricos, dice
que fue una noche de luna llena, en octubre, justo cuando en un pueblo vecino se celebraban las
fiestas anuales. Ese pueblo es Zapotlan, un lugar que, desde la cuesta donde estd sentado el

personaje, era posible ver con claridad:

Antes, desde aqui, sentado donde ahora estoy, se veia claramente Zapotlan. En cualquier hora del dia y
de la noche podia verse la manchita blanca de Zapotlan alla lejos. Pero ahora las jarillas han crecido
muy tupido y, por mas que el aire las mueve de un lado para otro, no dejan ver nada de nada (Rulfo,
2008, p. 45).

En el cuento de Rulfo, Zapotlan es recreado como un espacio en el que sus habitantes no ven

«con buenos ojos» a quienes viven o vivian en la Cuesta de las Comadres:
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Los difuntos Torricos siempre fueron buenos amigos mios. Tal vez en Zapotlan no los quisieran pero,
lo que es de mi, siempre fueron buenos amigos, hasta tantito antes de morirse. Ahora eso de que no los
quisieran en Zapotlan no tenia ninguna importancia, porque tampoco a mi me querian alli, y tengo
entendido que a nadie de los que viviamos en la Cuesta de las Comadres nos pudieron ver con buenos
0jos los de Zapotlan. Esto era desde viejos tiempos (2008, p. 43).

Los habitantes de la Cuesta de las Comadres que, poco a poco, abandonaron esa tierra,

preferian dar un rodeo para no pasar por Zapotlan:

De tiempo en tiempo, alguien se iba; atravesaba el guardaganado donde esté el palo alto, y desaparecia
entre los encinos y no volvia a aparecer ya nunca. Se iban, eso era todo [...] No se iban para el lado de
Zapotlan, sino por este otro rumbo, por donde llega a cada rato ese viento lleno del olor de los encinos
y del ruido del monte. Se iban callados la boca, sin decir nada ni pelearse con nadie (p. 44).

Zapotlan es perfilado como un pueblo en el que se corren riesgos, segun se desprende de la

siguiente declaracion:

Comenzando porque Odil6n no debia haber ido a Zapotlan. Eso td lo sabes. Tarde o temprano tenia
que pasarle algo en ese pueblo, donde habia tantos que se acordaban mucho de €él. Y tampoco los
Alcaraces lo querian. Ni tu ni yo podemos saber qué fue a hacer él a meterse con ellos (pp. 50-51).

Pero también como un sitio al que es posible ir de paseo: «el mitote de ir a pasearse a
Zapotlan» (p. 45), o de compras: «Yo me habia comprado una frazada. Vi que se venian muy
aprisa los frios y el gaban que yo tenia estaba ya todito hecho garras, por eso fui a Zapotlan a
conseguir una frazada» (p. 49). Lo mas importante es que aparece como un pueblo que celebra

sus fiestas:

Me acuerdo que eso pasé all4 por octubre, a la altura de las fiestas de Zapotlan. Y digo que me
acuerdo que fue por esos dias, porque en Zapotlan estaban quemando cohetes, mientras que por el
rumbo donde tiré a Remigio se levantaba una gran parvada de zopilotes a cada tronido que daban los
cohetes. De eso me acuerdo (p. 51).

El protagonista-narrador ha dicho: «eso pasé alla por octubre / a la altura de las fiestas de
Zapotlan / en Zapotlan estaban quemando cohetes», y es inevitable no recordar, al escucharlo, el

parrafo que cierra la novela de Arreola:

Nadie podia haber previsto lo que sucedid esta noche, la ultima de la feria, a las doce en punto. Todo
el pueblo estaba reunido en la plaza, rodeando el inmenso castillo pirotécnico, orgullo de todos
nosotros y simbolo de la fiesta, erigido a un costado de la Parroquia por mas de cincuenta obreros bajo
las 6rdenes de don Atilano el cohetero. Nunca habiamos visto algo mas bello y majestuoso. Justamente
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en el momento en que iba a darse la orden para que fuera encendido irrumpié una pequefia banda de
desalmados. Nadie pudo darse cuenta de quiénes eran, ni cuantos. Iban vestidos de Viejos de la danza,
con mascaras de diablo. Unos llevaban teas encendidas, otros baldes y machetes, otros mas, pistolas
que disparaban al aire. En cosa de instantes, bafiaron de petroleo la base de las cuatro torres que
sostenian la plataforma desde donde se alzaba el castillo principal, y les prendieron fuego. La gente
cercana huyo despavorida porque el combustible se derram6 por el empedrado. La llamarada pronto se
levanto al cielo, mas alta que la Parroquia [...] En vez de arder parte por parte y en el orden previsto
por don Atilano, ya se imaginaran lo que pas6. El estallido fue general y completo, como el de un
polvorin. Los buscapiés se fueron por todas partes, sin ton ni son, y sobre la multitud cayo6 una verda-
dera lluvia de fuego por fortuna artificial [...] (Arreola, 2002a, p. 182).

¢Es esa «lluvia de fuego», con cohetes que truenan «sin ton ni son», lo que el protagonista-
narrador del cuento de Rulfo mira desde la Cuesta de las Comadres la misma noche en que mato
a Remigio Torricos? No se tiene respuesta para esta pregunta que, seguramente, servira como
hipdtesis para futuras investigaciones, por lo pronto s6lo se puede subrayar lo que es considerado
como evidente: que ese caracter festivo, sefialado por el protagonista-narrador del cuento, seré el
eje central de la recreacion artistica que Juan José Arreola realizard de su pueblo natal en la
novela La feria, publicada diez afios después de El Llano en llamas.?

Pero el vinculo entre el cuento de Rulfo y la novela de Arreola no sélo se advierte en las
referencias comentadas. El perfil violento de Odilon, que los lectores conocen desde la primera
mencion de él y su hermano en voz del protagonista-narrador (Rulfo, 2008, p. 43), esta presente
en uno de los personajes de La feria. La mencion es para Odildn, el sobrino de don Abigail, que
tiene fama de «burro manadero» (Arreola, 2002a, p. 103) y que presume de quitarle «el orgullo
del zalate» (2002a, p. 103) a una prostituta y «los seis centavos» (pp. 107, 153) a una de las Hijas
de Maria (p. 107). El mismo que «tiene una novia en cada pueblo» (p. 104), que se robd «una
muchacha en San Gabriel» y que esta «xamenazado de muerte» (p. 104).

El Odilén de «La Cuesta de las Comadres» es «duro de entendederas» (Rulfo, 2008, p. 49), le
gusta «encararse con todos [y es un] sinvergiuenza» (2008, p. 49), rasgos similares a los que

definen la actuacién del Odilén de La feria:

Como no podia meterse a la tienda con todo y caballo, ni tenia ganas de bajarse, Odil6n, medio
bebido, gritd desde la banqueta frente a la tienda de don Salva:

—Te vengo a decir que me voy...

Chayo, roja y avergonzada, se quedd como si no oyera, dandole vueltas a una bola de estambre.

2. O quince afios después, si se considera el siguiente dato que ofrecié Rafael Olea Franco: «La Cuesta de las
Comadres [...] se publicé por vez primera en febrero de 1948, en la revista América, la cual desde varios afios atras
venia difundiendo algunos cuentos de Rulfo» (2018, p. 163).
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—No te pongas asi. Me voy pero vuelvo. Dime adids, pero con gusto, para que me acuerde mucho de
ti...

—Yo no sé donde tiene la cabeza Chayo. Una muchacha tan decente, Hija de Maria, y haciéndole caso
a Odilon. Una de dos, o la deja colgada, o le quita los seis centavos, y si es que no se los ha quitado

ya...
— ¢ Y qué tal si se casa con ella?

—Qué casarse ni qué ojo de hacha. El tiene una novia formal en Guadalajara, y aqui y en otros
pueblos nomas anda buscando muchachas que le hagan el aijale. Dicen que se mete con las criadas de
su casa Yy hasta con las hijas de sus mozos. A todas les dice que va a casarse con ellas. ;Y pasa usted a
creer que todas estas ignorantes se tragan el paquete? Y alli se quedan, como burras enquelitadas,
esperando que vaya a pedirlas... (Arreola, 20023, p. 104, 107).

¢Ese Odilon «medio bebido» que, en el Zapotlan de La feria, se dedica a buscar «muchachas
que le hagan el aijale», es el mismo que en el cuento muere después de que «le escupié un trago
de mezcal en la cara a uno de los Alcaraces», el que «no debia haber ido a Zapotlan» porque
«tarde o temprano tenia que pasarle algo en ese pueblo?» (Rulfo, 2008, pp. 50-51). No es posible
asegurarlo pero Arreola es un auténtico confabulador que constantemente pone a prueba a sus
lectores, proponiéndole nuevas rutas por las cuales reconocer el transito o transitos de frases,
personajes, pasajes enteros que traslada de un texto a otro sin previo aviso, asi que el Odilén de
La feria, con ese perfil tan similar al del Odilon que se pasea y muere en el Zapotlan de La
Cuesta de las Comadres bien puede ser un guifio, una travesura de Arreola, que rinde asi un
malicioso homenaje a Rulfo, de quien fue su primer lector (Del Paso, 2003, pp. 175-176 y
Alatorre, 2005, p. 50).

6. Comentario final: infancia, convivencia, lectura y memoria

Evidentemente, estos tres escritores jaliscienses Se conocian. En el articulo «Historia de los
dos que sofiaron: Yafez y Arreola», Sara Poot recupera algunas de las célebres anécdotas
compartidas por Yafez y Arreola —y narradas por éste en El ultimo juglar—, que hacen evidente
«un pacto de amistad y una complicidad no exenta de humor» (2006, p. 27), entre ambos
escritores. Acerca de la amistad entre Arreola y Rulfo existen multiples publicaciones, por lo que
se hara mencion, a modo de ejemplo, Unicamente a dos declaraciones del propio Arreola. La

primera, que aparece también en EIl Gltimo juglar, sefial6 lo siguiente:
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Arturo Rivas Sainz me present6 a Juan Rulfo en casa de Lupe y Xochitl Diaz de Ledn. Esto ocurrié
entre marzo y abril de 1945 [...] Desde entonces mantuve una larga amistad con Juan, que a veces se
interrumpia y otras veces algunos amigos y enemigos pretendian, sin lograrlo, enemistarnos y
distanciarnos, con argumentos dudosos como aquel de que yo era un afrancesado y Juan un
nacionalista (Arreola, 1998, pp. 211-213).

La segunda, esta registrada en ¢ Te acuerdas de Rulfo, Juan José Arreola? Entrevista en un

acto, de Vicente Lefiero, y que, por su importancia, se cita en extenso:

Antes de encontrarnos Juan Rulfo y yo, habia antecedentes infantiles que mi hermano Rafael recuerda
y yo no. Mi encuentro real con Rulfo ocurri6 en 1943, al final, sobre todo a principios de 1944, cuando
yo estaba a punto de casarme [...] No, no, no. Lo conozco de antes porque su familia, sus padres, su
madre, sus tios, estuvieron en Zapotlan cuando la Revolucién Cristera. Eramos chicos... Mi hermano
Rafael sostiene: «Mira, ¢sabes donde vivieron los Pérez Rulfo? jEn Zapotlan!» A dos puertas de mi
casa, que todavia existe: la casa de mis hermanos [...] No. Nos conocimos, pero imposible
recordarlo... Jugabamos en la calle, era nuestra calle [...] Entonces: la infancia estd perdida en la
memoria. Y es cierto que Juan estuvo de nifio, a los diez afios, como Agustin Yafiez antes, en
Zapotlan... Zapotlan era una plaza fuerte: Ciudad Guzman: un valle de montafias con dos fuertes muy
bien guardados: la garita de Santa Catarina, yendo a Guadalajara, es decir, hacia Sayula: la garita de
Santa Catarina, entre Zapotlan y Sayula. Y por el otro lado: la garita de Huescalapa, con salida hacia
Colima. Esa era la cosa, ¢verdad?... Entonces, en la Revolucion, desde la primera, y desde la Cristera a
la Gltima, Ciudad Guzman era una plaza fuerte y bien guardada. Y familias de todo el sur de Jalisco y
de Colima venian a resguardarse al Valle de Zapotlan, al pie de los volcanes: el Nevado de Colima y
el del Fuego [...] Entonces, ese es el pasado remoto. Pero el encuentro real, auténtico, ocurre a fines de
1943 [...] Y entonces, después de la revista Eos, que es 1943, a fines del afio, y a principios de 44,
sucede el encuentro con Juan Rulfo [...] Y aqui viene ya lo que me importa. Fue Adalberto o Arturo
guien me present6 con Juan Rulfo en la farmacia de las hermanas Diaz de Ledn, en las calles de
Hidalgo y Tolsa, o Morelos y Tolsa. Ahi [...] En Guadalajara, claro... (Lefiero, 2002, pp. 14-17).

7. Conclusiones

Para concluir, solo es posible subrayar que, mas alla de la convivencia de los tres jaliscienses,
lo méas importante desde el punto de vista artistico es que conocian sus obras (Poot, 2006, p. 29 y
Del Paso, 2003, pp. 175-176). Y Arreola, perspicaz lector y diestro escritor que ejercitaba el arte
de la memoria (Arreola, 2002c, pp. 25-26), tomo la esencia de lo leido en la novela de Yafiez y en
el cuento de Rulfo y cred, desde su particular vision del mundo, desde su ser altefio, un nuevo
sentido de Zapotlan®: un sentido festivo y popular, colmado de burla y humor, que condensa las

tres miradas sobre Zapotlan y con el que, a partir de la publicacién de La feria y Tres dias y un

3. «Un sentido descubre sus profundidades al encontrarse y al tocarse con otro sentido, un sentido ajeno: entre
ellos se establece una suerte de didlogo que supera el caracter cerrado y unilateral de estos sentidos» (Bajtin, 1995, p.
352).
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cenicero, su pueblo natal quedé encumbrado, ya para siempre, en la literatura mexicana e

hispanoamericana.
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