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LITERATURA GUAJIRA*

Víctor Alfredo Bravo Mendoza**

1. Presentación 

Para precisar la existencia y conformación de una Literatura Guajira lo primero 
que habría que definir es una serie de interrogantes. Y entre ellos aparecería, por 

supuesto, el de qué entendemos por región. Luego se alude al término, lo primero 
que aparece ligado a región es lo folclórico y lo turístico. Además de lo peyorativo 
de provinciano y pueblerino e incluso, de lo periférico o suburbano. Pero, como aquí 
de lo que se trata, de momento, es de definir la Literatura Regional, abordemos la 
definición por la periferia, ya que toda literatura regional contribuye al enriqueci-
miento de las historias nacionales haciendo visibles las correspondencias entre el 
centro y, precisamente, sus periferias. Lo común de toda literatura regional es la 
florescencia en una literatura nacional. O acaso, ¿no son las literaturas regionales 
las que conforman el núcleo de toda literatura nacional? Sus características son las 
que conforman inicio y evolución de cualquier literatura de nación. No obstante, lo 
que habría de seguir interrogándose es si las clasificaciones regionalistas favorecen 

* Esta nota es resultado de las investigaciones del autor sobre la literatura guajira.

** Escritor y poeta. Ganador y finalista en varios concursos regionales y nacionales de literatura. Contacto: 
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el ejercicio y la difusión de lo literario. Cómo también, al igual que nos compete 
a nosotros en La Guajira, conocer si la Literatura Indígena es literatura regional. 
Porque la Literatura Indígena lo que muestra es lo mismo que muestra la literatura 
regional: esto es, mitos, costumbres, leyendas… nacidos de una misma geografía, 
de un mismo color local.

Ahora bien, para definir la Literatura Guajira se hace necesario desentrañar los 
elementos que dieron origen a dicha literatura. Sin embargo, volvamos a otro inte-
rrogante: ¿Existe, en realidad, una Literatura Guajira? La respuesta es categórica: Si. 
Nuestra región, englobada en lo que se conoce como Departamento de La Guajira, 
está dividida en su territorio físico en tres partes:

Alta, Media y Baja Guajira. En ellas se vivífica el incomparable connubio de 
montañas (con nieve perpetua), de mar y de desierto. Igual se magnífica la convi-
vencia de un variopinto crisol de razas que se comunican en lenguas tan disímiles 
como el wayuunaiki y el árabe, por ejemplo. Todo ello, con sus costumbres, mitos 
y leyendas particulares, nos han dado una literatura propia y única. No obstante, en 
nuestra amarga geografía señalada con suerte de sal, la pena siempre en vigilia era 
una perennidad de sollozos donde el hombre, con todos los elementos circundan-
tes, sólo vivía para empañar la natural claridad de su universo. Y todo ocurría así 
porque la palabra escrita –elemento esencial en la memoria de los pueblos–, era una 
permanente estación en ruinas. Lograr una alteridad en nuestro horizonte para hacer 
sentir el gozo de la imaginación en lenguaje de sensibilidad era casi que imposible: 
“Las únicas referencias literarias que se tenían de La Guajira, por la que muchos 
aprendimos a amarla, eran una de las grandes novelas innovadoras: Cuatro años a 
bordo de mí mismo de Eduardo Zalamea Borda y una hermosa pieza dramática de 
singular hondura lírica: Luna de arena de Arturo Camacho Ramírez. Zalamea Borda 
y Camacho Ramírez eran escritores que si bien no tuvieron el privilegio de nacer 
en esas tierras maravillosas, cerca de ese mar lleno de magia y de poesía que es el 
Caribe, si se dejaron encantar por el ambiente guajiro, el que plasmaron en obras de 
notables valía literaria”. Germán Vargas (Cromos, No. 3734 del 14 al 20 de agosto, 
Santafé de Bogotá, 1989).

Resultaba obvio que ese vacío existente en cualquier actividad de progreso ha-
cia el futuro, era prácticamente igual a la carencia de un futuro en la literatura. Esa 
carencia, enorme espacio de nuestra nada, era, como lo descrito por Germán Vargas 
Cantillo, referido por otros pueblos, por otras culturas. En muy contadas ocasiones 
nos brindábamos “una mirada de nosotros a nosotros mismos”. Sólo en los años 
setenta, ese dilatado vacío de no mirarnos con nuestra propia imaginación sufre su 
alteración. En ellos, conoce el país una difusión de obras de escritores nacidos en La 
Guajira. Mas sin someter los textos publicados a una selección arbitraria e injusta, 
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cimentada en la sola reseña, nos permitiremos señalar aquellos cuyas posibilidades 
concilian los elementos que se constituyen en punto de partida para tener en cuenta 
en un estudio analítico-comparado, de lo que he dado en señalar como Literatura 
Guajira.

Pero, antes de entrar a enumerar es lógico precisar que, particularmente, en las 
novelas escritas por autores guajiros no existe, con el rigor que ésta exige en cuanto 
a género literario, el aspecto sicológico ni la exploración de las posibilidades ex-
perimentales del lenguaje. Y lo más penoso es que ese lenguaje no nos espera en 
el horizonte. Tenemos que conquistarlo. Incluso, si guardamos la esperanza de que 
nuestra novelística ocupe un merecido y holgado lugar en la ya estrecha estantería 
de la Literatura Nacional, tenemos que reinventarlo.

Reinventarlo, riguroso y preciso, como lo invoca Carlos Fuentes en geografía 
de la novela:

La novela no sólo como encuentro de personajes, sino como encuentro de lenguajes, 
de tiempos históricos distantes y de civilizaciones que, de otra manera, no tendrían 
oportunidad de relacionarse. (...) La novela es una búsqueda verbal de lo que espera ser 
escrito. Pero no sólo lo que atañe a una realidad cuantificable, mensurable, conocida, 
visible, sino sobre todo lo que atañe a una realidad invisible, fugitiva, desconocida, 
caótica, marginada, y, a menudo intolerable, engañosa y hasta desleal (27-28). 

Esa búsqueda verbal y encuentro con el lenguaje le permitirá a nuestros nove-
listas penetrar con agudeza en nuestras íntimas contradicciones; borrando todos los 
obscuros cánones de resistencia que no dejan alcanzar una estética que ilumine para 
siempre nuestro quehacer literario; y, para que nuestras novelas no se queden en la 
memoria de lo anecdótico, haciendo crónica de connotación en lo real. En casi todas 
las novelas publicadas por autores guajiros, sin habilidad para construir, se siente 
la opacidad de sus contenidos y una debilidad latente en sus métodos narrativos. 
Todavía no alcanzan a elaborar un producto puro y autónomo; independiente, libre 
de un fácil mimetismo que no logra engañar a nadie. Lógico que en algunas de es-
tas novelas asoman episodios que cuestionan nuestro destino histórico de pueblos 
por hacer, pueblos cuya esencia interior conocen y saben de memoria por llevarla 
escrita en su intimidad, pues, por haber nacido, haber vivido y vivir en ellos, son y 
fueron ellos mismos cuerpo y alma de dichos pueblos, no dejando, claro está, por 
fuera de este contexto algunas imágenes características de nuestro país: frustración y 
excesos. Y es, en estos episodios y con estas imágenes, donde alcanzan a superar lo 
inmediato; dimensionan al hombre, es decir, lo hacen contemporáneo. No obstante 
es necesario dejar claro que: “Cada novela ofrece múltiples interpretaciones, y los 
juicios de valor dependen muchas veces de lo que cada lector busque, es decir, de 
la perspectiva que asuma para su experiencia estética o analítica.” Álvaro Pineda 
Botero (Del mito a la postmodernidad, Tercer Mundo Editores, 11). 
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Reiteramos sin embargo, que en términos generales, parecería que la mayoría de 
los novelistas guajiros tomaran como leitmotiv para desarrollar sus obras “el máximo 
de realidad con el mínimo de literatura” porque cada obra es espejo de la otra, casi 
siempre se repiten en temas y contenidos: reconstruyen hechos históricos, se nutren 
de lo tradicional, de la mitología de los orígenes y una identidad regional. Tal vez 
con ello –mito e identidad–, se desea alcanzar, al compás de los otros, el itinerario 
de nuestro destino recuperando el tiempo perdido; buscándonos de adentro hacia 
afuera para hacer cierta, con avizorada enjundia, nuestra epopeya. 

Es, entonces, en los géneros del cuento y la poesía donde hay que buscar la “esen-
cia” de lo que llamamos Literatura Guajira. Son varios los autores y autoras que en 
dicho géneros han alcanzado la madurez literaria. No sólo por los reconocimientos 
obtenidos en el ámbito nacional e internacional en concursos e instancias como las 
siguientes: Premio de Literatura Enka (Ciudad de Panamá), Concurso Nacional de 
Cuento Infantil (Comfamiliar, Barranquilla), Premio de Poesía Casa de las Américas 
(La Habana, Cuba), Lista de Honor IBBy (Beijín, China), Concurso Internacional 
de Poesía del Caribe Ciudad de Santa Marta, Concurso Nacional de Cuento Breve: 
“échale el Cuento a gaceta” del Diario El País de la ciudad de Cali, sino también 
por la calidad estética conquistada en el difícil oficio de hacer literatura.

Dejemos, por ahora, escuchar sobre el referente cuento la voz del reconocido 
escritor Enrique Serrano, definiendo el por qué nuestra región es fértil para la práctica 
de este difícil género: “La Guajira, por lo que ha sido y por lo que es, se presta para 
contar bellos cuentos. Por lo que puede ser, se presta para fantasear con historias de 
recóndita factura; pródiga en personajes contradictorios, la vida cotidiana provee 
míticas matronas, esbeltas muchachas, árabes aventureros y filósofos de guayaberas, 
incansables para degustar el sabor del pescado o la salada ventisca de la soledad”. 
(Prologo. Cuentos. Renata – guajira. 2006). Esperamos, entonces, que nuestros 
cuentistas sigan poniendo en práctica de escritura literaria sus experiencias viven-
ciales sobre el entorno de región que, en buena suerte, les ha correspondido ocupar.

En cuanto a la poesía, además de la realidad externa, inmediata, cotidiana, lo que 
predomina son los elementos circundantes en el conjunto de una tierra de contrastes, 
abierta a la floresta en el sur y sonora de yodo y viento en su nordeste, tierra con 
diversos haces de luz bajo un cielo de sal, tierra de múltiples reflejos difuminados por 
el viento, tierra donde la naturaleza y el hombre permanecen indisolublemente unidos, 
tierra cuyo reino de mar y desierto aún espera ser la verdadera ventana colombiana 
hacia el Caribe, “tierra inmensamente rica ... pero inútilmente explotada”, concepción 
específica y tangible que brinda una idea de algunas voces –José Anichiárico León, 
Cristóbal Mendoza Plata, Alfredo Mendoza Cuello–, voces escépticas y suspicaces 
que en su cambiante sinuosidad se hacen rebeldes, fustigantes, combativas y hasta 
trepidantes, nombrando sólo “de cuando en cuando un beso y un nombre de mujer”. 
De allí que la poesía de los poetas guajiros sea austera y policroma, violenta y de-
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licada a la vez. Poesía de noción emotiva y función natural: experiencia intrínseca 
de un binomio ambiguo que busca brindarnos la palabra otra, la palabra auténtica. 
Esa misma que “se opone a la palabra común que se degrada”. O, para afirmarlo con 
Octavio Paz, la palabra múltiple de esencia simbólica que hace su original traslado 
hacia la voz poética: “Hay siempre una hendedura/entre el decir social y el poético:/
La poesía es la otra voz” (Paz, Octavio, 1994, La llama doble. Amor y erotismo, 
Seix Barral, pp. 12).

Y es, en esa otra voz donde lograremos encontrar lo que deseamos: el camino 
que nos conduzca hacia nosotros mismos. Sitio único donde podremos sustantivar 
en adjetivos de óptimo grado nuestra grandeza en la Razón de Ser. O digámoslo, 
así sea contradiciendo el encendido fuego de René Char: sitio donde nuestras 
satisfacciones dejen de ser precarias. Sitio donde una “ceniza siempre inacabada” 
no empañe jamás, de La Guajira toda, su clásico sol sin sombras. Para ello, para no 
dejar empañar jamás nuestro clásico sol sin sombras, sabemos que comienzan a 
surgir voces eclécticas y novedosas, fortaleciendo con nuevas propuestas y sóli-
dos procedimientos, una Literatura Guajira proteica y vital. Consideremos, desde 
luego, con sus significativos protagonistas, los principales géneros en que se ha 
expresado –poesía y prosa–, esta literatura regional. 

2. Poesía

Al siglo XXI los guajiros entramos a sus auroras con el Premio de Poesía Casa 
de las Américas. Miguel Ángel López-Hernández, se hizo al deseado y preciado 
galardón en el año 2000. Con el poemario ganador: Encuentros en los senderos de 
Abya yala, suma de múltiples voces, Miguel Ángel López-Hernández, muestra, sin 
duda, un riguroso conocimiento de los elementos que conforman, en su conjunto, el 
universo indígena de América. Desde un horizonte despejado y despojado de toda 
retórica, un recuento del pasado va enumerando en símil escrito, como ayuda para 
la memoria, un discurso informado que hace siglos ha registrado y aún registran en 
lenguas nativas, voces milenarias...

Al borde de tu luz nos hemos encontrado/ para presenciar las heridas de la originaria 
creencia/ de que éramos como el sol, como el azul ilímite, como el jaguar genitor;/ 
como la serpiente río, como la lluvia fecunda;/ de que éramos como el huemul de las 
colinas,/ como la enterrada piedra del camino, como el cóndor apumanque,/ como la 
flor dulce de Nahuelbuta, como el maíz nutriente, como el sueño fundador... 

Y, es precisamente, de ese discurso informado de donde Miguel Ángel López-
Hernández dicta los cantos que el mundo indígena ha despertado en el ave de su 
corazón, expresión que reafirma la esencia del ser Mapuche (Chile) y que le sirve 
al poeta como epítome para cada uno de sus encuentros con las comunidades Kuna 
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(Panamá y Colombia) y, por supuesto, la lectura de los poetas del México antiguo 
(siglo XV antes de la llegada de los españoles), donde con la trashumancia de su 
espíritu y “el latido de la raíz definida”, Miguel Ángel López-Hernández, dialoga 
con el rey cantor Nezahualcóyotl, señor de Tezcoco y Tecayehuatzin, señor de 
Huetxozinco, haciéndose evidente en el tejido de sus voces toda la grandeza de la 
cultura forjada por dioses y guerreros en el reino de los mexicas. Claro que el poeta, 
con su palabra otra, también convoca su entorno y, con “la palabra viaje (que) para 
los wayuu es comunicación entre las dimensiones de su cosmos propio”, llega a 
Talourumana, sitio donde... “ofrecen agua de maíz amarillo para refrescar/ las pa-
labras”. Palabras que le sirven o le servirán para seguir extrayendo y presentarnos 
“del silencio antiguo” en “los profundos rostros del pasado (...) el ritual de un olvido 
recobrado por “los altivos días de Abya Yala”.

Vitorio - Vito - Apüshana, poeta wayúu, “en su quehacer diario se dedica al pas-
toreo, la búsqueda de agua... y, a lo que lo distingue de los suyos: escribir leyendas, 
cuentos, poesías”... Además de las cascadas metafóricas en los poemas de Apüshana, 
traducidos al portugués y publicados con el desafiante título de Contrabandeo sueños 
con aríjunas cercanos, lo que inmediatamente valoramos en su poesía es el efecto 
integrativo de los elementos naturales Tierra-Agua. Y es el primero, el ambiente 
telúrico, el que le ofrece al poeta el viaje para escribir su poesía. Poesía marcada 
por un signo de conocimiento: Cada elemento que en ella nombra se lo develó su 
medio circundante, su ámbito indígena: “Yo nací en una tierra luminosa./Yo vivo 
entre luces, aún en las noches./Yo soy la luz de un sueño antepasado”.

Para ello, simboliza y sintetiza todos los fenómenos de su entorno natural; pero, 
haciendo de los elementos Tierra-Agua, el sustrato cósmico de su poesía. Veamos 
como congrega el agua en sólida ascendencia: “ Busco en el espejo del agua.../Busco 
en el brillo de las aguas mi sed.../Soy el tiempo de la lluvia de mi madre.../Buscamos 
el agua del corazón de la tierra...”

Esa ascendencia anteriormente mencionada, se sostiene en el siguiente epifone-
ma: “Y buscaremos agua / para esta sed de vida interminable”.

Y, para grandeza de nuestra cultura, de nuestro acervo terrígeno, esa sed de 
vida aún se mantiene encendida, incluso, como lo dimensiona el poeta: “más allá 
del último wayúu”.

Al sur del horizonte… Cuando supe del premio otorgado y de la publicación de 
este libro, volví a sentir el inmenso soplo de la poesía entre los labios. A través de 
Rafael Aarón Morales, su autor, había conocido de estos poemas estando todavía 
inéditos. Leyéndolos supe, por ejemplo, que Sur es palabra “protegida por una ala 
perpetua de palomas”. Supe además de que el Sur es el lugar más íntimo que, por 
“esa bella costumbre de la noche” enunciada por Borges, siempre buscamos solíci-
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tos en los cuerpos de las mujeres humedecidas: “Quien podrá desmentir/que allí no 
quiere o no ha querido/incursionar noctívago/como quien se propone/descifrar un 
misterio/de algo que se le ha perdido”.

Es natural, sin embargo, que en el Sur también tengan existencias las penas. 
Acontece, por ejemplo, que en el Sur atardece más temprano. Y el atardecer es 
tiempo vertical que en descenso suma “las peores penas, las penas sin causalidad 
temporal, las penas agudas que traspasan el corazón por una nada, sin debilitarse 
nunca”, sostiene el filósofo Bachelard. Pero para el poeta que nos ocupa y su tem-
prano viaje hacia el atardecer, este… “es tanto como viajar en mula/por un oscuro 
muladar en sombras”.

Lógico reconocer que antes de que estas voces poéticas entraran en escena, en 
el Departamento de La guajira existían quienes habían incursionado en el género de 
la poesía. Destaquemos por lo pronto, entre otros, a José Anichiárico León, quien 
anhelando siempre retener en sus versos la belleza, escribe su poesía en lenguaje 
expresivo, adjetivando con ponderación inusual y, sumando a ello, una gradación 
ascendente hasta lograr un ritmo en magnifica fusión de sutiles y diáfanas armonías. 
Su poética, comparable a la de José Eustasio Rivera, en Tierra de Promisión, abunda 
en figuras lingïísticas: metáforas, sinonimia, antítesis, metonimia, paralelismo, se-
riación... No obstante, en sus últimos años de producción poética José Anichiárico 
León, vuelve su numen hacia un pesimismo donde lo sereno, lo lumínico, lo suave, 
lo armónico, se hace atormentado, lóbrego, áspero; todo esquivo a la armonía. Tal 
vez el vacío de una aurora estética y un hondo abismo vivencial, donde lo sensible 
no germinaba; o tal vez la mayúscula experiencia social que cultivara el poeta, le 
enseñara que al apropiarse el hombre de los elementos naturales, la vida ya no sería 
la misma y le llevara a decir ese pesimismo de derrota en el tiempo.

Cristóbal Mendoza Plata es el único autor guajiro publicado por el Instituto Caro 
y Cuervo. En su poemario Sol y sombra, nuestra gran poeta del Caribe, Meira del 
Mar, le rinde el siguiente homenaje en el prólogo escrito para la edición señalada: 
“me detuve largamente en un soneto titulado El Turpial, testimonio de la sensibilidad 
del autor, logro admirable de su sentido plástico, de su capacidad para descubrir la 
hermosura en catorce versos musicales. Con este soneto, Cristóbal Mendoza Plata 
puede andar tranquilo. Buena compañía lleva aunque sea larga la ruta, y tengo la 
incertidumbre de que no va a apagarse nunca, donde quiera que se le oiga por la 
vez primera, el silbo jubiloso del vivaz habitante de nuestros montes, que a él se le 
antoja: “Un topacio que en lutos engastados estuviera,/O un pedazo de noche que 
en las frondas se hubiera/ Detenido en un lampo de luz sideral”.

Y, esa buena compañía que nuestra gran Meira anuncia para nuestro poeta, 
nosotros la refrendamos porque sentimos y sabemos que en ese soneto, Cristóbal 
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Mendoza Plata, con el avisado conocimiento sobre su lar nativo, enjoya el entorno 
de su ambiente, conjugando de forma magistral una antonimia adjetivada de la 
siguiente manera:

... agreste paisaje  _____ vistoso plumaje

... cactus salvaje  _____ verde ramaje

... intrépido ultraje _____ invicto coraje

Allí, como en toda su poesía, está implícita la simbología de Cristóbal Mendoza 
Plata, poeta: Luz y sombra, elementos de su entorno que nutrieron su contemplativa 
admiración por la naturaleza y su fecundo amor por el pueblo que lo vio nacer.

En el año 1997, Orlando Mejía Serrano, con el apoyo de lo oficial administrativo 
del Municipio de Riohacha… “Gestión con todos”, edita un libro titulado: Antología 
poética de La Guajira. Como es natural, en dicha antología se incluyeron autores 
no nacidos en el departamento, pero que residen o residían en su territorio. Entre los 
nombres seleccionados: Cristóbal Mendoza Plata, Miguel Pugliese, Luis Alejandro 
López, Hernando Barliza, Osvaldo Robles Cataño, Josefina Zuñiga Deluque, Rafael 
Aarón Morales, Guillermo Solano Figueroa, Helión Fonseca Millán, Manuel Germán 
Montero Montero, Lucina Almenares, Lucas Brito Murgas, Jesús María Pineda Pa-
trón, Carlos Montalvo, Clímaco Pérez Camargo, Víctor Bravo Mendoza, Otto Gómez 
Pimienta, Vitorio Apüshana, Jaime Díaz Vega, Elkin Cantillo Bermúdez, Verenitce 
Pimienta Varela, Laurentino Pérez Durán, solo los formados como poetas, con al-
gunas revelaciones (Jaime Díaz Vega: Montería, 1966 - Elkín Cantillo Bermúdez: 
Las Flores, Guajira, 1968), alcanzan la consubstancialidad del aura poética con lo 
artístico. Lógico que además de ello es necesario destacar, poniendo de relieve que 
un alcalde se interese por lo cultural, el positivo valor de hacer visible el nombre de 
un gran número de personas en intentos de poetizar. 

3. Narrativa

Después de revelar en el presente texto, algunas generalizaciones sobre la narra-
tiva, y particularmente sobre la novela, ahora, particularizaremos sobre algunas de 
ellas y sobre los libros de cuentos publicados en nuestro departamento. Inicialmente, 
ya que la narrativa se presta para ello, diremos que al ser nuestra región una región 
de fronteras (tenemos límites terrestres y marítimos con Venezuela –y una lengua 
común: el wayuunaiki–, además de las fronteras con algunos países del Caribe a 
través del mar que lleva ese mismo nombre) y que, en algunos sitios los estilos de 
vidas y actitudes sociales estén condicionados por las convivencias con esas fron-
teras, nuestra literatura no es una literatura de fronteras. En cambio, si podríamos 
determinar que nuestra literatura, por la base étnica que ocupa el territorio guajiro, 
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tiene un discurso ambivalente, con una hibridación que sobre la etnia wayuu, expresa 
su propia especificidad. Veamos, entonces los siguientes títulos:

Los dolores de una raza

En Los dolores de una raza, se cruzan un destino personal y una experiencia 
histórica. Antonio J. López, además de vivir los hechos narrados en su obra, per-
teneció a esa raza cuyo “caprichoso Destino le reserva la vida para la tragedia”. 
Esta obra conjuga dos elementos transcendentales: la historia y el mito. Y, aunque 
lo primero quiere destruir lo segundo, estas dos tendencias se sostienen en su marco 
estructural. El espacio del texto de esta novela está dividido en tres partes y XXIV 
capítulos; los episodios narrados quedan concluidos en su enunciación, aunque algu-
nas veces el autor se sirve de los mismos personajes para narrar sucesos diferentes. 
La novela sin tener en cuenta la presentación del valle con el nombre indígena de 
Irotsima, comienza con la descripción del baile de la yonna, las carreras de caballos 
y el juego de cabritas que se celebra en los meses de enero y febrero… “paréntesis 
Feliz en medio de una vida llena de privaciones y amarguras; oasis refrescante en 
la calcinada pampa”, después Antonio J. López nos arroja, página sobre página, 
al drama de quienes habitan la “PAMPA LIBERRIMA”: Los Wayuu, indígenas que 
habitan en regiones de los estados de Colombia y Venezuela.

La novia del monte

Escrita en un “realismo profundo”, término utilizado por Roa Bastos para re-
ferirse a la obra del escritor argentino Daniel Moyano, desde el título de la novela, 
Antonio Parodi Parodi quiere decirlo todo: La novia del monte es un mito. Y, con 
él, mientras sostenemos la lectura, salimos de la historia, de lo cronológico; pero sin 
dejar de habitar el mundo fabuloso y extraño que nos ha tocado vivir. Es más, aunque 
el autor nos diga que, “La novia del monte es la historia vivida por nadie en lugar 
alguno” todo es identificable y reconocido, pues, el ritmo lento logrado a través de 
la descripción detallada, medio que le ayuda captar al autor la realidad dolorosa de 
su tierra, le dice al lector que “Deserta” es La Guajira y sus relaciones interiores 
con “zafralia” y las exteriores con “Tasalema” no son más que con Colombia y 
Venezuela, respectivamente.

Jepira 

El título de esta novela nos remite al tema de la muerte: Jepira: “Camino de las 
almas de los indios muertos”. Y, desde el primer capítulo, José Soto –haciendo remi-
niscencia de Ernesto Cardenal y su entrega evangelizadora en Solentiname– introduce 
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la muerte cuando al cura, personaje/narrador, le solicitan los servicios sacramentales 
para Zenón, guerrillero salvadoreño, quien muere después de recibir los oficios del 
cura. Este pasaje se conjuga con otras muchas muertes ocurridas en ausencia del 
primer cura que hubo en la raza wayúu y, donde al mismo cura, como si la muerte 
violenta, ejercida por el oscuro mandato de la venganza tuviese que perpetuarse en 
el tiempo, también se le obliga matar en el capítulo final de la novela. Aunque la 
muerte –ya es fijación– no está personificada sólo en el hombre, la mujer también 
interviene tomando partido en ella. Ahora bien, esta línea de muerte implícita en la 
novela, no se hace más perceptible por la fuerza de los mitos wayúu que se hacen 
símbolos predominantes en la novela. Son muchas las páginas donde se recupera el 
pasado mediante un comportamiento que vivifica lo ancestral.

Cuento genéricos de autores guajiros

Al ser coautor de esta obra, por razones obvias me remito a la voz de Germán 
Vargas cantillo:

Cuando en el país se desconocía casi en forma completa la existencia de cuentistas 
nacidos en este departamento –larga y absurdamente olvidado por tan prolongado tiem-
po–, aparece este libro que agrupa doce autores que conforman un grupo interesante en 
la narrativa colombiana. Nacidos en Uribia, en Manaure, en Riohacha, en Barrancas, 
en Fonseca, en San Juan del Cesar, en Villanueva, en Maicao (...) A todo les une el 
hecho de ser guajiros, que es una manera de decir que le son comunes, dos grandes y 
valiosos ingredientes de la literatura contemporánea de la América Latina: la realidad 
y la magia, dos vivencias que amalgamadas conforman lo que se ha dado en llamar el 
realismo mágico. Del cual surgió quien es hoy la más alta cifra de la narrativa actual: 
Gabriel García Márquez, de reconocidos ancestros guajiros. Hay otro valor que es 
fácilmente palpable después de leer este libro tan pleno de sorpresas gratas y es que 
sus autores son escritores que tienen muchas cosas que contar y que saben contarlas. 
Que la saben contar con fluidez y en una prosa límpida y rica, que conquista en forma 
pronta al lector, aún al menos desprevenido, que en sus textos encuentra señales muy 
vivas que permiten confiar con segura esperanza en el futuro. Porque de ello hemos de 
leer, y ojalá sea en fechas muy próximas, libros completos que nos permitan conocer 
más a fondo, adentrarnos más profundamente y de manera más amplia y directa, en 
lo que ha sido, lo que es y lo que ellos quieren que sea La Guajira (Germán Vargas, 
“Ventana al mar”, El Heraldo, Barranquilla, mayo 12 de 1989).

¡Mandinga sea!

Al igual que San tropel eterno, ¡Mandinga sea! define y defiende una identidad 
regional, transcendiéndola en la sensibilidad social de un pueblo: Agualuna. Pueblo 
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que “había vivido siempre, desde tiempo inmemorial, con las esperanzas puestas en 
la cacareada explotación de su legendaria mina de carbón”. Esa sensibilidad social 
agualunense, de la cual Ketty Cuello, autora de la novela, hace referencia, está uni-
ficada en Pedro Santacruz, antropónimo de un hombre que poseía un humanismo 
tomado de los libros que durante toda su vida estuvo leyendo. Todos los problemas que 
se presentaban en la comunidad agualunense eran solucionados con una “Pedrada”, 
esto es, con el ingenio y conocimientos de Pedro... “Tenía tanta vehemencia en sus 
expresiones que hasta Mister Spock, jefe de los extranjeros que vinieron a explotar 
la mina de carbón terminó diciendo de él: ¿Quién le dice que no, si tiene empuje de 
yanki, decisión inglesa, perseverancia francocanadiense y astucia latina?” Así era 
Pedro Santacruz, quien: “pasó los días y las noches haciendo planes entusiastas, di-
bujando en el aire su sueño de convertir a Agualuna en una Arcadia, explicándole a 
ojos interrogantes que, según las leyendas griegas, Arcadia era el lugar más plácido, 
lleno de sosiego y felicidad que había existido sobre la tierra, y que él convertiría 
a Agualuna en una réplica de ésta, adaptada claro está·, a los tiempos modernos”.

Cuentos guanebucanes 

Asociando imágenes, pero en ecos muy lejanos, de la obra de Juan Rulfo: “Re-
moliendo el silencio con palabras de hebras humanas... me hace escuchar un rumor 
vacío... nos llevó rápidamente a un pueblo sin ruido, sin voces... con un ahogado 
susurro de conversación... unas palabras vacías de ruido”… y, retomando el mito 
del Eterno Retorno, Polaco Rosado, con ironía y sin condescendencia, nos revela 
la realidad imaginada de los episodios ocurridos en San Antonio de Pancho: sitio 
de ruinas donde una cadena de vivientes médanos rugen como coyote herido. Rui-
nas que tienen por luz un delgado hilo de fuegos fatuos y, donde sólo se escuchan 
ruidos callados de corcovadas casuchas. Y es en este sitio de ruinas, en fecha que 
rememora la tragedia de sus destinos –13 de junio– en el que quienes lo habitaron 
regresan a celebrar las festividades de San Antonio de Padua: “Panchomana, en 
víspera del santo patrono, es la representación de la parábola del retorno donde el 
sueño sobrevive al soñador”.

Y es a través de los sueños –código de vida en la cultura wayúu– que el autor y 
otras voces que narran el tejido de estos relatos hacen creíbles sus historias. Por medio 
de los sueños, personajes situados en el pasado también están situados en el presente.

Sol y sal

Por la dilucidación de las tradiciones y costumbres wayúu, por la imaginación 
nada excitada de sus personajes, por lo minucioso de su escritura (muy cercana a 
la crónica) y, por la fuerza de lo onírico: “En esta tierra (...) los pensamientos y 
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los sueños se entrecruzan así como se entrelazan los hilos de los chinchorros y las 
mochilas, para producir una sola trama”, Sol y sal se hace distinta, extranjera, a la 
novela escrita en nuestro departamento. En ella, no hay herencia de la culpa. Muerte 
y venganza, trama de casi todas las novelas escritas en La Guajira, se deshacen en 
la búsqueda de una identidad individual y colectiva. Presencia de una Nueva Vida 
ajena a toda orfandad, donde se suman los grandes valores de la raza sin la necesidad 
de salirse de los confines étnicos y sin que, las imposiciones de otros esquemas sean 
necesarios para aceptar como propia la simbología de un universo, único y libre, 
que les pertenece, desde un remoto pasado, como herencia cultural. Y es, precisa-
mente al ser esta una sociedad matrilineal, una mujer quien asume el liderazgo de 
la raza, prometiéndose “a sí misma luchar por su gente para que no la manipulen 
ni la enajenen como han enajenado los caminos señalizados por un nuevo dueño”.

El dulce corazón de los piel cobriza

Este libro está narrado, no desde la perspectiva del filántropo cuyo amor a los débiles 
lo lleva a hacer una apología poco creíble de lo buenos que son los oprimidos, sino 
desde la visión indígena, sin quejarse, atacar o lamentarse de las desventajas con que 
el mundo “civilizado” los ha arrinconado, más bien mostrando el mundo wayuu tal 
como es: con sus costumbres, algunas de las cuales, por desprevenidos y propensos 
a juzgar a los demás, podemos considerar crueles e injustas; con sus luchas por la 
supervivencia de sus familias, animales y costumbres; con sus prejuicios que nunca 
faltan en todas las culturas” (Gracián, 2006).

Y así es, porque Vicenta María Siosi Pino en los siete cuentos que conforman 
su libro: El dulce corazón de los piel cobriza, traslada además de lo fantástico y lo 
cotidiano de lo que ocurre en el universo wayuu, la total luminosidad del paisaje 
guajiro como siete premoniciones narradas para soliviantar de manera absoluta, la 
explotación que de sus riquezas realiza la cultura occidental en esta región de olvi-
dos. No olvidemos, para que así ocurra, que el número siete expresa una totalidad, 
ejemplo de ello son Los siete sabios de Grecia o El libro de los siete sellos.

El encierro de la pequeña doncella

Con su libro de cuentos: “El encierro de la pequeña doncella”, Estercilia Simanca 
Pushaina, sale del encierro de “pequeña doncella” en asombro abriendo sus sentidos 
al universo para establecer con él y en él, una jerarquía literaria crítica para decir en 
testimonio escrito los engaños casi eternos, que en un pasado inmediato padeció su 
etnia. No obstante, y para no dejarnos solo en el horror del engaño proyectado en 
tan largo tiempo, Estercilia Simanca Pusahaina, sigue indagando los símbolos de su 
universo étnico. Y en ellos encuentra una veta para mostrarnos el magnífico tesoro 
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que no se pudieron llevar los otros primeros expoliadores: el oro de su lenguaje y la 
riqueza de los sueños. Todo ello lo comprobamos en la voz de Jimaai, protagonista 
del cuento: “Jamaai en la tierra del maíz”. Por esta y otras muchas razones deseo 
que Estercilia siga soñando. Pues, parodiando a Gastón Bachelard: “Es en el plano 
de los sueños, y no en el plano de los hechos donde la infancia sigue en nosotros viva 
y poéticamente útil”. Y la infancia de Jimaai, sigue viva por siempre en el pasado de 
Maiko´u: despensa útil de todos los que a él llegan buscando sus dadivosas entregas 
como la tierra pródiga del maíz.

4. Conclusión

Los foros de expresión que en estos momentos respiran en la buena atmósfera 
de la organización en el Departamento de La Guajira, conformados en grupo de ta-
lleres como “Cantos de Juyá”, “Renata Guajira”, “El Solar”, “Atrapasueños”, ojalá 
y tomen como corrientes creativas las mejores y mayores señales que le permitan 
crear una literatura significativa, sin las marcas tutelares de quienes hasta ahora sólo 
han consolidado guandocas y mojones de obispos, pueblos sin nombres y rostros de 
tatuajes, gritos de olvidos y raciones de sombras, contrabandeos de sueños o senderos 
de… apartándose en su quehacer creativo de la medianía, de los discursos fáciles y 
del “todo vale” de quienes no poseen libertad de criterio o autonomía de conciencia; 
tomando en cambio para sí, una memoria que les recuerde lo experimentador nietzs-
cheano. Experimentación que permitirá a todas y a cada una de esas Nuevas voces 
Literarias de La Guajira poner en juego un sentido nuevo y extenso, sin importar 
los riegos y peligros que están implícitos en cualquier experimentación. Al fin y al 
cabo, quien toma la literatura como una profesión, debe saber con el concepto de 
George Simenon, que dicha profesión es en sí, una vocación de infelicidad. O reco-
nocer con Orhan Pamuk, Nobel de Literatura 2006, que “ser escritor es reconocer 
las heridas secretas cargadas dentro de nosotros”. No obstante, la mayor felicidad 
para el escritor existe cuando descubre el oro de su lenguaje. Ello le permite cerrar 
en moldes, con las letras de su nombre, cualquier imagen de vacío para el olvido. 
Es decir, le permite convertirse en mito de la literatura universal, en midas de lo 
clásico literario. Y esos deben ser los términos a alcanzar por las Nuevas voces 
literarias de La Guajira. Ser reconocidas voces de la literatura universal, sin que 
las nombren, ni aun a una sola, con el remoquete simple y llano de “es de esa gente 
que escribe”. Pero para que así ocurra, además de la imaginación, la disciplina y la 
responsabilidad, elementos fundamentales que se deben sumar para ejercer el oficio 
de escribir, se hace necesario que a través de las instituciones culturales y educativas 
del departamento se brinden posibilidades reales, objetivas y afines con las actividades 
creadoras, sin coartar en ningún sentido la libertad e independencias necesarias que 
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van implícitas a los quehaceres de la creatividad; porque no se trata de ser mecenas 
para imponer, sino tutores para coadyuvar en el desarrollo del hecho estético. Ahora 
bien, de quienes se han constituido en grupos o han asumido de manera indepen-
diente el oficio de la escritura con sentido de responsabilidad, demostrando hasta 
el momento con inusitado vigor, imaginación y disciplina, se pueden destacar los 
nombres de Jesús A. Iguarán, Betsy Barros Núñez, Oscar Parra Barrios, Hilda Lubo 
Gutiérrez, Alejandro Rutto Martínez, Emmanuel Mora Pichón, Juan Carlos Herrera, 
Aris Tinoco, Lilián Díaz Escobar, Daniel Pedrozo, Juan Guerra Freyle, José Omar 
Parodi, Martín López González, Johnny Beleño Gómez, Limedis Castillo Mendoza, 
Solenis Herrera Fernández, Julio Cesar Guzmán, nombres surgidos de la novela: 
Santacoloma guerrero del odio, el primero y de las compilaciones: El hijo del pez y 
Palabra y residencia, los otros. Es con ellos y con quienes asuman la imaginación, 
la disciplina y la responsabilidad como elemento fundamentales para el oficio de 
escribir, con quienes las instituciones culturales y educativas de La Guajira: (Fondo 
Mixto para la Promoción de la Cultura y las Artes de La Guajira, Centro Cultural de 
La Guajira, Secretaría de Educación Departamental, Casas de Cultura, Secretarías de 
Educación Municipales, Consejo Departamental de Cultura y Consejos de Cultura 
Municipales), deben mantener una práctica permanente respecto a sus políticas de 
fundamentación e incentivos para la creación. Sólo con la permanencia de dichas 
políticas, la imaginación, la disciplina y la responsabilidad que demanda el difícil 
oficio de escribir: (“Nunca hay casualidades en la evolución artística”), es como se 
alcanzará el que los escritores de La Guajira se conviertan en mitos de la literatura 
universal, en midas de lo clásico literario o, que pertenezcan a los escritores de raza, 
para poner un ejemplo muy cercano a lo nuestro, a la que pertenece Gabriel García 
Márquez, quien posee, digámoslo con orgullo, una fuerte ascendencia guajira. Para 
finalizar, otro ejemplo de grandes y buenos beneficios que se pueden lograr con la 
aplicación de políticas permanentes de incentivo y fundamentación a través de las 
instituciones culturales y educativas en las actividades creativas y, en el presente 
caso, en el campo de la literatura, es el Taller en Escritura Creativa, convenio Mi-
nisterio de Cultura - Fondo Mixto para la Promoción de la Cultura y las Artes de La 
Guajira, cuyos miembros lograron en el año 2006 escribir diecisiete cuentos, diez 
de los cuales fueron seleccionados para ser editados en un libro. 

De seguro que estas diez personas elegidas para publicarles un cuento, producto 
de su imaginación, disciplina y responsabilidad en el lapso de diez meses en que 
se desarrolló el taller en Escritura Creativa (sábados, cada quince días), son “gente 
que escribe”; pero que están en potencia o tienen la posibilidad de ser mitos de la 
literatura universal, midas de lo clásico literario o, de ser escritores que pertenecerán 
y permanecerán como miembros de la raza a la cual pertenece y permanecerá por 
siempre nuestro bien ponderado Nobel de Literatura. Así sea.


