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A continuación reproducimos un artículo de Joaquín Barceló Larraín 
(1927-2014) publicado en la edición de 1967 de la Revista del Pacífico, con el 
propósito de comprender el papel del mito en la realidad del hombre griego. 
Revisando fuentes filológicas, filosóficas y literarias, el autor nos invita 
a ubicar la realidad griega inserta en el mythos, para lo que necesitamos 
despejarnos de nuestros prejuicios religiosos provenientes del cristianismo y 
ubicarla en su contexto histórico y cultural.

Barceló inicia la discusión a partir de la diferencia entre mythos y logos, 
entendidos ambos términos como “palabra”, cuya diferencia es que el 
mythos consiste en una realidad expresada de forma inmediata, mientras 
que logos es la expresión de lo elaborado por el pensamiento a partir de 
pensamientos específicos. De este contraste se inicia la crítica de la razón 
sobre el mito.

La imposibilidad de una realidad mítica desde el logos, o, en otras 
palabras, de fundamentar el mito desde la razón, nos lleva a entrar al mito 
mismo a través de los textos literarios. La utilidad de la poesía no recae 
en un su valor estético, sino que mediante la voz de las musas se declara 
la realidad desde lo divino y que dejar ver la pertenencia hombre en dicha 
realidad, mientras que el poeta es el portavoz por cual la divinidad habla. 
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Pero la voz del poeta, capaz de decir verdades o mentiras, trajo consigo una 
desacralización del mundo cuando el mito pasó de ser la palabra inmediata 
a la palabra ficticia. 

Pretender el encuentro con las divinidades griegas implica reproducir la 
actitud religiosa del hombre griego, que veía diversas manifestaciones de lo 
divino en su medio próximo y si bien considera ser sometido a las acciones 
de los dioses, también posee la capacidad se asemejarse a ellos “para fundar 
su humanidad en la posibilidad de enfrentamiento con lo divino”.

La vida efímera del hombre y la inevitabilidad de la muerte lo obliga 
a lograr la plenitud de su existencia en su breve estadía en el mundo, no 
sin una sensación de angustia y decepción. En una palabra: pesimismo. 
Sin embargo la grandeza moral del hombre radica en la aceptación del 
orden divino de los dioses que se expresa como su destino, y la realidad es 
percibida a través de las manifestaciones de lo divino y se eleva a un plano 
sobrehumano llevando al hombre a esta exacerbación. 

El hombre griego, consciente de esto, acepta sus dolores y sus 
padecimientos, pues formará parte de un destino superior que es la gloria 
en expiación de un embarazoso destino. 

El artículo se reproduce de forma íntegra. La edición del documento 
consistió en realizar pequeñas actualizaciones ortográficas, agregar notas 
a pie de página y los nombres de filólogos donde solo se encontraba el 
apellido y se corrigieron algunos nombres de dioses, todo esto se encuentra 
puesto entre corchetes. 



207

NOTAS Y DOCUMENTOS

En torno al mito de los griegos1

Joaquín Barceló2

An das Göttliche glauben 
Die allein, die es selber sind.

(Hölderlin)

No espere el lector hallar en este trabajo la exposición de una 
tesis original o la proposición de nuevos puntos de vista para 

conducir una búsqueda en torno al mito. El fin que persigue este 
artículo es harto más modesto, a saber: divulgar algunos planteamientos 
básicos que orienten a la investigación actual en materia de historia 
de las religiones y en particular acerca del mito griego, e intentar ver 
qué suerte de vigencia podían tener para Grecia sus mitos. Un trabajo 
posterior procurará señalar el paralelismo que existe en el impacto del 
pensamiento racional sobre el pensar mítico pagano y sobre el pensar 
mítico cristiano.

1 [Artículo publicado en 1965 en el segundo número de la Revista del Pacífico (aún 
vigente como Nueva Revista del Pacífico) del Instituto Pedagógico de la Universidad 
de Chile en Valparaíso (actual Universidad de Playa Ancha), 7-24.]  
2 [Joaquín Barceló Larraín (1927-2014): filósofo chileno. Fue profesor y decano 
de las facultades de economía y de filosofía y humanidades de la Universidad de 
Chile y decano y rector de la Universidad Andrés Bello. Su trabajo consistió en 
la docencia universitaria y en el estudio del pensamiento filosófico, económico y 
político a través de los autores de la antigüedad y el periodo moderno, trabajos 
que fueron publicados en libros y artículos en revistas universitarias y de prensa. 
Algunos de sus trabajos fueron Para leer la Divina Comedia (Santiago, 2003) y, 
publicados póstumamente ‘Entorno a filosofía, retórica y política’ (Estudios Públicos 
133, 2014) y Estudios sobre humanismo (Iquique, 2015)].
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I

Podemos definir provisoriamente el mito como el ámbito en 
que los dioses tienen vida y existencia3. La realidad mítica, 

sin embargo, ha sido impugnada desde antiguo por el pensamiento 
filosófico, que opone a los múltiples y diversos dioses míticos la 
noción de un dios único que satisface las exigencias impuestas por la 
razón. Se entabla así la lucha que en cierto modo se ha de mantener 
viva aún hasta nuestra época entre ciencia y poesía, filosofía y mito. 
El pensamiento racional nace bajo el signo del combate contra el 
saber mítico. Ya en los orígenes de la decisión filosófica encontramos 
sentencias como esta, que recogemos al azar: “Maestro de los más 
es Hesíodo; están persuadidos de que él era quien más sabía, quien 
no podía distinguir el día de la noche”4. El viejo y terrible Heráclito 
declara aquí enfáticamente que el pastor de Beocia amigo de las musas, 
el que enseñó a los griegos el origen y la filiación de sus dioses, era un 
ignorante. Y esta lucha permanente se debe a que el mito, lo mismo que 
la filosofía, pretende dar una imagen global y acabada de la realidad, 
intenta hacer visibles los ocultos lazos que forman la malla del universo 
y, sobre todo, se esfuerza por revelar el sentido de la vida del hombre 
sobre la tierra. Pero los principios de que parte y su manera de enfocar 
el mundo y de desarrollar la “explicación” (en el sentido etimológico 
de explicatio, desenvolvimiento) de la realidad no se identifican con 
los del pensamiento racional, sino que, por el contrario, se colocan en 
franca oposición a ellos.   

El mito es, en cuanto actitud espiritual, una forma de pensamiento 
que existía ya con anterioridad al nacimiento de la investigación 
filosófica; más aun, mientras las investigaciones de Aristóteles y sus 
sucesores han permitido fijar una fecha más o menos precisa para el 
primer brotar de la filosofía, los comienzos del mito se desvanecen en 
3 La definición es provisoria porque es vaga y arbitraria. Es posible discutir, por 
ejemplo, hasta qué punto toda presencia de dioses tiene carácter mítico. Algunos 
han podido pensar que los “dioses personales” no son ya realidades míticas 
propiamente dichas, sino realidades “mito-lógicas” resultantes de la intervención 
del logos en el mito auténtico; la experiencia de la que surgen los “dioses personales” 
sería, pues, desde el punto de vista de la originaria religiosidad griega, una suerte de 
fierro de madera, y el mito ya no nos sería accesible en su pureza gracias a las obras 
de los poetas, que serían propiamente mito-logías, sino sólo a través de los restos 
del culto.
4 Heráclito, B 57(Diels).



209

NOTAS Y DOCUMENTOSNOTAS Y DOCUMENTOS

el pasado desconocido. Es probable que él haya constituido la forma 
originaria del pensar humano y, por consiguiente, la única al anterior 
al pensamiento científico-racional; pero esta hipótesis es ociosa, pues 
carece de fundamentación positiva posible. El hecho establecido es 
que la filosofía nace en lucha contra el mito y que el desenlace de este 
antagonismo será la derrota del pensar mítico en su pretensión de 
dar cuenta cabal y objetiva del sentido de la realidad. La actitud del 
hombre moderno, que espera de la ciencia y no, por ejemplo, de la 
religión o de la poesía la revelación de la verdadera y auténtica imagen 
del mundo, no es otra cosa que la perduración del espíritu con que los 
griegos crearon la filosofía.

¿Qué representa el mito para la primera Grecia? Antes que nada, 
será necesario observar que el término griego mythos significa 
originalmente “palabra”. La palabra es expresión de una realidad 
pensada o experimentada de algún modo por el hombre, y como es 
indiferente que esta tenga existencia en el “mundo exterior” o que sea 
un mero acontecimiento psíquico, podemos hablar legítimamente de 
una realidad mítica que es experimentada y se expresa en el “mito” en 
cuanto a palabra, cuento o relato.

Pero la realidad puesta en evidencia por el mito no es única. El surgir 
de la filosofía responde a la manifestación de otra realidad expresada 
por la palabra que los griegos conocieron como logos. Este término 
se relaciona con el verbo légein, emparentado a su vez en el legere 
latino, que significa originalmente recoger, juntar lo recogido, y por 
lo tanto, ordenar y escoger. Légein supone, pues, un elegir (lat. eligere). 
Cuando tiene el sentido de “decir” o “hablar” implica el expresar algo 
elaborado intelectualmente; por eso legere significa también “leer” y, 
en el lenguaje escolástico medieval, “explicar el sentido de un texto”. 
Es así que logos no significa tan solo “palabra” sino también “razón”, 
entendiendo por esto último la facultad humana de razonar y también 
el fundamento inherente a las cosas que se deja aprehender por dicha 
facultad humana. La palabra como logos es manifestación de una 
realidad que confunde con lo racional y en este sentido expresa algo 
radicalmente diverso que la palabra mítica.  

La noción misma de logos contiene ciertas implicaciones 
fundamentales. La primera de ellas consiste en que mis pensamientos 
deben conservar ciertas relaciones entre sí, y estas van a constituir lo 
que en un sentido muy lato podríamos entender como leyes y reglar 
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de la “lógica”. Una segunda implicación, válida por lo menos para las 
primeras manifestaciones del logos, consiste en que los contenidos 
de mis pensamientos deben corresponder de algún modo a algo que 
existe fuera de mí, y también habrá ciertas reglas que garanticen cierta 
correspondencia5. Hay, pues, cierto juego de mis pensamientos entre 
sí y de mis pensamientos con las cosas; este, como todo juego, tiene 
sus reglas, y solo puedo confiar en la verdad de mi conocimiento 
cuando la realidad que mi pensamiento-palabra (logos) expresa es la 
que resulta de la correcta aplicación de las reglas del juego. Lo demás es 
mito, y el mito, para el logos, es falso: “Mythos es una expresión griega 
para la palabra y el discurso… Logos mienta el discurso pensado, 
correcto. La corrección es correcta solo en un contexto y sobre la 
base de determinados supuestos, al contrario de la verdad, que es 
válida por sí misma, sin supuestos ni contexto. Con mythos se mienta 
originariamente la palabra verdadera, el discurso incondicionalmente 
válido acerca de lo que es. Por eso el mythos se refiere principalmente a 
las cosas divinas, que no necesitan demostración, sino que se dan o se 
manifiestan en forma inmediata. Es perfectamente comprensible que 
posteriormente, cuando se comenzó a dudar de las verdades originarias 
y divinas, la misma palabra se empleara para designar justamente 
lo contrario: lo fabuloso, lo no propiamente verdadero”6. El mito es 
ante todo expresión de aquella realidad que se manifiesta en forma 
inmediata y cuya realidad que se manifiesta en forma inmediata y cuya 
verdad no depende de las reglas del juego de la razón. Y, en efecto, 
el objeto del verbo mythéomai en la lengua épica griega es siempre la 
“verdad”, en tanto que la mentira o el error solo pueden ser objetos 
posibles del légein7; lo falso puede darse solo en la medida en que las 
cosas se nos manifiestan del forma mediatizada.

La palabras-logos es la manifestación de lo coherente, de lo 
elaborado por el pensamiento sobre la base de principios específicos y 
en busca de la corrección discursiva que caracteriza al presentarse de lo 
verdadero. El mito, en cambio, es expresión de algo absoluto inmediato. 
Los contenidos materiales de ambas formas de manifestación nos son 
familiares. Mientras el logos nos proporciona la imagen de la realidad 
5 Y ha sido verdaderamente escandaloso que durante más de veinte siglo se haya 
podido realizar investigación filosófica sin que nadie reparara en la monstruosidad 
que significa haber aceptado este supuesto sin someterlo a una crítica rigurosa.
6 W. F. Otto. Sprache als Mythos, en el Vol. Die Sprache (hrsgbn. von der Bayer. 
Akad. der Schönen Künste), München-Darmstadt, 1959, p. 121.
7 Cfr. K. Kerenyi, Theos e Mythos, en el Vol. Il Problema della Demitizzazione, 
Archivio de Filosofia, 1961, p. 43.
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que se ha ido elaborado afanosamente a los largo de más de 2500 años 
de investigación filosófica y científica, el mythos nos habla de los dioses, 
de su acción sobre la naturaleza y de su intervención en el mundo de 
los hombres. Pero la secuencia histórica en que el mythos y el logos se 
nos presentan hace surgir un problema. Frecuentemente consideramos 
que el pensamiento mítico es una etapa primitiva y, desde luego, 
bastante grosera, en el desarrollo del espíritu humano. Creemos que el 
pensamiento “lógico” es una conquista por la cual ha luchado el hombre 
duramente y que le permitió, por fin, superar ese estado de “barbarie 
mental” en que había estado sumido durante tanto tiempo. Suponemos 
que nuestro ingreso al mundo del pensamiento racional es no solo un 
progreso sino principalmente nuestra única posibilidad de un contacto 
auténtico con la realidad. Nuestros hábitos intelectuales delatan la idea, 
agazapada en el fondo de nuestras conciencias, de que fuera de nuestro 
modo racional de pensar no existe un encuentro posible con lo real. Lo 
racional, decimos, nos distingue de los animales; lo racional nos hace 
ser hombres, y el hombre nos es otra cosa que un animal que tiene 
razón, que tiene logos. Notemos, de paso, que esta orgullosa definición 
contiene implícita la degradación del hombre mítico a una categoría 
subhumana. Y ¿en qué puede decirse que consiste esta razón que nos 
aparta y define, si no es en la facultad de aprehender de lo racional 
que tienen las cosas? Hablamos de razones de las cosas, suponemos y 
experimentamos que ellas se vinculan entre sí en un encadenamiento 
paralelo al que nuestra razón construye, y con nuestra facultad racional 
constatamos y escudriñamos esta racionalidad del mundo. Este mundo 
racional, decimos, es el objetivo y verdadero, y prueba de ello es la 
correspondencia que se manifiesta entre los procesos de nuestra razón 
y el comportamiento de las cosas. El mundo del mito, en cambio, se 
nos aparece como algo ficticio, y cada vez que deseamos caracterizar 
algo como un irrealidad, decimos: “es un mito”.

La filosofía y la ciencia son cosa de la razón y, como tales, están en una 
actitud de patente desconfianza frente al mito. Y es necesario reconocer 
que aciertan en ello y que su actitud no puede ser otra, ya que el mito 
escapa a todo intento de control por parte del pensamiento racional. Ya 
los primeros filósofos griegos, como, por ejemplo, Jenófanes y Heráclito, 
se cuidaron de presentarse en fundamental oposición a los más grandes 
representantes del pensamiento mítico, como Homero y Hesíodo. Esta 
actitud perdurará a través de la historia de la filosofía griega, y aun la 
inquietud que pensadores como Platón y Aristóteles experimentaron 
frente al mito no hace sino demostrar que el pensar mítico era para ellos 
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“lo otro”, una forma espiritual difícilmente inteligible y que no se deja 
explicar (racionalmente) en forma satisfactoria.

II

La oposición entre el pensamiento mítico y el pensamiento 
racional y la imposibilidad de fundamentar el mito desde la 

razón nos obligan a buscar la legitimación del mito y la posibilidad 
de nuestro enfrentamiento con la realidad mítica en el mito mismo. 
Para ello, debemos encontrar primero el acceso al mito. Dos caminos 
se nos ofrecen de inmediato: la investigación de los restos del culto 
primitivo y el estudio de las literaturas sagradas. Aquí intentaremos 
la segunda de estas vías. Pero los griegos no tuvieron libros sagrados, 
de manera que el acceso a su mito está constituido para nosotros 
fundamentalmente por las obras de sus poetas. Ya veremos que esto no 
es una arbitrariedad, ni tampoco un último recurso por falta de otro 
mejor, puesto que la poesía griega tiene tanta autoridad religiosa como 
cualquier literatura sacerdotal pudo tenerla entre otros pueblos.

Acostumbramos pensar, sin embargo, que la poesía no es más que 
el arte de decir ciertas cosas bellamente; por consiguiente, nada propio 
tendría que decirnos sobre el carácter objetivo de la realidad misma 
de que trata. Pero nosotros preguntamos por la realidad mítica, por 
el mundo al que pertenece la belleza expresada en la poesía en cuanto 
mundo real, de modo que la posibilidad de nuestro acceso al mito 
griego entendido como realidad y no como ficción permanecería aún 
problemática. Y sin embargo, es necesario declarar en este punto lo 
siguiente: el poeta griego jamás entendió la poesía como una creación 
individual y subjetiva destinada a presentar ciertas cosas bajo un 
aspecto de hermosura o belleza, sino como una revelación divina 
destinada a manifestar el auténtico sentido y el verdadero significado 
de la realidad en que el hombre está sumergido y a la que pertenece.

Durante demasiado tiempo se ha considerado que la invocación 
de los poetas a las musas no es otra cosa que una figura literaria, un 
artificio retórico. Y si bien así ha podido ser para gran parte de la 
tradición literaria de Occidente, hoy podemos asegurar que para los 
poetas griegos la invocación a las musas distaba mucho de ser una 
mera elegancia poética. Por el contrario, la inspiración de las musas era 
para ellos el requisito esencial que hacía posible el surgir de la poesía 



como expresión objetiva de lo real. Las musas son la voz de lo divino 
que declara la realidad vista desde lo divino y con la objetividad de 
la revelación. Homero invoca a las musas como “diosas presentes a 
todo y conocedoras de todo”, agregando que tan solo sabemos lo que 
de ellas escuchamos, para Hesíodo, las musas son “las que dicen con 
voz unísona lo que es, lo que será y lo que ha sido” 8 . En un himno de 
Píndaro a Zeus, hoy perdido, pero cuyo contenido se conoce en parte, 
se cuenta que, después de haber terminado Zeus de dar su nueva forma 
al mundo, preguntó a los restantes dioses, que contemplaban la obra 
con mudo asombro, si creían que faltaba aún algo para que ella fuese 
perfecta. Y los dioses respondieron que faltaba una sola cosa, a saber, 
una voz divina que publicara y celebrara toda aquella magnificencia y 
le rogaron que creara a las musas9.

La invocación del poeta a las musas no es, pues, una figura literaria, 
sino el ruego para que la voz creada por la divinidad a fin de publicar 
la grandeza de lo existente se manifieste como tal. El poeta se sabe 
incapaz de decir por sí mismo lo que la realidad es, y se limita a ser el 
instrumento por medio del cual hablará la divinidad. Esta declaración 
divina que se expresa por medio del poeta es el mito. En este sentido, la 
poesía griega es poesía inspirada, por cuando consiste en el dictado de 
la divinidad al poeta que escucha la voz de la musa. Solo en la medida 
en que es oyente puede el poeta cantar. La “inspiración” de la poesía 
griega equivale formalmente, pues, a la que la teología cristiana ha 
reconocido en sus escritores sagrados.

También había comprendido esto Platón cuando compuso su 
diálogo titulado “Ion”. ¿Por qué puede Ion, el rapsoda, interpretar 
magníficamente a Homero y arrobar con su discurso a sus oyentes? 
Sócrates constata que no es por arte o por ciencia de interpretación que 
el rapsoda puede recitar la epopeya homérica, ya que, si así fuera, podría 
aplicar el mismo arte y la misma ciencia para interpretar a otros poetas; 
pero no es este el caso, y solo a Homero puede recitar Ion produciendo 
un verdadero efecto sobre sus auditores. Y no es tampoco que el rapsoda 
reconozca por estudio aquello de que el poeta habla, porque si bien es 
cierto que, mientras interpreta los poemas homéricos, Ion sabe guiar 
un ejército, conducir un carro o dirigir una nave, en la vida cotidiana, 
sin embargo, no tiene el menor conocimiento de estas artes. Así, pues, 
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8 Ilias, II, 484-6; Theog., 38-9.
9 W. F. Otto. Die Musen un der gottliche Ursprung des Singens und Sagens, 
Düsseldolrf-Köln, pp. 28 sqq.



el rapsoda no canta a Homero por arte sino movido por una fuerza 
divina que actúa sobre él como un imán, el que no solo atrae los anillos 
de fierro sino que además le comunica su fuerza magnética para que 
estos atraigan a otros anillos; de manera que se establece una cadena 
que comienza con el dios que inspira y continúa con el rapsoda, quien, 
al caer bajo el poder de la divinidad, transmite a su vez dicha fuerza 
al auditor. Lo mismo vale para el poeta. “Los poetas”, escribe Platón, 
“nos dicen que ellos recogen sus cantos de fuentes que manan miel 
en ciertos jardines y praderas de las musas…Y dicen verdad. Porque 
un poeta es un ser delicado, sagrado y peregrino, incapaz de poetizar 
mientras no haya sido arrebatado por el entusiasmo y no haya perdido 
la conciencia y el uso de su razón. Porque en tanto esté en posesión de 
ella, ningún hombre es capaz de poetizar o de decir oráculos. Porque 
no es poetizante por arte que dicen muchas cosas bellamente…
sino por mandato divino”. El poeta, lo mismo que el rapsoda, es un 
enajenado que padece la acción de la divinidad y se hace así semejante 
a la sibila que canta el oráculo y al adivino que “profetiza”. “El dios”, 
continúa Platón, “después de haberles arrebatado la razón, se sirve de 
los poetas, y de los que cantan oráculos, y de los profetas divinos, para 
que nosotros, los oyentes, sepamos con certeza que no son ellos los 
que hablan, que no están en uso de su razón, sino que es el dios mismo 
quien habla y que nos habla por intermedio de ellos” 10.  

El poeta es, pues, el “mitólogo”, el que nos cuenta los mitos 
originarios, el que nos transmite las palabras auténticas de los dioses. 
Pero la poesía conservada es una manifestación tardía en el mundo de lo 
religioso y los poetas que aparecen en nuestras historias de la literatura 
pueden ser ya hombres desacralizados, cuyo placer es contar historias 
sin cuidarse de su originariedad. Por eso dicen las musas de Hesíodo: 
“Sabemos decir mentiras semejantes a las realidades originarias, pero 
también sabemos proclamar verdades cuando queremos”11. El poeta 
se convierte así en un ser peligroso para la religión, por cuanto puede 
decir la verdad o mentir si lo quiere. De este modo, el término mythos, 
así como el lat. fabula (cfr. “habla”), empezó por significar expresión 
de lo verdadero inmediato y terminó significando palabra ficticia. Este 
cambio semántico ha sido un fenómeno de extraordinaria importancia 
en la historia espiritual de la humanidad, porque representa tal vez la 
primera manifestación de la desacralización del mundo.
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10 Ion, 534 a-d.
11 Theog., 27-8.



III

La poesía es, por lo menos en un sentido originario, la voz de los 
dioses. Por medio de la poesía, los dioses nos hablan de sí mismos. 

La palabra que nos hacen llegar es el mito. Con esto encontramos ya 
despejado el acceso al mundo mítico, que es el mundo de los dioses. En 
consecuencia, podemos preguntarnos ahora, con alguna esperanza de 
obtener algo así como un esbozo de respuesta, qué son, para los griegos, 
los dioses. Pero esta pregunta no se deja responder con facilidad. 
Desde luego, la respuesta no puede consistir en una determinada 
“interpretación” de los dioses del mito griego, como ocurriría, por 
ejemplo, si los consideráramos representaciones o personificaciones 
de las fuerzas de la naturaleza, o creaciones arbitrarias de la fantasía 
humana. La pregunta por el ser de los dioses solo admite una respuesta 
que haga manifiesta su realidad divina; una interpretación cualquiera 
significa señalar aquello que no posee carácter divino, responder a 
la pregunta por el ser de los dioses diciendo precisamente lo que no 
es un dios. El peligro de este equívoco es tanto mayor cuanto que 
estamos habituados a concebir lo divino solo dentro del ámbito de la 
tradición cristiana. El Dios cristiano es infinito, perfecto, inmutable, 
omnipotente y único; por consiguiente, su religión afirma ser la única 
verdadera. El dios griego, en cambio, no posee en rigor ninguno de 
estos atributos y las diversas religiones conocidas por los helenos 
parecen no haber sido excluyentes entre sí. De este modo, nuestra 
dificultad para comprender al dios griego será doble; por una parte, 
no encontraremos en él aquellas características que, debido a nuestra 
formación cristiana, consideramos esenciales a lo divino en cuanto tal; 
en segundo término, no lograremos ni siquiera enfrentarnos con el 
dios griego y reconocerlo como dios, aun cuando él, por así decirlo, 
se nos pusiera delante de los ojos, porque de antemano le estaríamos 
negando la divinidad; y lo que no es divino no es un dios. 

Si queremos, pues, lograr un encuentro con las divinidades griegas, 
deberemos satisfacer una doble exigencia. La primera consiste en 
abandonar el prejuicio de que solo hay auténtica religiosidad en el 
cristianismo o en otras religiones de tipo oriental, y de que la visión 
griega de lo divino, con la naturalidad que le es propia, no posee el 
misterio y la grandeza que pertenece a lo religioso. La segunda consiste 
en la necesidad de suponer que hay efectivamente una presencia 
divina allí donde el poeta griego nos la indica hablándonos de un dios, 
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sin que intentemos deformarla inscribiéndole en otro ámbito de la 
realidad ajeno a ella. Solo así lograremos el acceso a la comprensión 
de la religiosidad griega en la única forma legítima en que este puede 
ofrecérsenos, a saber, reproduciendo en nosotros mismos la actitud 
profundamente religiosa del heleno, quien veía manifestarse lo divino 
en las más variadas formas en su mundo circundante. Solo de este 
modo podremos concebir una esperanza de responder a la pregunta 
por las divinidades del mito.

“Un fenómeno religioso solo será reconocido como tal si es 
estudiado en cuanto religioso”12. Esta fórmula de Eliade debería servir 
de principio a toda investigación acerca de la historia de las religiones. 
Adoptarla como principio significa reconocer la autenticidad de la 
experiencia religiosa en todas las religiones históricas en la medida en 
que no hayan sido desvirtuadas por un proceso de racionalización. Y 
esto significa a la vez reconocer que no puede hablarse de religiones 
“verdaderas” en oposición a religiones “falsas”, sino solo de “religiones” 
en oposición a formas profanas de la civilización. Los principios (ya lo 
observaba Aristóteles) no pueden ser demostrados, pero no es difícil 
probar que quien los niegue no puede avanzar en la investigación 
requerida. Lo mismo ocurre con el de la autenticidad de la experiencia 
religiosa en todas las religiones históricas. Si en nombre de una 
“religión verdadera” que profesamos quisiéramos negar a las restantes 
su validez, las estaríamos reduciendo a un simple hecho histórico de 
carácter profano y, por tanto, estaríamos estudiando como “religiones” 
precisamente aquello a lo que negamos su carácter de religión.

Lo anterior no quiere decir, sin embargo, que para correr al encuentro 
de la experiencia religiosa griega debamos rechazar todo auxilio 
profano y confiarnos a la pura vaguedad de nuestros sentimientos. Una 
disciplina que nada tiene que ver con lo emocional, como es la filología, 
nos presta servicios inapreciables con lo que podríamos calificar de 
aclaraciones preparatorias para el intento de revivir la religiosidad 
griega. Entre otras cosas importantes, ella nos enseña, por ejemplo, que 
el concepto de “dios”, lo que el griego llamó theós, fue originalmente un 
concepto predicativo. Al hablar de “dios” no se pensaba en realidades 
substanciales o en seres personales, sino que se apuntaba más bien a 
una característica de ciertos hechos o acontecimientos. De algo que 
ocurría, como, por ejemplo, del encuentro de dos seres en la amistad 
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o en el amor, o del estallido de una ola de violencia, o de la acción 
oculta y venenosa del rumor que circula en una comunidad humana, 
se decía: “he aquí algo dios”, esti theós. ¿Qué se quería decir con esto? 
Tal vez únicamente que había acontecido algo que ejercía su imperio 
sobre los hombres sometiéndolos a su poder. Dioses son así el hambre 
y la vejez, la riña y el dolor, el sueño y la muerte. Se trata siempre de 
experiencias externas o internas de realidades a las que el hombre se 
encuentra inevitablemente sometido. Y por cuanto estas experiencias 
son innumerables, innumerables son también los dioses13.

La divinidad de los dioses, en su sentido originario, consiste 
entonces en la capacidad de dominar y someter al hombre en todo su 
ser, aun cuando sea por instante fugaz, como puede ser el caso, por 
ejemplo, de la riqueza o del vino. ¿Cómo se realizó el tránsito desde 
esta noción primera de lo divino hasta la que preside el panteón greco-
romano que nos es familiar? Ello está muy lejos de ser cosa averiguada. 
Podríamos pensar con [Hermann] Usener que estos fugaces “dioses 
momentáneos” se transformarán paulatinamente en los “dioses 
especiales”. Sin embargo, frente al elaborado carácter que revisten estas 
distintas formas de la divinidad, será necesario recordar la objeción de 
[Ulrich von] Wilanowitz: “nadie reza a un concepto”. Sea de ello lo que 
fuere, lo verdaderamente importante es señalar que los dioses griegos 
no surgen en ningún caso como realidades trascendentes sino que 
existen y viven originariamente en su automanifestación en la realidad 
que nos rodea. La realidad entera está endiosada y el dios consiste 
justamente en la manifestación de lo divino en las cosas mismas. Pero 
ello significa que el hombre vive permanentemente inmerso en un 
medio divino, de manera que lo sagrado lo asalta y se le impone por 
todas partes. Ninguna acción noble y valiosa, ninguna circunstancia 
extraordinaria deja de manifestar a la divinidad. Mira el hombre en 
torno suyo y se le ofrece el cuadro de lo sagrado en rica plenitud de 
formas. El primer hombre griego es así, ante todo, homo religiosus, 
porque en todas sus circunstancias está solicitado por lo santo. Si para 
el pensamiento lógico es el hombre el animal que posee razón, para 
el pensamiento mítico el hombre es el animal que posee dioses. En 
esta vinculación esencial con lo sagrado, el ser humano se santifica a 
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1955, vol1 I, p. 17. En el mismo sentido apunta la observación de Wackernagel, 
según la cual antes del uso lingüístico judeo-cristiano no existía el vocativo de theós, 
de modo que el término se aplicaba a un acontecimiento y no autor invisible de él 
(Cfr. K. Kerenyi, op. Cit., pp. 39 sqq). 



su vez y se hace, en cierto modo, también divino. Es por esto que los 
hombres se asemejan a los dioses griegos; no porque el dios haya sido 
rebajado al nivel de la semejanza con el hombre, sino porque el hombre 
ha sido elevado al nivel de la semejanza con los dioses, dejando de 
ser un animal entre otros para fundar su humanidad en la posibilidad 
del enfrentamiento con lo divino. El tan vituperado antropomorfismo 
religioso griego es un equívoco. En rigor (y esto ya lo había visto 
Goethe), no hay un antropomorfismo de los dioses sino más bien un 
teomorfismo de los hombres.

Citamos aquí, en un intento de hacer más nítida estas ideas, unas 
palabras del filólogo alemán W[alter] F[riedich] Otto, quien nos ha 
dejado alguna de las más hermosas páginas de la literatura acerca de 
las divinidades griegas: “Lo divino, en que el hombre se sabe a salvo, 
no es lo otro en que se refugien aquellos para quienes la realidad del 
mundo está desendiosada. Es más bien precisamente aquello que nos 
rodea, en lo que vivimos y respiramos, que nos abraza y toma forma en 
la santidad de nuestros sentidos y de nuestro espíritu. En todas partes 
está presente. Todas las cosas y los fenómenos hablan de él en la gran 
hora en que hablan de sí mismos. Y no hablan de un Creador y Señor, 
sino del ser eterno que se revela en ellos como forma, que resplandece 
en todos los vívidos instantes con la inefable grandeza en la que aun el 
más triste destino se ennoblece. Pero es mucho más que todas las cosas, 
fenómenos e instantes en que se muestra su presencia. Es la forma 
de todas las formas, la esencia viva que está pronta para interpelar al 
hombre –si es verdaderamente hombre– en enfrentamiento directo. De 
todos los seres vivos, solo el hombre ha nacido para percibir formas. 
Así, su propia esencia lo vincula con las formas del ser y su jerarquía 
ascendente, hasta la forma de lo divino”14.

IV

En la concepción mítica griega lo divino es aquello que se impone 
al hombre y lo somete inevitablemente a su dominio. El ser 

humano debe vivir en un mundo en que las fuerzas divinas lo solicitan 
constantemente. Su propia vida se verá configurada, por tanto de 
acuerdo con estas solicitaciones. Una pregunta central surge entonces 
en medio de nuestro intento de esclarecer en algo el pensar mítico 
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griego, a saber: ¿de qué modo semejante visión de lo divino ilumina el 
sentido de la existencia humana?

Los dioses se imponen por sí mismos y se manifiestan como “los 
poderosos”. Los dioses todo lo pueden15. Esta afirmación básica 
ha de ser nuestro punto de partida. El hombre vive entregado a 
la voluntad de los dioses. Esta condición humana tiene una 
importancia decisiva para la manera cómo el griego primitivo 
entendía su propia existencia. Con ella se vinculan estrechamente 
dos aspectos de la comprensión de la vida humana en la vieja 
Grecia: el desconocimiento de la libertad personal y un pesimismo 
aparente cuyo sentido último será necesario revisar.

Los dioses son más poderosos que el hombre y este, en consecuencia, 
nada puede si no es lo que un dios obra a través de él. La libertad en 
el sentido helenístico o cristiano no posee ninguna realidad para el 
griego homérico. En el primer canto de la Ilíada vemos al iracundo 
Aquiles a punto de empuñar la espada y lanzarse sobre Agamenón 
cuando se le aparece la diosa Atena y le calma con sus palabras divinas. 
Lo que para la mentalidad moderna sería el fruto de la reflexión y del 
dominio de sí mismo es para el poeta heroico la intervención de un 
dios. En toda acción humana decisiva se oculta la obra divina. Es por 
esto que el griego primitivo no conoce ley moral alguna. “Ninguna 
conducta ha sido prescrita a los mortales por la divinidad, ni tampoco 
el camino que se debe recorrer para agradar a los inmortales”16. La ley 
moral impuesta desde lo alto es innecesaria porque el hombre sabe que 
los dioses están ahí para dirigir sus actos en el momento decisivo. En 
el instante supremo de la acción, la distinción entre hombre y dios se 
desvanece. Cuando Aquiles se enfrenta con Héctor en el duelo final, le 
dirige orgulloso estas palabras: “Y ahora Palas Atena te dará muerte con 
mi lanza”17 Nuevamente es la diosa quien actúa, pero ello no implica la 
anulación del acto del hombre. Por el contrario, lo que se manifiesta en 
este momento es aquella proximidad de lo divino y de lo humano que 
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15 Odys., x, 306. Que los restantes dioses nada pueden contra la voluntad de Zeus 
(Odys., v, 137-8), que deban someterse, como el mismo Zeus, a la Moira (cfr. 
F. M. Cornford, From Religion to Philosophy, N. York, 1957, pp. 12-13) y que 
sean incapaces, por último, de salvar a los hombres de la muerte, es algo que no 
invalida la afirmación, porque se trata de comprender la condición humana en su 
enfrentamiento con lo divino y no de tejer fantasías sobre lo que podría ser y no es.
16 Teognis, Eleg., i. 381-2.
17 Ilias XXII, 270-1. Cfr. W. F. Otto, Lust und Einsicht: Epikur, en el vol. Die 
Wirklichkeit der Götter, Hamburg, 1963, pp. 40-41.



constituye precisamente la naturaleza del héroe. El héroe homérico es 
(y esto puede proponerse como una definición formal) aquel hombre 
en cuyos actos se manifiesta siempre un dios.

El hombre vive entregado a la voluntad de los dioses y de ella 
depende la realización de sus aspiraciones. Los hombres no reciben la 
plenitud de los dones de los dioses y Zeus reparte la felicidad según su 
arbitrio18. Se insinúa ya aquí la pregunta que surge siempre cuando se 
pone en cuestión el sentido de la existencia humana: ¿por qué existe el 
mal, por qué el dolor? Podemos recibir por lo pronto una respuesta en 
cierto modo formal: “Zeus otorga alternadamente lo bueno y lo malo 
porque todo lo puede”19. Otra vez aparece el poder de los dioses en la 
base de la condición del hombre, sustentándolo.

Solo de una cosa es incapaz la divinidad: de salvar a los hombres 
de la muerte, ni siquiera al varón más amado20. A pesar de la 
proximidad de lo humano y lo divino, las limitaciones propias del ser 
del hombre se revelan como decisivas. La vida humana es demasiado 
breve y la muerte es valorada en sentido negativo. Como sombras 
dormidas, como simulacros inconscientes se desplazan las almas 
de los muertos por el Hades21. La muerte es odiosa y detestable. El 
hombre griego ama apasionadamente la vida y la juventud, y quiere 
lograr la plenitud de la existencia en su breve paso por el mundo. 
“Ningún hombre” canta Teognis, “una vez que le cubre la tierra y 
que desciende al Erebo, morada de Perséfon[e], siente el placer de 
escuchar la flauta o la lira o de recibir los dones de Dionisio. Viendo 
esto, quiero tener alegría en mi corazón mientras aún mis rodillas 
son ágiles y mantengo erguida la cabeza”22. Pero la vida defrauda por 
su brevedad y por la fugacidad de las fuerzas y de los goces. “Breve 
tiempo dura el fruto de la juventud, tan breve como aquel en que el 
sol extiende su luz sobre la tierra; y tan pronto como es transpuesto 
este término de la juventud, es preferible la muerte a la vida”23
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18 Ilias XVIII, 328; Teognis, Eleg. I, 617-8; Odys. VIII, 167; VI, 188.
19 Odys. IV, 236-7.
20 Odys. III, 231,6.
21 Ilias XXIII, 103-4; Odys X, 494-5; XI, 475-96.
22 Teognis. Eleg. I, 973-8.
23 Mimnermo, 2, 7-10. Cfr. Teognis, Eleg. I, 1007-12: “Voy a dar un consejo a todos los 
hombres: que mientras posean la brillante flor de la juventud y tengan pensamientos 
de alegría, disfruten de sus riquezas; pues los dioses no permiten a los hombres 
perecederos alcanzar la juventud dos veces ni librarse de la muerte; la vejez triste y 
funesta descubre su naturaleza mortal y se abraza lo más alto de su cabeza”.



Tampoco escapa Homero de esa visión nostálgica de la vida fugaz. 
Antes de batirse a muerte, Glauco dirige las siguientes palabras a 
su enemigo Diomedes: “Como las hojas son las generaciones de los 
hombres; a unas las dispersa el viento, pero el bosque floreciente produce 
otras nuevas en la hora de la primavera; que floreciente produce otras 
nuevas en la hora de la primavera; y así, de las generaciones de los 
hombres, esta surge y aquella se desvanece”24. La reflexión acerca de la 
condición humana va ensombreciéndose paulatinamente. De todo lo 
que vive sobre la tierra, nada hay más caduco y digno de compasión 
que el hombre25; el mal se extiende por todas partes, llenando la tierra 
y el mar, y hay mortales que nunca gozaron de la compensación de un 
bien cualquiera, viviendo despreciados entre los dioses y los hombres26. 
Pandora, la virgen que todos los dioses han dado como presente a los 
mortales que comen el pan, ha dejado escapar todos los males, que 
se esparcen por la tierra para atormentar a los hombres, y ha dejado 
prisionera en el tonel de Zeus a la Esperanza, de tal modo que los 
humanos han de quedar privados aun de su frágil consuelo27. La vida 
humana se aparece en tonos tan sombríos que puede ser equiparada con 
la muerte; aun más, la inexistencia es preferible a la vida. Escuchemos a 
Teognis: “De todas las cosas, la mejor para los humanos es el no haber 
nacido ni llegado a contemplar los rayos del ardiente sol; y una vez 
nacidos, atravesar cuanto antes las puertas del Hades y yacer bajo un 
elevado montón de tierra”28. ¡No existir, y en todo caso, morir antes que 
soportar la vida!

¿Pesimismo? Sí. La religiosidad griega es desde este punto de vista, 
pesimista. Pero ¿qué clase de religión es esta que no deja a sus fieles 
una esperanza, que no les da el consuelo de una visión de las cosas en 
la cual la vida humana aparezca como verdaderamente digna de ser 
vivida? ¿Cómo pudo el alma helénica, tan sana y tan enamorada de 
la luz, aceptar esta religiosidad negativa que en lugar de acercar a los 
dioses y hombres parece alejarlos irremediablemente?
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24 Ilias VI, 146-9, Cfr. Museo, B 5 (Diels), donde vuelve a encontrarse la 
comparación de las generaciones humanas con las perecederas hojas del bosque.
25 Ilias XVII, 446-7; Odys. XVIII, 130-31.
26 Ilias XXIV, 525,33; Hesiodo, Erga, 101.
27 Hesíodo, Erga, 42 sqq. Cfr. Teoginis, Eleg. I, 1135-50, donde todas las divinidades 
benéficas han abandonado a los hombres, con excepción de la Esperanza.
28  Teognis, Eleg. I, 425-8. La misma idea está recogida en Aristóteles, Fragm. 40, 
donde se dice que ella “está en boca de los hombres, trasmitida y repetida a través 
de multitud de años y desde los tiempos antiguo”, lo que prueba su difusión en el 
mundo griego y, por consiguiente, su “éxito”.



La verdad es que este pesimismo constituye solo uno de los aspectos 
de la actitud religiosa griega y debe ser complementado con otro que 
modifica radicalmente su carácter. Considerado aisladamente, conduce 
a una apreciación errónea del sentido que para los griegos revestía la 
existencia. Es necesario tener en cuenta que los males son también 
dones de los dioses y, como tales, no pueden ser rehusados y han de 
ser aceptados valerosamente29. La aceptación de los dones divinos 
constituye  la grandeza moral del hombre, porque en ella cumplen los 
mortales su vocación humana participando en el orden que los dioses 
han determinado y que se manifiesta como su destino. Cuando los 
troyanos sufren el duro castigo que les infligen sus enemigos, Héctor 
sale al encuentro de su hermano Paris para reprocharle su cobarde 
actitud, Paris ha provocado la guerra dejándose arrastrar por su 
naturaleza lujuriosa y luego revela su condición afeminada rehuyendo 
los combates y entregándose de lleno a los placeres del amor junto a 
Helena. Pero no es un hombre despreciable; su actitud –aun cuando 
ello parezca una paradoja– es la del héroe, porque el triunfo en el amor 
es un presente que ha recibido de una diosa, Afrodita. Y es así que Paris 
tiene una respuesta suficiente para acallar en forma definitiva todos 
los reproches de todos los campeones de la guerra y de la violencia: 
“No deben despreciarse los honrosos dones de los dioses, que si ellos 
mismos los conceden, nadie recibe por arbitrio”30. Es en la aceptación 
de los dones divinos, cualesquiera que sean, donde reside la auténtica 
grandeza humana, porque es gracias a tales donde que el hombre podrá 
manifestar la verdadera medida de su humanidad. El valiente Héctor 
y el lujurioso Paris, el orgulloso Aquiles y el hipócrita Odiseo, todos 
encuentran su lugar en el estupendo concierto que han organizado los 
dioses para dar a conocer su magnificencia.   

La divinidad se manifiesta no solo en el orden de la naturaleza sino 
también en el mundo de las grandes acciones y de los supremos dolores 
humanos. Los dioses están comprometidos, pues, en las hazañas y en 
los sufrimientos de los hombres, pero su participación en los hechos 
de los mortales no comporta ninguna degradación de su ser divino 
sino que es necesaria para que sobre la tierra se manifieste la verdadera 
realidad. Sin la intervención de los dioses, lo real no se revela en su 
auténtico ser, porque la inteligencia divina es la única que conoce la 
medida de todas las cosas31. La realidad es en sí misma opaca para el 
hombre, solo se muestra en su ser cuando es observada con aquella 
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30 Ilias III, 65-6.
31 Solón, 16.



mirada capaz de percibir lo divino que en las cosas se manifiesta. En la 
visión de los dioses alcanza el hombre griego su enfrentamiento con lo 
real y, por tanto, consigo mismo.

La intervención de los dioses tiene además el efecto de elevar la 
realidad hasta un plano sobrehumano arrastrando al hombre mismo 
en esta exaltación. Ello se nos hará patente en el mito del adulterio de 
Afrodita tal como está relatado en el canto VIII de la Odisea. Hefaistos 
ha logrado apresar en una red invisible a su esposa en compañía de su 
amante, Ares, para exponerlos a las burlas soeces de los restantes dioses. 
Circunstancias humanas, demasiado humanas, en que se entretejen la 
sensualidad, el despecho, la vulgaridad, la humillación y la vergüenza; 
circunstancias que, atribuidas a los dioses, ya escandalizaron a los 
mismos griegos de la época clásica. Pero cuando el lector creer haber 
perdido ya todo respeto por estas divinidades que se muestran tan 
ridículas, el gran Homero le señala como por descuido el detalle clave 
de toda la historia, diciéndole en qué forma, a raíz de estas cosas, se 
retiró a Chipre Afrodita philomeidés32. El adjetivo significa “la que gusta 
de sonreír”. Y en este momento vemos iluminarse todo el bochornoso 
episodio con la sonrisa inefable de la diosa. ¿Por qué sonríe Afrodita? 
Porque su acción, anterior a toda norma de moralidad restrictiva, es 
un modelo divino que instituye una realidad. En ella realiza la diosa 
su divinidad. Luego los hombres, al repetir dicha acción, se harán 
partícipes del orden establecido por la diosa; que se vean sometidos a 
situaciones conflictivas, desgarrados por las solicitaciones contrarias 
de Afrodita y Artemisa, es algo que a ella no le concierne. La diosa 
cumple con su esencia divina al crear las realidades que proceden de 
su propio ser, y al hacerlo sonríe, y el mundo entero se muestra así de 
pronto como la sonrisa de los dioses. Así debe haber sonreído también 
Paris, el protegido de Afrodita, frente a la enamorada Helena. Porque 
la sonrisa divina se comunica al ser humano que actúa bajo el imperio 
de un dios. En las esculturas que adornaban los frontones del templo 
de Afaia en Egina, los héroes griegos y troyanos que luchan conservan 
en sus rostros, aun en la agonía de la muerte, la misma sonrisa de la 
diosa Aten[e]a, que preside el combate.

En toda gran acción humana se manifiesta la obra de un dios. Pero 
los dioses son innumerables y el hombre se ve solicitado por fuerzas 
contrarias e incompatibles. Por eso el hombre que vive en la proximidad 
de los dioses (el héroe) está desgarrado en los más íntimo de su ser33. 
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32 Odys. VIII, 362
33 Cfr. C. Cordua, Los Dioses y los Hombres en la Ilíada, Atenea, N° 397, 1962, p. 79



Su parte consistirá en la vida o en la gloria (Aquiles), en la patria o en la 
experiencia (Odiseo), pero no en ambas cosas a la vez. Solo los dioses 
son simples y viven sin conflicto, libres de sufrimientos, los hombres, 
en cambio, recibirán bienes y males provenientes de las dos vasijas 
que les reserva Zeus. Con todo, puesto que se trata siempre de dones 
divinos, la sonrisa no se borrará del rastro del héroe, pues sabe que 
su suerte forma parte del orden que los dioses han dispuesto para el 
mundo y que su destino le acerca al plano en que ellos se mueven en 
bienaventuranza e inmortalidad.

Y de este modo el dolor humano va a encontrar su justificación. 
El hombre colmado de sufrimientos se sabe cerca de los dioses, sabe 
que los inmortales han puesto en él su mirada y le han hecho objeto 
de su solicitud, llamándole a un destino superior. Y por eso su vida no 
pasará en la oscuridad y el silencio, sino vino y los dioses le ordenan 
cantar a sus elegidos. El dolor es el precio de la gloria y esta, a su vez, la 
compensación que la divinidad otorga a quienes recibieron en suerte 
un arduo destino. Es así que, en medio de los infortunios y desgracias 
innumerables de la guerra, Helena puede exclamar: “[¡] Nosotros, a 
quienes Zeus dio un terrible destino para que en el futuro vivamos en 
el canto de las generaciones de los hombres!”34 La poesía, que es la voz 
de los dioses, es al mismo tiempo el testimonio de la exaltación del 
hombre hacia la divinidad.

Mythos significa “palabra”; y esta palabra pronunciada en la antigua 
Grecia dice en rigor solo una cosa: el hombre, el ser más desdichado de 
la tierra, es un semidiós.
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34 Ilias VI, 357-8. Cfr. Eurípides, Troad., 1240-45: “En verdad, los dioses no 
han querido sino mi dolor y Troya les era odiosa entre todas las ciudades; en 
vano fueron los sacrificios. Pero si la divinidad no nos hubiese hundido tan 
profundamente, habríamos desaparecido en la oscuridad sin ser celebrados por las 
musas en el canto de los hombres del futuro” En el v. 1242 leemos, con W. F. Otto, ei 
dè mè theós en lugar de ei d’hemás theós.




