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Resumen

En el siglo XIX y aún en el cruce con el XX, la creación literaria era 
considerada una especie de ámbito cerrado para las pocas mujeres que se 
atrevían a publicar y expresar sus propias perspectivas a través de la literatura. 
En Cuba tales escritoras pagaron su atrevimiento con el olvido o menguada 
aceptación. Para validar sus aspiraciones no vacilaron en enarbolar el ejemplo 
brindado por figuras clásicas de la antigua Grecia, históricas o míticas, 
limpiando sus imágenes también lastradas por los prejuicios de su época. 
Ello se pone de manifiesto en escritoras como la propia Gertrudis Gómez 
de Avellaneda, cuya obra trascendió los límites insulares al residir la mayor 
parte de su vida en España, o aquellas que nunca salieron de la Isla como 
la humanista y narradora Laura Mestre o la poeta Mercedes Matamoros; al 
tiempo que con sus obras contribuyeron a la difusión y vigencia de la llamada 
tradición clásica.

Palabras clave: Safo, Aspasia, Helena, Gertrudis Gómez de 
Avellaneda, Mercedes Matamoro, Laura Mestre.

Abstract

In the Nineteenth Century, and even in the beginning of the 
Twentieth, literary creation was considered a sort of closed domain to the few 
women who dared to publish and to express their own viewpoints through 
literature. In Cuba, such women writers paid their boldness with forgetfulness 
or with a diminished acceptance. In order to validate their aspirations, they 
did not hesitate to raise the example of Ancient Greece’s classical figures, either 
historical or mythical ones, and they cleaned them away of the burden that 
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resulted from the prejudices of their own times. The latter becomes evident 
in writers such as Gertrudis Gómez de Avellaneda, whose work transcended 
the boundaries of the island since she resided in Spain most of her life, or 
those who never left, like the narrator and humanist Laura Mestre or the poet 
Mercedes Matamoros. With their work, they contributed to disseminate and 
to legitimate the so-called Classical Tradition.

Keywords: Sappho, Aspasia, Helen, Gertrudis Gómez de 
Avellaneda, Mercedes Matamoros, Laura Mestre.
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Afirmaba Pedro Henríquez Ureña, a principios del siglo XX, que 
a partir del Renacimiento no pasaba cuarto de siglo en que no 

surgiera la cuestión griega1. Con tal aserto resumía, de alguna manera, 
la experiencia de su propia generación, puesto que los fundadores del 
mexicano Ateneo de la Juventud oponían, a la imagen de la Grecia 
consagrada por los parnasianos, su propia comprensión de una Hélade 
agonista; a su vez, los franceses habían respondido a la proyectada por 
los románticos, plasmada no solo al calor de su redescubrimiento  como 
entidad estética, intelectual y ética, iniciado desde mediados del XVIII, 
sino también de la lucha emancipadora de los griegos contemporáneos 
con la cual se solidarizó Lord Byron, entre otros. A esta presencia en 
el imaginario cultural decimonónico de la cultura clásica helénica 
también contribuyeron, por supuesto, factores como  descubrimientos 
arqueológicos, replanteos literarios, las mismas circunstancias sociales 
de la época que hacían a escritores y artistas volver sus ojos a la antigua 
Hélade como anhelo y validación de sus propios puntos de vista.

 Así, por ejemplo, a principios del XIX,  el cubano José María Heredia 
(1803-1836) había dedicado un poema a la insurrección griega de 1821 
1 Henríquez Ureña, 1990, p.159.
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como portadora de los antiguos valores reputados por los clásicos, al 
tiempo que en sus ansias libertarias hermanaba la nación balcánica 
con Cuba2 todavía colonia española; mientras, ya entrada la segunda 
mitad de la centuria, para Julián del Casal (1863-1893) la Grecia de 
la antigüedad  representaba la belleza y los valores sentidos por él 
como inalcanzables; en tanto que su casi coetáneo  José Martí (1853-
1895) buscaba en el conocimiento del pasado las claves de un presente 
sustentador de su visión de futuro3.

No ha de extrañar, por tanto, el uso de referencias clásicas para 
apoyar opiniones en que, sobre todo, se impugnaban tópicos extendidos 
en la época, como cuando se trata del acceso de la mujer a las letras 
y a la educación. En el Papel Periódico de la Havana se encuentran 
dos artículos que no dejan de sorprender si tenemos en cuenta los 
prejuicios imperantes. Uno apareció el domingo 18 de diciembre de 
1791, firmado con un seudónimo femenino, Aurora, aunque no por 
ello podamos asegurar el sexo del autor, pues no era inusual que 
algunos hombres enviaran al periódico sus contribuciones firmadas 
con tales nombres. 

Frente a la actitud de un tío que ha aconsejado a su madre no 
permitirle hacer versos, puesto que las mujeres deben atender “la 
Economía de Casa” y “tomar en vez de la pluma la aguja”4, la supuesta 
Aurora, quien informa que ya ha fundado una academia junto con 
Belisa y Lisarda, avala su práctica literaria con los ejemplos de Corina, 
vencedora, según se creía, de Píndaro, “Príncipe de los  Lyricos 
Griegos”5, y de Safo, “la Musa de Lesbos”6, según los apelativos con que 
identifica a ambos.

En el segundo, “Discurso sobre la educación de las mujeres”,  
artículo anónimo aparecido a principios de siglo XIX, el domingo 
5 de diciembre de 1805, el autor convoca a mujeres ilustres de la 
tradición grecolatina para que sirvan de modelo a las de su época: 
“salid del triste sepulcro en que lastimosamente yacéis, y venid á 

2 Se trata del poema “A la insurrección de Grecia en 1820” publicado en La Habana 
en 1823, puesto que en la revisión que hiciera el poeta para la publicación del mismo 
en 1825 con el título “Al alzamiento de los griegos contra los turcos en 1821”suprime 
los versos en que incluía a Cuba. Cfr. Heredia1993, pp. 112-122
3 Al respecto Cfr. los capítulos dedicados a ambos por la autora en Miranda, 2003.
4 Aurora, 1791.
5 Ibidem.
6 Ibid.
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instruir ó avergonzar á las frívolas é ignorantes de nuestro tiempo: 
venid y veréis á aquellas mujeres á quienes sus padres prohibieron 
el estudio de las ciencias humanas por el necio temor de que se 
pervirtiesen con ellas, consumir lo más precioso de su vida en el fútil 
estudio del tocador, de la baraja y del cortejo.”7

De nuevo Corina y Safo son invocadas, pero si bien en la primera se 
mantiene como aval su supuesta victoria sobre Píndaro, a la segunda 
se le saluda como “sabia y esclarecida”, y a su fama poética se añade 
su función educativa, tanto por los hombres que la visitaban para 
consultarle sus obras como por el círculo de mujeres que la rodeaban, 
las cuales, siempre según el artículo, llegaban de todas partes de 
Grecia para “oír tus lecciones y preceptos”8. 

Safo, por tanto, deviene un respaldo obligado para aquellas pocas 
mujeres que en el siglo XIX procuraban reconocimiento en el campo 
de la creación literaria, considerado especie de coto exclusivamente 
masculino, como muestra el que a Gertrudis Gómez de Avellaneda 
(1814-1873) se le negara un sillón en la Real Academia Española sobre 
la base de que los reglamentos no contemplaban la admisión de mujer 
alguna. Tanto la camagüeyana, como Carolina Coronado y, quizás en 
menor medida, Rosalía de Castro, no vacilaron en apelar a la poetisa 
griega como defensa y ejemplo a seguir. 

Gómez de Avellaneda, quien con Safo se siente identificada como 
creadora, por sus propias emociones tumultuosas, por el desdén 
de su Faón, pero también por las envidias, tropiezos y acusaciones 
acarreados en un ámbito tradicionalmente negado al genio femenino; 
encuentra, casi veinte años después de escribir “Soneto imitando una 
oda de Safo” (1842), una manera encubierta de hablar de sí misma al 
exponer la vida de la griega en la sección “Galería de mujeres célebres” 
de la revista fundada y dirigida por ella, el Álbum cubano de lo bueno 
y lo bello (1860)9, durante su retorno a la Isla natal cuando acompañara 
a su entonces esposo Domingo Verdugo nombrado para ejercer un 
cargo oficial en la colonia; al tiempo que la creación de la revista, le 
permite erigir en su torno una especie de círculo literario, a semejanza 
del centrado por Safo, como reconocimiento de su valía, pero también 
como apoyo y difusión de la obra de sus congéneres, de las cuales unas 
dieciséis encontraran cabida como escritoras en la publicación.
7 Anónimo, 1802.
8 Ibid.
9 G. Gómez de Avellaneda, en Montero, 2005, p. 178.
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Ya en los comienzos del siglo XX, en 1902, se publica en las páginas 
de la habanera publicación periódica El Fígaro10, bajo el título de “El 
último amor de Safo”, veinte sonetos de Mercedes Matamoros (1851-
1906), cuya audacia en la expresión del erotismo femenino había 
provocado que en una lectura organizada en el Ateneo a la cual la 
autora, gravemente enferma, no pudiera asistir, el también poeta y 
director de la revista, Manuel Serafín Pichardo, suprimiera uno de ellos: 
La bestia. Por las cartas cruzadas entre ambos sabemos que el editor le 
propuso a la poetisa sustituir, en el segundo soneto, la expresión “Mi 
cuerpo es una sierpe voluptuosa” por “Mi cuerpo es hecho de azucena 
y rosa”, tal como apareció en el semanario. Matamoros, con cordialidad 
pero con firmeza, objetó tal cambio, para finalmente transar por una 
atenuación, “Mi cuerpo es una sierpe tentadora” 11, como aparece en el 
libro Sonetos, publicado el mismo año.

Este forcejeo literario entre poetas, pero, a su vez, editor y autora, 
nos ofrece un claro índice de las dificultades que afrontaban aun a 
principios de la pasada centuria las mujeres que en su obra literaria se 
atrevían a romper los esquemas esperados. Mercedes Matamoros, en 
efecto, forma parte de un reducido número de escritoras cuya presencia 
se hace notar en la literatura cubana de fines del XIX, pero que, al vivir 
en el cruce de centurias, su nombre adquiere resonancia precisamente 
con la publicación de los sonetos del “El último amor de Safo”, con los 
que inaugura, en el inicio de un siglo, una forma distinta de proyección 
literaria de la feminidad que se abrirá paso a lo largo del XX. 

Huérfana de madre desde los tres años, fue educada por su padre, 
quien se afanó principalmente en que dominara distintas lenguas – 
inglés, francés, alemán- en las que se distinguiera como traductora; 
mas, las publicaciones de sus versos fueron esporádicas, posiblemente 
en consonancia con los avatares que la conturbaron: la pérdida de la 
fortuna paterna, la necesidad de ganar el sustento de ambos ofreciendo 
clases privadas y la atención solícita al padre afectado en sus facultades 
mentales. Restablecida en una modesta posición, en la última década 
del XIX vuelve a las letras por poco tiempo, puesto que, enferma de 
cáncer, muere con solo cincuenta y cinco años.

Audacia había mostrado cuando acudió al teatro Villanueva con el 
cabello suelto y adornada con la flor nacional, como patente muestra 

10 Matamoros, 1902. Ese mismo año también estos poemas formaron parte del libro 
publicado Sonetos, Tipografía La Australia, La Habana, 1902.
11 Matamoros, en Vallejo, 2004, p. 302.
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de su identificación con la guerra libertadora, a la siempre recordada 
función que los “voluntarios”, con sus disparos, dieran drástico final12. 
También había dado pruebas de valor y entereza al enfrentar los 
infortunios personales y es muy probable que sus dolorosas experiencias 
le proporcionaran sostén para desafiar con sus sonetos los prejuicios de 
la época; pero, evidentemente no desconocía la fuerza de estos, cuando 
decidió recurrir, a manera de validación, a la figura de Safo. 

En un ambiente signado, como señala en 1967 Loló de la Torriente, 
por “por la rudeza y pequeñez (…)que impedía que la obra producida 
rebasara los límites de la estrechez doméstica”13, Mercedes Matamoros, 
cuando evoca con sus poemas a la poetisa nacida en Lesbos, elige 
expresamente la leyenda de la pasión por el desdeñoso joven, según 
expresa el título, al tiempo que consigna su voluntad de originalidad, 
al aclarar en nota: “Estos sonetos no son imitaciones de las odas de 
Safo, sino enteramente originales”14. En verdad, como señalaron los 
críticos de la época15, muy poco tienen estos poemas en común con 
los conocidos de la lesbia; salvo que obviaban reparar en el interés de 
ambas por los efectos del amor pasión, así como el hecho presente, 
tanto en la poesía de una como de la otra, de tornar a la mujer sujeto 
de la acción en lugar de mero objeto. 

Sin embargo, al poner Matamoros sus palabras en boca de Safo como 
personaje protagónico, su selección, si bien no procura intertextualidad 
alguna con los versos de la griega, como claramente advierte, hemos 
de considerarla, aparte de las posibilidades expresivas que le brinda 
el pasaje legendario, como un recurso en la búsqueda de una mejor 
aceptación de unos poemas impensables por entonces de autoría 
femenina, a pesar de los cambios que ya se apreciaban, tal como la 
poetisa misma comentara en carta a su editor/censor: “Apruebo que por 
prudencia suprimiese la lectura de La bestia pero no he podido menos 
de sonreírme con usted ante el temor de alarmar a las señoras; yo, que 
por mi sexo, tengo más intimidades que U. con el mundo femenino, 

12 Se trata de la función del 22 de enero de 1869 en que los Caricatos presentaban la 
obra Perro huevero, “para un fin muy loable”, según alguna prensa de la época y al pa-
recer en beneficio de los mambises. Al producirse gritos a favor de la independencia 
de la entonces colonia, grupos del cuerpo de voluntarios que estaban congregados en 
las afueras del teatro, dispararon contra el edificio y atacaron a los concurrentes para 
luego tomar las calles.
13 TORRIENTE, 1967, p. 4.
14 Citado por VALLEJO 2004., p.110.
15 MÁRQUEZ STERLING, 1902, p.353; MAZA Y ARTOLA, 1930, p. 249-276.
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sé que ese mundo ha cambiado mucho en Cuba,  (…) El realismo se 
impone y en los más circunspectos la alarma es sólo aparente, y aunque 
la mujer permanezca fiel a la consigna de hipocresía que el hombre le 
ha impuesto, acude siempre a leer en secreto lo prohibido…”16 

Frente a la dicotomía que hasta entonces había primado de presentar 
a la mujer como ángel del hogar o fatal corrompida, el sujeto lírico de los 
sonetos no se corresponde con ninguno de estos tópicos. Es una mujer 
consciente de sí y agente en cuanto a la acción. Describe al amado con 
adjetivos usualmente empleados para referirse al objeto femenino de la 
pasión (labios purpurinos, blanca frente) como marca de la voluntaria 
transgresión y a lo largo de los veinte sonetos desarrolla la historia de 
una relación buscada, satisfactoriamente consumada, traicionada y 
perdida, en que la pasión, la venganza, la crueldad, el placer, anidan con 
igual fuerza en la protagonista. No vacila esta en reconocer su propio 
cuerpo, el papel de la sexualidad y la importancia del mutuo placer 
hasta el parangón con un encuentro salvaje y mutuamente deleitoso 
de una pareja de leones, como propone en el soneto suprimido en la 
mencionada lectura. La protagonista mantiene su papel agente aun 
ante el vacío de la pérdida, al interpretar el tan recurrido salto de la 
Léucade no como inmersión embriagadora o purificación, sino como 
muerte voluntaria, conscientemente dispuesta, adiós último al infiel 
sobre el cual espera que caigan “rayos vengadores”17.

Safo, en el siglo VI a.n.e, frente a los valores guerreros de una 
aristocracia patriarcal, había erigido el propio sentir y elegido como 
paradigma a Helena, ya no meramente raptada por Paris, sino mujer 
que opta por propia voluntad abandonar posición y familia para seguir 
al amado18. Devenida la poetisa mito ella misma, Mercedes Matamoros 
la hace portavoz de una realidad femenina oculta todavía por los velos 
de la hipocresía y el falso pudor, según dejara constancia19.

Pero no solo Safo aparece en la mencionada “Galería” de la revista 
que publicara Gertrudis Gómez de Avellaneda en su estancia habanera 

16 VALLEJO (ed.), p.301.
17 Soneto XX “En la roca de Leucades”, v. 10, en VALLEJO (ed.), p.120.
18 Me refiero al fragmento 16 L-P cuya estrofa primera proclama: “Una tropa a 
caballo, dicen estos; de infantes,/ dicen esos; y aquellos, que una flota de naves sobre 
la negra tierra es lo más bello; pero/ yo digo que es lo que uno ama”. Trad. de Juan 
Manuel Macías en SAFO, 2007, p. 37.
19 Cfr. carta mencionada en nota 15.
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cuando Mercedes Matamoros era solo una niña, sino también Aspasia, 
de quien afirma la Peregrina en su ensayo “La Mujer”, publicado 
dos años después en Madrid, que fue maestra de retórica de Pericles 
y Alcibíades, así como le atribuye la fundación de una escuela de 
elocuencia en Atenas20, en hipérbole evidente de las fuentes clásicas.  

Sin embargo, estas mujeres griegas cuyos nombres son usados en 
el XIX e inicios del XX como emblema de las posibilidades creativas 
e intelectuales de su sexo y de las cuales se subraya el papel en la 
enseñanza, no pudieron escapar en su época del estigma que para 
los atenienses de los siglos V y IV a.n.e, las centurias clásicas por 
antonomasia, pesaba sobre toda aquella que rebasara los lindes del 
hogar, puesto que únicamente las heteras, las cortesanas, gozaban de 
cierta libertad de movimiento y solo ellas acompañaban a los hombres 
en sus simposios, posibilidad que le era negada a las señoras en sus 
mismas casas.

Poco se sabe de la educación de las niñas y probablemente el mejor 
testimonio nos lo ofrece Jenofonte, en su Económico (7-10), cuando el 
protagonista, propietario rural, nos explica cómo él ha procurado que 
su inexperta y jovencísima esposa, de unos quince años, se transforme 
en su auxiliar en cuanto a la administración de la hacienda, al 
adiestramiento de las esclavas y, por supuesto, al cuidado de los hijos. 

Si bien los chicos atenienses asistían a la escuela a partir de los seis 
años, las niñas quedaban confinadas al hogar en donde se esperaba que 
se hicieran diestras en hilar, cocinar y en mostrarse pudorosas, como 
señala Jenofonte, y muy temprano sus padres procuraban casarlas con 
hombres solventes que casi siempre les doblaban la edad, y así pasaban 
a depender de un desconocido, a quien en teoría la ley otorgaba derecho 
de vida y muerte. El mismo Jenofonte aconseja a los hombres casarse 
a los treinta años, cuando ya están establecidos desde todo punto de 
vista, con una muchacha lo más joven e ignorante posible para así 
poder enseñarla a su gusto.

Es posible que para cumplir sus funciones de administradoras 
tuvieran estas mujeres que adquirir ciertos conocimientos y hay 
testimonio de que algunas eran muy buenas al llevar las finanzas 
familiares. Por otra parte, hay vasos griegos que muestran a mujeres 
en el hogar dedicadas a la lectura. Pero si esto último era posible 

20 Cfr. GÓMEZ DE AVELLANEDA, 1862, pp. 8-10
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en las clases elevadas, se piensa que en todo caso eran las madres o 
los maridos quienes las enseñaban a leer. También ha de tenerse en 
cuenta de que lo expresado por Jenofonte en el siglo IV era el ideal de 
comportamiento para las mujeres casadas de la clase adinerada, pues 
las pobres muchas veces tenían que ejercer como parteras, nodrizas, 
vendedoras. Precisamente, una de las invectivas cómicas contra 
Eurípides usada para rebajarlo, era que su madre era verdulera.

Fueron también los cómicos los que se ocuparon de expresar la 
extrañeza que en todos provocaba la existencia de mujeres como Safo y 
Aspasia, a pesar de que ninguna de las dos era ateniense, al catalogarlas 
como heteras. Aunque Safo había vivido en Lesbos en el siglo VI, donde 
las mujeres no estaban tan limitadas como las atenienses, y su labor 
poética fue reconocida por Platón y por Aristóteles, quien en Retórica 
nos trasmite que en Mitilene era honrada como sabia “aunque era 
mujer” (Ret. 1398b), para un ateniense promedio, del cual se hacían eco 
los comediógrafos, no podía considerarse decente. Hay noticias que al 
menos seis comedias tenían su nombre por título y varias más estaban 
relacionadas con la poetisa. Por ello se estima que su consideración 
como mujer de insaciables apetitos o prostituta, que se encuentra 
asentada desde la Antigüedad, y aun la leyenda de su suicidio por causa 
de Faón, deben haber partido de la obra de los escritores atenienses 
de comedias. Sin embargo, el primer testimonio que asocia a la isla de 
Lesbos explícitamente con prácticas homoeróticas solo lo encontramos 
en Luciano, en el siglo II d.n.e (Diálogos de las cortesanas 5, 2).

Semejante suerte corrió Aspasia, nacida en Mileto, ciudad en la cual 
posiblemente las mujeres gozaran de menos sujeción y donde se dice 
que se hizo avezada en el arte retórico. En Atenas se convirtió en la 
mujer de Pericles, quien por ella repudió a su primera esposa, de origen 
aristocrático; al tiempo que en casa del estadista y su inteligente mujer se 
reunía un círculo de filósofos, escritores y artistas – Anaxágoras, Sófocles, 
Fidias, Sócrates, entre otros-. Mas, Aristófanes no solo la considera una 
hetera sino responsable de la guerra, pues hace depender esta, en alguna 
medida, del rapto de dos prostitutas amigas de Aspasia. “Por esto”, 
nos dice el comediógrafo, “Pericles el Olímpico tronó y relampagueó, 
conturbó toda la Grecia”21. No olvidemos que se conserva un fragmento 
de Menandro, el representante de la llamada comedia nueva, que a 
través de los latinos sustentara el género hasta nuestros días, en el cual 
se aseguraba que el hombre que enseña a leer a su esposa le brinda un 
veneno extra a una serpiente terrible (frag. 702 Kock).
21 ARISTÓFANES, 1974, p.1326.
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Mas, no solo la comedia demerita a las mujeres sabias, sino que ya en 
la propia mitología encontramos que diosas como Metis, la sagacidad, 
Mnemosyne, la memoria, o Temis, la justicia, son engullidas o asociadas 
en matrimonio con Zeus a manera de único modo de subsistencia en 
un segundo plano, bien relegado. En su Teogonía, Hesíodo nos cuenta: 
“Zeus, rey de los dioses, su esposa primera hizo a Metis, la más prudente 
entre los dioses y los hombres mortales. Pero cuando ya estaba a la 
diosa ojiclara Atenea por parir, entonces arteramente… en su vientre 
la echó”22. Luego pasa a referirnos sus bodas sucesivas con las demás.

Si bien es cierto que en el Olimpo homérico están representadas 
todas las esferas de la existencia humana, no es menos cierto que el 
dios que representa el trabajo, Hefesto, es el único que no es perfecto, 
sino cojo de ambos pies, como reflejo del menosprecio experimentado 
por una sociedad en que solo los últimos estratos sociales y los esclavos 
trabajaban por obligación; mientras la clase hegemónica guerreaba y 
se recreaba con los deportes y los banquetes, símbolos de su destreza 
y su poder.

De igual modo se aprecia en el poema hesiódico el largo proceso 
seguido hasta la instauración de Zeus como máximo poder y para ello 
las deidades como Metis pasan a ser parte de él, de quien nacerá, con 
un golpe de hacha en su cabeza, Atenea, la diosa de la sabiduría, pero ya 
convertida en todo una guerrera, célibe y siempre defensora del padre.

Si, de la esfera de las diosas relegadas a un segundo plano cuando 
subsisten, pasamos a las mujeres sabias de mitos como el troyano o la 
empresa de los argonautas, Casandra, una de las pocas que hace valer 
su voz, está condenada a no ser creída; las sirenas en cuyo canto se 
ofrece el conocimiento, asesinan a quien las oye; Circe, gracias a su 
conocimiento de las propiedades de las hierbas, convierte a los hombres 
en animales, en tanto su sobrina Medea, igualmente conocedora y 
continuadora de su madre como sanadora, se torna una terrible bruja 
asesina de sus hijos. 

Sin embargo, para quienes en el XIX invocaban los nombres 
de Safo o Aspasia como ejemplos reivindicadores de los tópicos 
descalificadores que en su época aún pendían sobre las mujeres que 
cultivaban su intelecto o procuraban reconocimiento en el campo de 
las letras, tales descalificaciones de la Antigüedad clásica se obviaban. 

22 Traducción de Paola Vianello en HESIODO, 1978, vv. 886-890, p. 30.
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Se limpiaban tales figuras femeninas de todo estigma o mancha con 
que se les limitara en la propia Hélade al no poder ocultarse del todo 
la existencia de “mujeres sabias”, probablemente en la creencia de que 
la validación alcanzada por su pertenencia a una Grecia consagrada 
como referente y aspiración cultural, las convertía en útil argumento 
para defender su posición ante los prejuicios contra la mujer letrada 
todavía imperantes.

Sin embargo, fue Helena, la princesa espartana siempre cantada 
como la causa funesta de la guerra de Troya, la figura elegida como 
centro de un relato por otra cubana también atrapada en el cambio de 
centurias, Laura Mestre (1867-1944). Aunque dieciséis años más joven, 
su vida presenta puntos de contacto con Matamoros. Fue su padre 
quien propició que adquiriera una formación intelectual y artística 
inusual para el momento. La muerte temprana de este la motivó a 
presentarse a unas oposiciones para el cargo de directora de un colegio, 
triunfo que le fue arrebatado por mezquinas consideraciones y, aunque 
con dieciocho años había hecho su presentación como traductora en 
La Habana Elegante, publicación que por entonces aunaba lo más 
granado de la joven intelectualidad cubana, decidió retirarse de la 
vida pública  y solo un cuarto de siglo después de que fuera despojada 
del triunfo en sus aspiraciones a ejercer en el magisterio, volvería a 
reiniciar sus publicaciones en una revista académica23. Sin embargo, en 
1930, un año después de dar a la imprenta sus Estudios griegos, decide 
publicar un libro Literatura Moderna en el cual reúne, junto a diversos 
estudios de apreciación y crítica literarias, ocho relatos de su autoría 
encabezados por “Helena de Troya”24, aunque muchos otros quedaran 
en su papelería inéditos, pero agrupados para conformar otro posible 
tomo con el título de Florencia. 

Las circunstancias que parecen marcar tanto su vida como la de 
Matamoros: joven educada, muerte del padre y posibilidad de ganar 
su sustento en una de las pocas profesiones aceptadas por entonces 
para la mujer, la de maestra, son también las de la protagonista de 
una de los relatos publicados por Mestre, “Historia de un alma”25, 

23 En 1912 publica en la Revista de la Facultad de Letras y Ciencias, de la Universi-
dad de La Habana, vol. XV “La enumeración de las naves (Traducción pasaje del 
canto II de la Ilíada)” Esta publicación también acogerá sus “Lecciones de lengua 
griega sobre el texto de Homero” y distintos artículos sobre arte y literatura.
24 Mestre, 1930, pp.175-189.
25 bidem, pp. 217-233.
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en el cual la joven Rosalba, afanosa de consagrar su vida al estudio, 
pierde al padre a los dieciséis años y ha de optar entre el matrimonio 
y el ejercer el magisterio. 

Si bien sabemos, por su papelería, que esta disyuntiva había estado 
presente en la autora, quien muy temprano se había decidido por su 
realización personal con la aspiración de dejar una obra y así servir a 
su patria, amparada por una familia de la élite intelectual cubana, en la 
que, según su decir,  se aceptaba la igualdad de la mujer, de su acceso 
a la educación superior y no se tenía al matrimonio como el único 
destino posible para una joven26, la protagonista del relato transige al 
enamorarse, se casa y no olvida dedicar ratos al estudio y al arte. 

Conciliación posible entre ambos extremos que más bien parece 
una concesión ficcional de la autora, puesto que el problema de la 
dependencia femenina está presente en la mayoría de los ocho relatos 
publicados, con los más variados timbres pero con finales nefastos, toda 
vez que se trata de uniones por conveniencias, obligadas o aceptadas 
por inexperta obediencia o como fuente de corrupción para la propia 
mujer que apela al enlace nupcial como medio de obtener seguridad 
económica. Sin embargo, es en “Helena de Troya”, bajo la vestimenta 
homérica, donde se manifiesta de manera más abierta su denuncia 
ante lo que en su época se consideraba como norma incuestionable.

En la narración citada, Mestre, traductora a nuestra lengua tanto de 
la Ilíada como de la Odisea, se transforma en moderna homérida, al 
mantener lenguaje, giros, personajes y situaciones propios del antiguo 
cantor, al tiempo que se detiene, reelabora y desarrolla una situación 
solo aludida en la Odisea: la boda de Hermione, la hija de Helena, quien 
ya no solo es bella sino sabia, vuelta al hogar enriquecida por todo lo 
aprendido y lo vivido.  Admite la espartana sin problemas su papel 
protagónico en la fuga con Paris, como antaño en el poema de Safo, y no 
deja de lamentar el que no la hubieran dejado disfrutar tranquilamente 
su opción de vida. Sin embargo, a pesar del respeto y consideración 
que al parecer recibe en el palacio de Menelao, apenas tiene libertad 
de movimiento y, aunque goza de una situación excepcional, no deja 
de estar sometida al arbitrio del marido, con lo cual Mestre parece 
ratificar que el matrimonio patriarcal no es opción para la “mujer de 
cerebro”, como alguna vez la nombra27.

26 Cfr. Miranda, 2015, pp. 257-279. 
27Cfr. Ibid., p. 263
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En cuanto a la hija, Hermione, a la cual se le impone un novio, su 
protesta anacrónica de: “¿Hasta cuándo las jóvenes seremos víctimas 
de la tiranía paterna?”28, dirige la atención hacia la mujer convertida 
por los propios padres en objeto y al matrimonio entendido como 
transacción. El posible rapto de Hermione, motivo materno reiterado 
en la hija, arroja luz sobre la causa de la fuga de Helena como respuesta 
ante el sometimiento de la mujer consagrado socialmente; pero también 
advierte cómo al obligar a una joven a un matrimonio impuesto, solo 
le queda a esta el engaño, por una parte; la amargura, la frustración y el 
despliegue de bajas pasiones, por otra, en el mejor de los casos.

Bajo el ropaje épico esta Helena, sometida a la rutina doméstica y la 
autolimitación de sus acciones, se convierte en ejemplo fehaciente de 
las ideas sustentadas por Mestre en defensa de la dignidad femenina y 
su independencia vital, de manera que, al igual que en el poema de Safo, 
deviene paradigma, por contraposición, de su propuesta transgresora. 

Los relatos de Laura Mestre, publicados ya entrado el siglo XX y 
cuando la ley de divorcio había sido aprobada desde 1918 y se habían 
abierto otras posibilidades para las mujeres de acceso al trabajo, 
muestran lo poco que habían variado las ideas socialmente dominantes 
en relación con el papel y las posibilidades de actuación de la mujer. 
Como expresa en uno de sus textos reflexivos, pero que, como ocurre 
con la mayor parte de su papelería, es imposible datar: “Todavía se 
encuentran en nuestro país jóvenes dirigidas en su educación por 
madres ignorantes de las exigencias de la edad moderna, jóvenes 
que cifran en el matrimonio todo su porvenir; mientras desdeñan 
el verdadero tesoro individual de la mujer que a la vez cultiva su 
inteligencia con el estudio, fortalece su carácter con la libertad y puede 
sostenerse con un trabajo honroso”.29 

En tales circunstancias, comprendemos mejor la significación 
subversiva de los versos de Matamoros en el inicio de la centuria con su 
develación del erotismo femenino, pero también el que ambas autoras 
hayan recurrido en su quehacer literario a figuras clásicas como Safo o 
Helena para validar y darle resonancia a sus posiciones transgresoras, 
cuando, a pesar de “las exigencias de la edad moderna” para retomar 
las palabras de Mestre, en los inicios del siglo XX, aún se pretendía 
dejar a la mujer al margen del cultivo intelectual y de la realización 
como agente decisorio de su vida y su obra. 

28 MESTRE. 1930, p. 180.
29 MESTRE, “Talentos malogrados”, en MIRANDA, 2010, p. 89.
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Sin embargo, no pudieron ambas escapar al “tránsito huidizo y 
doméstico” 30, que Lolo de la Torriente destacaba en 1967 como la suerte 
que por lo regular sufrieron las cubanas cuyos nombres engrosaron las 
listas literarias, a fines del XIX o atrapadas en el cambio de siglo; pero, 
al menos, estas autoras demuestran cómo el apelar a los mitos clásicos 
devino, desde entonces, instrumento de transgresión.

Tal fuerza mantenía la creencia de que las mujeres debían mantenerse 
al margen de los conocimientos que Laura Mestre, quien consagró su 
vida al estudio de los clásicos y a la traducción de los poemas homéricos, 
a los cuales consideraba como sustento de la educación propugnadora 
de “la verdad y el saber, la honradez y el valor”31 que debía ofrecérsele 
a los jóvenes de la primera mitad del siglo XX, constata y aboga en uno 
de sus escritos manuscritos conservado en los archivos del Instituto de 
Literatura y Lingüística: 

¿Hay algo más grande que la independencia, más elevado que el saber? 
Además creemos que la instrucción no estorba, sino favorece el matrimonio.

Y la mujer que ha nacido para cultivar las letras, la ciencia o el arte, seguirá 
su irresistible vocación sin vacilaciones, sin dificultades, educándose siempre 
a sí misma, con otro ideal también superior, contribuyendo con su labor 
intelectual a darle honor y prestigio a su patria.32

Ella misma, no obstante, cae en posturas ajenas a las que defiende 
cuando distingue entre la “mujer de cerebro” y “la mujer vulgar”, o se 
aísla de la sociedad y rechaza el matrimonio para dedicarse al cultivo 
de su intelecto, o hace que algunas de las protagonistas de sus cuentos 
solo tengan como trabajo posible ejercer como maestras, pero su frágil 
salud termina por impedírselos y, al casarse, renuncian a toda acción 
pública y en el mejor de los casos, encuentran solo algunos breves 
momentos para el disfrute intelectual. 

Así pues, a pesar de las marcas de discriminación y los prejuicios 
que sobre poetisas como Safo, mujeres cultivadas como Aspasia o la 
mítica Helena, bella pero también sabia como se presenta en la Odisea, 
el prestigio de que disfrutaba la Hélade y la cultura clásica, hizo de 
ellas emblemas reivindicativos para aquellas mujeres que en el siglo 
XIX y a principios del XX, nacidas en una colonia española de este 
lado del Atlántico, se aventuraban en los cotos de la creación literaria, 

30 Torriente. Op. cit., p. 4.
31 Mestre, en Miranda,  2010, p. 75. 
32 Ibid., p. 89
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considerada casi como propiedad masculina y devinieran máscaras de 
su yo literario como medio para dar a conocer sus ideas y su sentir 
transgresor de las normas consagradas en cuanto a los márgenes en 
que se solía confinar la actividad femenina. 
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